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В ж илах моих черной крови ток .
Няня говорит,, мной владеет порок.
Но черные чары — так о в  мой рок:
Аигиъ только сту п и т  ночь на порог, 
Н ачинается злых кош маров п оток .
Они глож ут меня, за витком  виток,
И я блекну и чахну, как осенний листок. 
И знаю один в своем бреду я:
Моя п рабабш  — злая колдунья.

Уолтер де Л а Мар. 
«М аленький гадены ш »
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Алиса., сказку детских дней 
Храни до седины 
В т о м  тайнике, где т ы  хранишь 
Младенческие сны,
Кал: странник береж ет цветок 
А&лекой стороны .

Льюис Кэрролл, 
«Приключения Алисы 

в Стране чудес» 
(Перевод А  Г. Орловской)



ГЛАВА 1

С ягнятками лож иться 
И с птичками в ста в ат ь . 
Астиш ки до за к а т а  
Аолжны лож иться сп ать.

Старая колыбельная

Тут и там на кладбище виднелись маленькие хол­
мики земли, словно мертвые стремились выбраться 
обратно в мир живых. Спеша от могилы к могиле, 
девочка нервно улыбнулась при мысли об этом. На 
самом деле это были всего лишь кротовины. От кро­
тов никак не удавалось избавиться: стоило отравить 
одного, на его месте тут же поселялся другой. Девоч­
ка часто наблюдала за работой ловца кротов — тол­
стячок с вытянутым лицом, он и сам напоминал ей 
крота Этот человек, улыбаясь, осторожно засовывал 
короткие пальцы в жестянку и вытаскивал покры­
того стрихнином червя из кучи его извивающихся 
сородичей. В присутствии девочки мужчина всегда 
улыбался. И хихикал, когда протягивал ей червя, а 
она с безмолвным криком отскакивала назад. Его гу­
бы, вечно влажные, как и его сонные черви, двига­
лись, но девочка не слышала слов. Как не слышала 
ничего, сколько себя помнила Она вздрагивала, ко-



гда ловец кротов притворялся, что сейчас сам съест 
извивающегося червя, но всегда оставалась посмот­
реть, как он воткнет в землю железный прут и за­
сунет червяка в проделанное отверстие. Сейчас ей 
представилось, как крот, вынюхивая пищу, в кро­
мешной темноте под землей ползет к своей смерти. 
Копая себе могилу. Она хихикнула, и сама не услы­
шала этого.

Алиса нагнулась за увядшими цветами на рых­
лом возвышении перед памятником. Надгробие бы­
ло сравнительно недавним, надпись на нем еще не 
покрылась грязью и не размылась непогодой. Де­
вочка знала эту старушку — теперь, наверное, от нее 
остались одни кости? — и уже тогда этот ходячий 
труп казался страшнее мертвого. Разве можно быть 
живой в девяносто два года? Можно двигаться, но 
разве можно жить? Одиннадцатилетняя Алиса не 
могла представить такого срока Трудно вообразить, 
как твоя собственная плоть иссыхает и сморщива­
ется, мозг с годами сжимается, и, вместо того чтобы 
стать мудрым и всезнающим, ты превращаешься в 
младенца. Сгорбленного, немощного младенца.

Она засунула увядшие цветы в красное пластмас­
совое ведро и поспешила дальше, выискивая в не­
ровных рядах могил следующие. Это была ее еже­
недельная работа: пока мать мыла полы и наводила 
блеск в церкви, Алиса убирала оставленные родст­
венниками умерших знаки внимания — будто по­
койники могли оценить их жест. Она относила цветы 
в яму, куда садовник сваливал гнилые сучья и листья, 
и раз в месяц все это традиционно сжигалось.

Выполнив свою работу, Алиса обычно спешила в 
церковь к матери, где находила свежие цветы, что­
бы украсить алтарь к завтрашней воскресной служ­
бе, и, пока мать мыла и подметала, расставляла стек­
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лянные вазы. Потом ей предстояло стереть пыль со 
скамеек. Девочка проходила по рядам, задерживая 
дыхание, чтобы посмотреть, до какого ряда выдержат 
легкие. Алисе нравилось превращать работу в игру.

Выполнив-все это и убедившись, что у матери нет 
для нее новых заданий, Алиса шла к своему излюблен­
ному месту — на краешке длинной скамейки спра­
ва от алтаря.

У подножия статуи. .Ее статуи.
Взгляд девочки привлекло очередное цветовое пят­

но, хоть и поблекшее, но заметное на темной земле, 
и она перепрыгнула через низкий холмик — длиной 
с человеческое тело, а не насыпанный кротом,— что­
бы собрать букеты. Изо рта вырывались облачка па­
ра, и Алисе казалось, что это призраки мертвых слов, 
таившихся у нее внутри и никогда не вылетавших 
наружу.

Несмотря на яркое солнце, было холодно. Боль­
шинство деревьев облетели, и их голые ветви казались 
перекрученными, изуродованными конечностями. 
На лугу за каменной стеной вокруг кладбища паслись 
овцы с раздутыми животами, в которых пошевели­
вались еще не родившиеся ягнята За лугом виднелся 
дремучий лес, мрачный, зеленовато-бурый, непри­
ветливый, а за лесом поднимались пологие холмы, в 
туманные дни они совершенно исчезали из виду. Али­
са понаблюдала за овцами на лугу, потом нахмури­
лась и отвернулась.

По дороге в церковь, где мороз не так кусался, 
пришлось подобрать еще несколько букетов. В церк­
ви тоже стоял холод — там всегда было холодно,— 
но внутри старого здания зубы зимы не казались та­
кими острыми. Девочка прошла через кладбище, по­
косившиеся надгробия не беспокоили ее, разложив­
шиеся трупы под ногами не вызывали тревоги.
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Куча сгнивших листьев и сучьев была высокой, 
выше девочки, и Алиса со всей силы взмахнула вед­
ром, чтобы его содержимое долетело до вершины. 
Подобрав скатившиеся вниз стебли, она бросила их 
снова на вершину, потом отряхнула руки, похлопав 
ладонью о ладонь. Девочка чувствовала хлопки, но 
не слышала их. Когда-то она могла слышать, но это 
было очень давно. Если напряженно прислушивалась, 
когда ничто не отвлекает, девочка, как ей казалось, 
слышала шум ветра, но она тут ж е осознавала, что 
ветерок не касается ее щек и ничто не шевелит свет­
лые волосы.

Маленькая худенькая девочка повернулась и по­
шла к старой церкви, пустое ведро раскачивалось у 
нее в руке — вперед, назад, вперед, назад,— сияя крас­
ным на холодном солнце. Вперед, назад, вперед, на­
зад. Она оглянулась.

Пластмассовое ведро выскользнуло из пальцев, по­
катилось по земле, описав полукруг, и остановилось 
у грязного, позеленевшего надгробия.

Девочка подождала несколько мгновений, потом 
позволила себе повернуться полностью и замерла так 
еще на несколько долгих секунд. Ее полуулыбка по­
гасла, на лице отразилась тревога Алиса двинулась к 
задней стене кладбища — сначала медленно, а по­
том бросилась во всю прыть.

За что-то зацепившись — возможно, за угол пло­
ского надгробия,— девочка упала на мягкую землю, 
испачкав колени зеленым и коричневым. Она закри­
чала, не издав ни звука, и, поднявшись на ноги, устре­
милась к стене, сама не зная зачем. Алиса бежала по 
узкой дорожке через старое кладбище и останови­
лась, только добравшись до стены. Девочка посмотре­
ла через нее — верхний ряд камней был ей по грудь. 
Овцы на лугу уже не жевали траву, все они подняли 
головы и смотрели в одном направлении.
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Ни одна не пошевелилась, когда Алиса перелезла 
через стену и побежала к ним.

Ее шаги замедлились, туфли и чулки промокли в 
высокой траве. Девочка как будто растерялась и вер­
тела головой из стороны в сторону. Ее маленькие руч­
ки сжались в кулаки.

Алиса снова взглянула прямо вперед, полуулыб­
ка возникла вновь, постепенно стала шире, и в конце 
концов на лице появилрсь восторженное удивление.

Посреди луга стояло одинокое дерево, многове­
ковой дуб с толстым, корявым стволом и растопы­
ренными толстыми нижними сучьями, тянущими­
ся обратно к земле. Девочка медленно, но уверенно 
направилась к дереву и в десяти ярдах от него опу­
стилась на колени.

Ее рот широко раскрылся, а глаза прищурились, 
зрачки сжались в крошечные точки. Она подняла ру­
ку, чтобы прикрыть глаза от ослепительного белого 
света, исходившего от основания дерева.

Потом ее улыбка опять вернулась,— когда свет 
превратился в лучезарное солнце, в безупречную бе­
лизну. В святое сияние.

ГЛАВА 2

Не т а  уж  девушка со мной,
А вся прозрачная, в лучах.
Их было тр и  — одна в другой.
О сладкий, непонятный с т р а х !

Уильям Блейк 
«Хрустальный чертог»*

Белый фургон резко остановился, и водитель чуть 
не ткнулся головой в ветровое стекло. Выругавшись, 
он оттолкнулся от баранки и ударил по твердому

*  Перевод С. Я. М арш ака



пластику, словно это была рука расшалившегося ре­
бенка.

Фары фургона осветили деревья за Т-образным 
перекрестком, и водитель осмотрелся по сторонам, 
ворча про себя и стараясь вглядеться в окружающую 
темноту.

— Сказано направо — значит, направо.
В фургоне не было никого, кто бы услышал эти 

слова, но водитель привык разговаривать сам с со­
бой.

— Правильно.
Включив первую скорость, он поморщился от 

скрежета Фургон тронулся и покатил направо. Джер­
ри Фенн устал, он был зол и слегка пьян. Собрание 
местного совета, на котором он проторчал весь ве­
чер, было, мягко выражаясь, скучным, а если назы­
вать вещи своими именами, то смертельно унылым. 
Кого, в конце концов, волнует, подсоединены ли до­
ма на окраине к главному стволу канализации? Уж 
конечно, не их обитателей — подключение к систе­
ме означало бы для них дополнительную плату. По­
тратили два часа, чтобы выяснить, что никому эта 
канализация не нужна. Жители предпочитают вы­
гребные ямы. Как обычно, заседание продолжил за­
писной левый. Тотальная канализационная сеть при­
шлась ему очень кстати, подумал Фенн. Репортер не 
собирался надолго сосредоточивать свое внимание 
на выступлении, да и не было нужды. Он просто уснул 
в заднем ряду, и разбудило его только шумное за­
вершение собрания. Агитаторы злились, что дви­
жение потерпело неудачу. Прекрасный заголовок: 
«МЕСТНОЕ КАНАЛИЗАЦИОННОЕ ДВИЖЕНИЕ 
ПОВЕРЖЕНО». Впрочем, для «Курьера» слишком 
крикливо. Крикливо. Но не плохо. Джерри Фенн 
одобрительно кивнул головой своему остроумию.
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Он уже пять с лишним лет работал в «Брайтон 
ивнинг курьер» — казалось, всю жизнь — и все еще 
ждал удачи, сенсации, которая заполнит заголовки 
мировых газет, случая, который выведет его из этой 
газетенки в'самое сердце журналистского мира: на 
Флит-стрит* Мир рукоплещет Флит-стрит! О-го-го! 
Три года по кабальному контракту в Истбурне, пять 
в «Курьере». Следующий шаг — глава аналитическо­
го отдела в «Санди тайме». Если не получится, сойдут 
«Мировые новости». Это для всех интересно. Копать­
ся в грязи, понемногу выдавать компромат. Состав­
лять досье.

После собрания Фенн позвонил в елркбу известий 
и сказал редактору ночных новостей (которого не 
порадовало требование Фенна оставить первую по­
лосу), что заседание закончилось чуть ли не беспо­
рядками на улицах, а сам он едва ноги унес целым, 
чего нельзя сказать о его записной книжке. Но ко­
гда редактор сообщил ему, что шестнадцатилетний 
посыльный только что уволился из-за кризиса пере­
ломного возраста, так; что теперь его место свободно, 
Фенн несколько изменил свою статью. Он объяснил, 
что в действительности заседание было оживленным 
и, возможно, ему следовало бы уйти раньше, но ко­
гда левый с горящими глазами стал излагать свою 
платформу и попытался навешать лапши на уши 
удивленной леди из числа членов совета, стало ясно... 
Фенн оторвал трубку от уха, отчетливо представив, 
как из нее брызжет слюна. Тирада закончилась воз­
мущенными короткими гудками, и, чтобы возобно­
вить связь, пришлось опустить еще одну монетку.

*  Флит-стрит — улица в Лондоне, где располагаются редак­
ции крупнейших газет.— Здесь и далее примечания переводчика.



К тому времени редактор взял себя в руки, но едва1 
едва Поскольку Фенну так: понравилось сельское сбо­
рище, можно выделить для него пару строчек в со­
ответствующем разделе. Фенн застонал, а редактор 
продолжал. Нужно заехать в местный полицейский 
участок и выяснить, по-прежнему ли молодцы из до­
ма престарелых играют в бойскаутов (кстати, заодно 
узнай, не пропадают ли у них пенсионные книжки, 
карманные Деньги, ценные безделушки). Сунься в 
гадючник: по-прежнему ли феминистки замазывают 
эротические плакаты и пишут на стенах протесты 
против изнасилований, а сидя перед телевизором, 
швыряют в экран гнилые помидоры? А по пути на­
зад загляни на стоянку фургончиков в Партридж- 
Грине — проверь, подвели ли к ним электричество 
(«Курьер» провел специальную кампанию для та­
мошних жителей, призывая местные власти подклю­
чить стоянку к сети,— пока что прошло шесть ме­
сяцев). Фенн спросил редактора, известно ли ему, 
который уже час, черт возьми, и получил заверение, 
что да, черт возьми, ему это известно. А известно ли 
Фенну, что весь ночной материал для завтрашнего 
выпуска — одно ДТП (дорожно-транспортное про­
исшествие) и один паршивый пудель-диабетик, ко­
торый приезжает на осмотры к врачу в «роллс-рой­
се»? К тому же ДТП обошлось без смертельного 
исхода.

Фенн пришел в ярость и известил редактора, что 
у него нет слов, а когда он вернется в редакцию, то 
продемонстрирует все свое возмущение, а именно 
засунет ему в задницу его ж е авторучку, причем тол­
стым концом вперед, а потом воткнет ближайшую 
пишущую машинку в его жирный рот, вечно наби­
тый дерьмом, после чего лишит «Курьер» последних
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мозгов, написав заявление об уходе. Все это он вы­
сказал редактору, лишь убедившись, что трубка по­
вешена.

Потом Фенн позвонил домой, чтобы сообщить 
Сью, когда его ждать, но дома никто не отвечал. И у 
Сью тож е никто не брал трубку. Ему страшно хоте­
лось, чтобы она постоянно жила у него: было мучи­
тельно не знать, где ее искать.

В совершенно угрюмом настроении он сделал 
то, за что ему платили. Играющие в бойскаутов те­
перь превратились в старьевщиков (одна пожилая 
леди даже лишилась вставных зубов — оставила их 
на кухонном столике,— но, по понятным причинам, 
не хотела говорить об этом). В гадючнике последние 
две недели крутили «Бэмби», и беды ожидались на 
следующей неделе, когда предполагалось показать 
«Несовершеннолетних жриц любви» и «Секс сре­
ди болот». Фенн поехал в Партридж-Грин и увидел 
лишь зажженные свечки в окнах фургончиков (он 
постучал в дверь, но ему велели убираться, и он боль­
ше не стал пытать счастья).

Фенн добрался до ближайшего паба всего за пять 
минут до закрытия — к счастью, хозяин не был слиш­
ком строг к запоздавшим гостям, поскольку основ­
ные посетители — два доминошника и женщина с 
кошкой в деревянной клетке — уже разошлись. Фенн 
позволил себе обмолвиться, что он из «Брайтон ив- 
нинг курьер», и это быстро открыло перед ним дверь 
и обеспечило выпивку. Обычно хозяева пабов иска­
ли расположения местной прессы (даже самые убо­
гие боролись за приз «Паб года»), если только у них 
не было каких-то личных причин для неприязни к 
журналистам (за публикации о семейных скандалах, 
об излишке в штате сексапильных кельнерш или о
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нарушении санитарных норм на кухне). Этот хо­
зяин не относился к недругам прессы, он даже по­
зволил Фенну заказать ром с тоником — жест, от 
которого Джерри озадачился: похоже, это хозяину 
что-то от него нужно, а не наоборот? Нынче Фенн 
не вел журналистского расследования — Флйт-стрит 
и мировые телеграфные агентства подождут, пока у 
него будет подходящее настроение — какого же чер­
та ему любезничать с хозяином паба? Да, агентства 
подождут, так что можно просто выпить после ра­
боты. Фенн устал.

После трех пинт пива и сорока минут бессмыс­
ленной беседы он оказался на холодной ночной ули­
це, и за спиной задвинулись засовы, свидетельствуя 
о том, что мост в замок поднят, паб больше не явля­
ется убежищем, а стал крепостью, построенной для 
отпора самым грозным захватчикам. Фенн пнул по 
крылу белого фургона и сел за руль.

Автомобиль этот был одно расстройство. На нем 
красовалось название газеты: белые буквы на сия­
ющем красном фоне с обеих сторон. Очень броско. 
Очень нескрытно. «Курьер» отпочковался от фрах­
товой компании, которая обычно его спонсировала, 
и теперь журналистам приходилось ездить или на 
собственных машинах, для которых не выделялось 
бензина, или на этом единственном оставшемся фур­
гоне для доставки продукции. Просто великолепно, 
чтобы следить за подозреваемыми в поджоге или за 
торговцами наркотиками. Удачно, чтобы подгляды­
вать за незаконными встречами хорошо известных 
личностей, о которых следовало бы знать побольше. 
Идеально для встреч с любимыми осведомителями. 
Интересно, Вудворт и Бернстайн встретились бы с
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«Глубокой Глоткой»* в долбаном белом фургоне с 
надписями «Вашингтон пост» по бокам?

Фары с трудом пронизывали темноту впереди, и 
Фенн с егце большим отвращением покачал головой. 
Это дерьмо никогда не разгребешь. Боже, что за ночь! 
Хоть бы в последний момент что-нибудь подверну­
лось! Жуткое изнасилование или ограбление. Случай­
ное убийство. Нынче в Брайтоне полно извращен­
цев. И арабов. И антикваров. Когда они собираются 
вместе, происходят забавные вещи. Беда в том, что 
лучшие истории не доходят до печати. А если доходят, 
то совершенно выхолащиваются. Не в духе «Курь­
ера» порочить образ курортного городка Это вредит 
бизнесу. Брайтон отлично подходит для семейного 
отдыха. Он не должен отпугивать клиентов. К сожа­
лению, рутинные звонки не принесли ничего инте­
ресного. У Фенна был стандартный набор звонков: в 
полицию, в больницы, в пожарные службы и похо­
ронные бюро. Даже священники заслуживали внима­
ния. Но нигде ничего не случилось. Рубрика «Днев­
ник» с событиями дня (и ночи), которую следовало 
заполнить, предлагала мало интересного. Если бы про­
изошли какие-то события, Фенн, вероятно, смылся 
бы с заседания местного совета, а так ничего боль­
ше не оставалось.

Огни впереди. Что за городишко? Наверное, Бен- 
филд. Фенн проезжал его по пути из редакции. Не­
плохое местечко. Два паба на главной улице. Что еще 
нужно'человеку? Если в воскресенье будет хорошая

*  «Глубокая глотка» — прозвище Линды Лавлейс, легендар­
ной порнозвезды 1970-х. Одноименный псевдоним журнали­
сты Боб Вудворт и Карл Бернстайн дали своему осведомителю, 
который поставлял им информацию о президенте Никсоне, вы­
лившуюся в Уотергейтский скандал.
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погода, можно привезти сюда Сью и выпить вместе! 
Она любит сельские пабы. Свежий воздух, настоя­
щий эль. Обычно большое разнообразие резиновых 
сапог, свитеров и твидовых пиджаков. И порой до­
бавленные для колорита цыганские лица

Фенн прищурился. Наклонился над рулем. Чер­
това темнота! Что-то пронеслось мимо. Тормоз. 
Спуск.

Фургон сьёхал к подножию холма, и Фенн снял 
ногу с педали. Точно, тормоза слабые. Порой он по­
дозревал, что прежний развозчик продукции специ­
ально занимался саботажем в качестве тихого проте­
ста против использования фургона журналистами. 
Когда-нибудь кто-нибудь... Боже, что это ?

Он нажал ногой на педаль и вывернул руль влево. 
Фургон занесло, развернув почти на сто восемьдесят 
градусов, задние колеса остановились на обочине.

Фенн поставил передачу в нейтральное положе­
ние и облокотился на баранку. Потом сделал резкий 
неровный вдох, поднял голову, быстро опустил стек­
ло в боковом окне и высунулся в холодную ночь.

— Что это за чертовщина была? — вслух спро­
сил он сам себя.

Что-то выбежало из темноты прямо ему под ко­
леса. Что-то белое. Маленькое, но больше, чем зве­
рек. Он чуть не задавил это существо. Проехал в двух 
дюймах. Руки тряслись.

В темноте что-то двигалось. Какое-то размытое 
серое пятно.

— Эй! — крикнул Фенн.
Пятно исчезло.
Фенн открыл дверь и ступил на мокрую траву.
— Эй, ты где? — крикнул он.
Послышался шорох. Ш аги по гравию.
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Фенн перебежал дорогу и наткнулся на низень­
кие ворота, одна створка была приоткрыта Глаза 
быстро привыкали к сумеркам, из-за низко плыву­
щих облаков выглянула луна и еще улучшила види­
мость. Репортер снова увидел маленькую фигурку.

Она бежала прочь по окаймленной с обеих сто­
рон деревьями дорожке. Фенн разглядел в конце до­
рожки что-то вроде дома и поежился. Картина ка­
залась призрачной. .

Наверное, мальчишка Или карлик. Фенну вспо­
мнился карлик из «А теперь не смотри». Хотелось 
вернуться в машину. В кишках чувствовалась сла­
бость, как: бы не было беды. Но если это мальчишка, 
что он тут делает в такой час? По такой погоде ведь 
замерзнет насмерть.

— Эй, постой! Погоди, что скажу!
Никакого ответа, только топот ног.
Фенн вошел в ворота, еще раз позвал и побежал 

за исчезающим силуэтом. По мере приближения к 
дому тот становился все больше и виделся все яснее. 
Теперь Фенн понял, что это церковь. Зачем маль­
чишка бежит в церковь в этот ночной час?

Однако фигура, по-прежнему видневшаяся вда­
ли, направлялась не в церковь. Добравшись до напо­
минавших вход в пещеру дверей, она свернула на­
лево и исчезла за углом здания. Фенн последовал за 
ней, его дыхание участилось. Он чуть не поскольз­
нулся на дорожке, которая здесь стала грязной и уз­
кой, но удержал равновесие и продолжал идти, пока 
не оказался позади церкви. И там  резко остановил­
ся, пожалев, что не остался в фургоне.

Темная площадка, безмолвие, а впереди маячат 
какие-то серые силуэты. Боже, да ведь это кладбище!

Через могилы скакало пятно, все остальное было 
неподвижно.
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Луна решила, что хватит светить, и закрылась об­
лаком, как одеялом.

Фенн прислонился к церковной стене и ощутил 
под влажными руками шероховатый камень. Оказы­
вается, он гнался за проклятым призраком, который 
в любой момент мож ет нырнуть в могилу. Инстин­
ктивно привстав на цыпочки, репортер потихоньку 
стал пятиться назад к фургону, убеждая себя, что здесь 
нет ничего интересного, но его чутье газетчика утвер­
ждало обратное. Никаких привидений не бывает, 
есть только старые добрые сказки про них. Уйди от­
сюда — и потом всю жизнь будешь гадать, что же 
ты упустил. Расскажи друзьям (не говоря уж о при­
ятеле редакторе) — и они больше не будут тебе на­
ливать. «Иди на кладбище»,— говорило ему чутье. 
Но не ум и не сердце.

— Эй!
Голос его подвел, прозвучав до странности хрипло.
фенн оттолкнулся от стены и смело направился 

к серым силуэтам. Но, увидев у ног коническую зем­
ляную кучу, быстро заморгал. Они вылезают!

Он заставил себя успокоиться. Эго кротовины, ста­
рый ты осел! Но его слабая презрительная улыбка 
была натянутой. Фенн заметил расплывчатую фигу­
ру, снова замелькавшую среди могил. Казалось, она 
движется к задней стене кладбища, где словно при­
таились большие прямоугольные тени. О Боже, мо­
гилы! Это вампир, карлик-вампир возвращается до­
мой! И это совсем не казалось забавным.

Вдруг испугавшись, что его заметят, Фенн присел 
на корточки. Луна, проявив недружелюбие, снова вы­
глянула.

Репортер нырнул за покосившееся надгробие и 
осторожно высунулся из-за него. Фигура перелезала 
через невысокую стену. Потом исчезла.
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Его лица коснулся холодный ночной воздух, и Фенн 
представил себе одинокую душу, завлекающую его. 
Ему не хотелось двигаться и не хотелось оставаться 
на месте. Не хотелось заглядывать за стену. Но он 
знал, что заглянет.

Репортер пополз вперед, его колени уже окоче­
нели от холода. Прячась за надгробиями, стараясь 
не побеспокоить «не мертвых, а отдыхающих», он 
пробирался к задней <!тене кладбища, к надгроби­
ям, похожим на старые, потрескавшиеся холодиль­
ники в супермаркете, содержимому которых позво­
лили сгнить. Фенн заметил, что макушка на одном 
покосилась, и отогнал от себя образ высовывающей­
ся оттуда костлявой руки с посеревшей от времени 
кожей, с выдранными ногтями, с поблескивающими 
сквозь прогнившую плоть костями. Брось это, Фенн!

Он добрался до стены и встал рядом на колени, 
не очень-то и любопытствуя, что таится по ту сторо­
ну. Он поежился, затаив дыхание (забыв вдохнуть), 
и замер от страха. Но любопытство оказалось силь­
нее. Фенн приподнялся, так что его плечи оказались 
вровень со стеной, а голова высовывалась, как кокос, 
ожидающий, когда его собьют.

За стеной был луг, в неярком лунном свете он ка­
зался синевато-серым, а посреди луга, вдали от сте­
ны, стоял уродливый темный призрак. Его многочис­
ленные перекрученные руки доставали до неба, а 
более толстые нижние конечности согнулись в по­
пытке достать до земли, из которой он возник. Оди­
нокое дерево придавало ландшафту демонический 
вид. Не будь его, картина стала бы унылой. Фенн при­
щурился, высматривая маленькую фигурку. Что-то 
двигалось. Да, вот она. Идет прямо к дереву. Оста­
новилась. Пошла опять. Потом... О Боже, она прова­
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лилась под землю! Нет, просто опустилась на коле­
ни. Не двигается. Как и дерево.

Фенн ждал., его нетерпение нарастало. Выпитое 
пиво давило на мочевой пузырь. Но он все ждал

Наконец, решив, что если  ̂ничего не предпримет, 
то ничего и не случится, он перелез через стену.

Ничего не случилось.
Он пошел к фигуре.
Приблизившись, Фенн увидел, что это не карлик.
Это была девочка.
Маленькая девочка.
И она смотрела на дерево.
И улыбалась.
А когда он коснулся ее плеча, девочка сказала:
— Какая она красивая!
Потом ее глаза закатились, и она упала ничком.
И больше не двигалась.

ГЛАВА 3

— Ты к т о ? — испуганно прош ептал он.— 
Привидение?

— Н ет, я — н ет ,— тож е ш епотом о т ­
вети ла Мери.— А т ы ?

Фрэнсис Ходжсон Вернет.
«Волш ебны й сад »*

Отец Хэган лежал в темноте, заставляя себя вы­
рваться из липких объятий сна Его веки трепетали, 
потом глаза вдруг открылись. Он различил ночную 
тьму за неплотно задвинутыми шторами. Что встре­
вожило его?

*  Перевод И. Р. Сендерихиной.
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Священник потянулся к столику у кровати и 
включил лампу. Свет уколол его сузившиеся зрачки, 
и прошло несколько секунд, пока отец Хэган смог 
снова открыть глаза. Прищурившись, он мельком 
взглянул на маленькие настольные часы — было уже 
за полночь. М ожет быть, послышалось что-то снару­
жи? Или внутри, в доме? Или его напугал собствен­
ный сон? Священник лежал на спине и смотрел в 
потолок.

Отцу Эндрю Хэгану было сорок шесть лет, и он 
служил церкви почти девятнадцать из них. Поворот­
ной точкой для него стали те два дня после двадцать 
седьмого дня рождения, когда еще молодого чело­
века испугал и выбил из привычной колеи сердеч­
ный приступ. Он не задумывался о Боге, позволил 
материализму хаотического мира до такой степени 
поглотить его духовную сущность, так подчинить ее, 
что знал лишь одно: что существует. Четыре года 
изучения истории и богословия в католической школе 
в Лондоне, потом три года практики в пригородном 
сумасшедшем доме постепенно разъели внешнюю 
оболочку его веры и стали грызть ее внутреннюю 
часть, самую сердцевину. Ему пришлось спасаться. 
Близость смерти напоминала понуждающую мать, 
которая не позволяет своему отпрыску ни одного 
лишнего мгновения оставаться под одеялом.

Он больше не преподавал богословие в средней 
школе — только историю — и время от времени вел 
занятия по английскому языку. Религии в той кон­
кретной школе почти не уделялось внимания. Ее 
заменили гуманитарные науки, а молодого учителя- 
гуманитария уволили во втором семестре за очерне­
ние репутации директора. Вскоре вторым предме­



том Хэгана стал английский. Больше не в состоянии 
ежедневно обсуждать вопросы веры с пытливыми, 
хотя зачастую скептически настроенными молодыми 
умами, он все больше скрывал мысли о Боге, воспи­
тывая в себе сдержанность й самоконтроль. Сердеч­
ный приступ, хотя и легкий, остановил постепенное, 
но казавшееся бесповоротным сползание. Внезапно 
Хэган понял, что он теряет. Ему захотелось оказаться 
среди других таких же, кто верит, как он, поскольку 
их вера укрепит и обогатит его веру. Через год он 
уже был в Риме, учился на священника. И теперь за­
думался, не оставила ли прежняя зараза проникаю­
щего в душу осадка.

Шум снаружи. Движение. Отец Хэган сел.
А потом подскочил — кто-то внизу заколотил в 

дверь.
Священник потянулся за очками, лежащими на 

столике у кровати, спрыгнул с постели и подошел к 
окну. Он раздвинул шторы, но не решился распах­
нуть само окно. Однако продолжавшийся стук все 
же заставил его сделать это.

— Кто там?
От пробежавшего по плечам холодного воздуха 

он поежился.
— Это мы, привидения! — донесся ответ.— Вы 

бы спустились и открыли нам!
Хэган высунулся из окна и попытался заглянуть 

на крыльцо внизу. Фигура вышла на открытое ме­
сто, но виднелась неотчетливо.

— У нас тут — у вас тут — неотложное дело! — 
послышался голос.

Человек вроде бы что-то держал в руках.
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Священник быстро вернулся и надел на пижаму 
халат. Забыв про тапочки, он прошлепал босыми но­
гами по холодным ступеням вниз и, включив свет в 
прихожей, на несколько мгновений замер у входной 
двери, не решаясь открыть ее. Хотя деревня была ря­
дом, церковь и дом священника стояли особняком 
С трех сторон их окружали леса и поля, а для связи с 
прихожанами служило шоссе перед фасадом Отец 
Хэган был не из робкого десятка, но* жизнь рядом с 
кладбищем неминуемо сказывалась. Стук кулаком 
по дереву снова вывел его из задумчивости.

Прежде чем открыть дверь, Хэган включил свет 
на крыльце.

Стоявший там человек сам казался напуганным, 
хотя и попытался улыбнуться. Его лицо вытянулось, 
побелело.

— Нашел вот, бродя вокруг,— объяснил незна­
комец, кивая головой.

Он протянул священнику свою ношу, и Хэган 
увидел хрупкое маленькое тело в ночной рубашке, 
длинные волосы. Похоже, девочка, хотя лица не раз­
глядеть.

— Несите ее внутрь, скорее,— сказал он, отсту­
пая.

Священник запер входную дверь и велел незна­
комцу следовать за собой, потом включил в гости­
ной свет и электрокамин.

— Положите ее на диван. Я принесу одеяло. Она, 
должно быть, замерзла

Мужчина, хмыкнув, положил девочку на мягкие 
подушки, потом опустился на колени и убрал с ее 
лица длинные белокурые волосы. Хэган вернулся и 
осторожно прикрыл неподвижное тело одеялом Не­
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сколько мгновений он внимательно смотрел на спо­
койное лицо девочки, потом снова обернулся к м рк- 
чине, принесшему ее в дом.

— Расскажите мне, что произошло.
Незнакомец пожал плевами. Ему было под три­

дцать или чуть за тридцать, и ему не мешало бы по­
бриться; на нем был вельветовый пиджак с подня­
тым от холода воротником и то ли синие брюки, то 
ли джинсы. Его светло-русые волосы, хотя и не очень 
длинные, были всклокочены.

— Она перебегала дорогу — я еле успел затормо­
зить. Думал, сшибу ее.— Мужчина помолчал и по­
смотрел на девочку.— Она спит?

Священник приподнял ей веко. Зрачок смотрел 
на него, не вздрагивая.

— Не думаю. Кажется, она..— Хэган не закончил 
фразу.

— Она не остановилась, когда я окликнул ее, и я 
побежал за ней,— продолжал мужчина— Она по­
бежала прямо к церкви, потом обогнула ее и напра­
вилась на кладбище. Я чертовски перепугался.— Он 
покачал головой и снова пожал плечами, словно сни­
мая напряжение.— У вас есть какие-нибудь пред­
положения, кто это?

— Ее зовут Алиса,— тихо проговорил священник
— Зачем она бежала сюда? Откуда она?
Отец Хэган пропустил вопросы мимо ушей.
— Она... Она перелезла через ограду позади цер­

ковного двора?
Мужчина кивнул
— Угу. Побежала на луг. А как вы узнали?
— Расскажите мне в точности, что случилось.
Незнакомец огляделся.
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— Не возражаете, если я на минутку присяду? 
Что-то ноги трясутся.

— Извините. Вы, должно быть, перенесли страш­
ное потрясение, когда чуть не наехали на нее.

— Это чертово кладбище так на меня повлия­
ло.— Он с облегчением опустился в кресло и про­
тяжно вздохнул Но тут же на его лицо снова вер­
нулась тревога— Послушайте, не лучше ли вызвать 
врача? Девочка, похоже, плоха

— Да, я позвоню. Но сначала расскажите, что 
произошло, когда она выбежала в поле.

Мужчина, казалось, испытал замешательство.
— Вы ее отец? — спросил он; острые голубые гла­

за смотрели прямо в лицо священнику.
— Отец, но не ее. Это Католическая церковь, и я 

в ней священник, отец Хэган.
Мужчина разинул рот, потом понимающе кив­

нул.
— Конечно,— сказал он, выдавив короткую улыб­

ку.— Я должен был догадаться.
— А вы мистер?..
— Джерри Фенн.— Репортер решил пока не со­

общать священнику, что он из «Курьера».— Вы жи­
вете здесь один?

— Я держу экономку, она приходит днем А так — 
да, живу-один.

— Жутко.
— Вы собирались рассказать мне...
— Ах д а Луг. Надо сказать, это было странно. 

Я пошел за ней и увидел, что она стоит на коленях в 
траве. Она даже не дрожала, а просто смотрела впе­
ред и улыбалась.

— Улыбалась?
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— Да, ее лицо сияло. Как будто она смотрела на 
ч то-то  у понимаете? На что-то такое, что радовало 
ее. Но все, что она могла видеть, это огромное ста­
рое дерево.

— Дуб.
— М-м-м? Да, наверное. Было слишком темно, 

чтобы рассмотреть.
— Дуб — единственное дерево на лугу.
— Тогда, наверное, это был дуб.
— И что произошло?
— Потом случилось самое странное. Конечно, это 

все была какая-то чертовщина — простите, святой 
отец,— но тут вообще ничего не понять. Я подумал, 
что она ходит во сне — или, точнее сказать, бегает,— 
и тронул ее за плечо. Легонько, понимаете? Я не хо­
тел пугать ее. А она все с той же улыбкой прогово­
рила: «Какая она красивая!» — как будто видела ко­
го-то под деревом.

Священник замер и уставился на Фенна с таким 
напряжением, что репортер умолк и приподнял брови.

— Я сказал что-то особенное?
— Вы сказали, что девочка заговорила Алиса го­

ворила с вами?
Фенна поразила реакция священника, и он заер­

зал в кресле.
— В действительности она говорила не со мной. 

Скорее сама с собой. Что-то не так, святой отец?
Священник посмотрел на девочку и легонько по­

гладил ее ладонью по щеке.
— Алиса глухонемая, мистер Фенн. Она не мо­

ж ет говорить и не слышит.
Фенн перевел взгляд со священника на бледную, 

неподвижную девочку. Такую хрупкую, маленькую 
и такую беззащитную.
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ГЛАВА 4

— На ч то  мне безумцы ? — сказала Алиса.
— Ничего не поделаешь,— возразил К о т.— 
Все мы здесь не в своем уме — и ты , и я.

Льюис Кэрролл 
«Приключения Алисы в Стране чудес»*

Чья-то рука легонько хлопнула Фенна по плечу.
— Привет, Джерри! Ты, кажется, на этой неделе 

переключился на кладбища
Фенн взглянул на проходящею мимо Морриса, 

одного из тринадцати младших редакторов «Курье­
ра», который полуобернулся к нему, но не остано­
вился, шагая к своему рабочему месту.

— Что? Да, но ты же не знаешь, как все было на 
самом деле,— машинально ответил репортер.

Он снова сосредоточился на пишущей машинке, 
быстро перечитал только что напечатанную строч­
ку и, удовлетворенно хмыкнув, продолжил быстро 
тыкать в клавиши указательными пальцами. Фенн 
не обращал внимания на окружавшую его сумато­
ху: шум других изношенных, требующих ремонта 
пишущих машинок, внезапную ругань и еще более 
внезапные взрывы грубого хохота, мешанину запа­
хов и голосов. Гвалт в течение дня неизменно возра­
стал; безумие прерывалось, лишь когда вечерняя ре­
дакция в 3.45 пополуночи отправлялась на покой. Все 
репортеры вскоре осваивали искусство уходить в се­
бя и не замечать внешнего шума, их мысли, руки и 
черные знаки на бумаге сплетали собственный хруп­
кий кокон уединения.

*  Здесь и далее по изданию: Кэррол А. Приключения Али­
сы в Стране чудес. Сквозь зеркало и что там  увидела Алиса, или 
Алиса в Зазеркалье. /  Пер. Н. М  Демуровой. М.: Наука, 1991.
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Указательным пальцем правой руки Фенн ткнул 
в клавишу с точкой и вытащил из машинки лист с 
отпечатанными абзацами. Он пробежал глазами по 
строчкам, и его улыбка перешла в широкую ухмыл­
ку. Отлично! Фигура, белым призраком возникаю­
щая в ночи и перебегающая дорогу перед фургоном. 
Погоня за видением. Через кладбище (можно бы до­
бавить жути, но не будем перегибать). Девочка, стоя­
щая на коленях среди поля, глядя на дерево. Малень­
кая, в ночной рубашке. Одна. Она говорит. Потом 
наш бесстрашный репортер узнает, что она глухо­
немая — или была глухонемая. То, что надо!

Фенн протиснулся между двумя столами, не от­
рывая сверкающих глаз от редактора новостей. Он 
встал над его сгорбленной фигурой и едва удержал­
ся от соблазна постучать пальцем по лысому черепу.

— Оставь, я посмотрю,— проворчал редактор.
— Думаю, тебе лучше прочесть сейчас, Фрэнк.
Фрэнк Эйткин взглянул на Фенна.
— Я думал, ты приготовишь к полуночи, Хемин­

гуэй.
— Да. Но это специально для тебя.
— Покажи заместителю.— Лысый редактор сно­

ва принялся что-то править карандашом.
— Да ты только взгляни, Фрэнк! Думаю, тебе по­

нравится.
Эйткин устало отложил карандаш и несколь­

ко мгновений смотрел на сияющую физиономию 
Фенна

— Таннер сказал мне, что прошлой ночью ты ни­
чего не нашел.— Таннер был редактором ночных но­
востей.

— Я подобрал парочку новостей, Фрэнк, но ни­
чего особенного прошлой ночью не было. Если не счи­
тать вот этого.

• 32



Редактор выхватил у него листок.
Фенн, засунув руки в карманы, с нетерпением 

ждал, пока Эйткин просмотрит статью, и тихонько 
насвистывал Редактор не отрывался, пока не про­
чел все, потом на его лице отразилось недоверие.

— Что это за дерьмо? — спросил он.
Ухмылка погасла на лице Фенна
— Так тебе понравилось или нет?
— Ты что, издеваешься? *
Фенн с беспокойным видом склонился над сто­

лом редактора и повысил голос:
— Это все правда, Фрэнк.— Он ткнул пальцем в 

листок.— Это действительно случилось со мной про­
шлой ночью!

— Ну и что? — Эйткин швырнул листок через 
стол.— Что это доказывает? У девочки был кошмар, 
она ходила во сне. Ну и что? Большое дело!

— Но она была глухонемой, а заговорила со мной.
— А кому-нибудь еще она сказала что-нибудь? 

То есть потом, когда ты принес ее в дом священника?
— Нет, но...
— Когда туда пришел врач? Она сказала что-ни­

будь ему?
— Нет...
— А своим родителям?
Фенн выпрямился.
— Этот коновал провел осмотр, пока священник 

ходил за родителями. Когда они пришли, девочка сно­
ва спала. Врач сказал им, что с ней ничего страшно­
го — небольшая температура, вот и все.

Редактор оперся локтями о стол и с наигранным 
терпением проговорил:

— Ладно, значит, она тебе что-то сказала. Про­
изнесла три слова, не так ли? Эти три слова были от­
четливы или невнятны?
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— Что ты хочешь сказать?
— Я хочу сказать, что если девочка была глухо­

немой, она не могла знать, как произносятся слова. 
Они бы были искаженными или вообще непонят­
ными, потому что она никогда раньше их не слы­
шала.

— Они были совершенно отчетливы. Но она не 
всегда была глухонемой. Священник сказал мне, что 
она стала такой в четыре года.

— А сколько ей теперь? — Эйткин взглянул на 
отпечатанный листок.— Одиннадцать? Семь лет — 
долгий срок, Джерри.

— Но я сам слышал! — настаивал Фенн.
— Было довольно поздно, а ты испытал потря­

сение.— Редактор с подозрением посмотрел на не­
го.— И, возможно, пропустил стаканчик-два

— Не настолько, чтобы слышать голоса.
— Да, да, это ты  так говоришь.
— Я клянусь!
— Ну, и чего ты от меня хочешь? Что мне делать 

с этим? — Он потряс листком.
Фенн изобразил удивление.
— Напечатай.
— Убирайся.— Эйткин скомкал лист и швырнул 

в мусорную корзину.
Репортер открыл рот, чтобы возразить, но Эйт­

кин поднял руку:
— Послушай, Джерри. Чудес не бывает. Ты уже 

большой, и сам понимаешь. Что мы имеем? Ты 
утверждаешь, что девочка, пробывшая семь лет глу­
хонемой, заговорила. Сказала три слова, парень, три 
вшивых слова, и больше никто их не слышал. Толь­
ко ты. Наш великий репортер, известный своим буй­
ным воображением, прославившийся сатирой на за­
седания местного совета..
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— Ах, Фрэнк, это была шутка.»
— Ш утка? О да, в прошлом было несколько шу­

точек. Дельтапланерист, любивший прыгать с баш ­
ни и парить в воздухе голым.»

— Я же не знал, что на нем был телесного цвета 
облегающий костюм. Все выглядело очень правдо­
подобно...

— Да, и фотография тоже. Полицейским доста­
вило столько радости бегать по окрестностям в ожи­
дании его приземления, когда заметили этого чуда­
ка в следующий раз.

— Было легко ошибиться.
— Конечно. Как и в случае с полтергейстом в 

Кемптауне.
— Боже, я не знал, что у старушки была нервная 

кошка!
— Потому что не потрудился проверить, Джер­

ри, вот почему. Ясновидец, которого мы наняли, 
продал историю «Аргусу». И ты не можешь упрек­
нуть их, что они отправили людей в город проверить 
шутку — эти наши чертовы конкуренты.

Определенно, репортеры рядом ухмылялись, хо­
тя и не отрывались от своих пишущих машинок.

— И это не все, просто у меня нет времени пе­
речислять.— Эйткин взял свой карандаш и указал 
куда-то в окно.— А теперь иди и возвращайся, когда 
придумаешь что-нибудь стоящее.— Он снова скло­
нился над своей правкой, и вид его блестящей лыси­
ны почему-то удержал Фенна от возражений.

— Можно мне продолжить это дело?
— Не в рабочее время,— последовал ворчливый 

ответ.
Ради своих подслушивающих коллег Фенн еще 

немного потрепал языком, делая вид, что сообщает
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что-то вяленое заваленному работой редактору, по­
том повернулся и хмуро побрел обратно на свое ме­
сто. Боже, Эйткин не распознает прекрасную ста­
тью, если она сама подойдет и плюнет ему в глаза. 
Девочка заговорила! После семи лет молчания она 
произнесла три слова! Фенн плюхнулся на стул. Три 
слова. Но что это значит? Кто была «красивая», кото­
рую она увидела? Репортер пожевал губами и неви­
дящим взглядом уставился на пишущую машинку.

Через некоторое время он пожал плечами и взял­
ся за телефон. Набрав номер местного радио, Фенн 
попросил Сью Гейтс.

— Где тебя носило прошлой ночью? — спросил 
он, когда она подошла.

— Брось, Джерри. Мы не уговаривались о встрече.
— Так-то оно так, но ты могла меня предупре­

дить.
В трубке послышался протяжный вздох.
— Ладно, ладно,— торопливо проговорил Фенн.— 

Мы можем вместе пообедать?
— Конечно. Где?
— У тебя.
— М-м-м, нет. Сегодня у меня много работы. 

Получится впопыхах.
— Тогда в «Олене». Через десять минут?
— Через двадцать.
— Договорились. До скорого.
Фенн повесил трубку, впрочем ненадолго, и ото­

шел посмотреть телефонный справочник. Проли­
став страницы, он провел пальцем по списку фами­
лий и остановился, найдя нужную. Возвращаясь на 
свое место, Фенн повторял про себя номер, пока не 
набрал его. Никто не отвечал. Он попробовал снова
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Длинные гудки. Наверное, священник отправился 
по своим ежедневным делам. Экономки тоже не бы­
ло. Похоже, церковь Святого Иосифа — заброшен­
ное место.

Фенн встал, взял со спинки стула свой пиджак и 
посмотрел на окна, идущие вдоль всей стены. Стоял 
солнечный зимний день. Фенн прошел к двери и чуть 
не столкнулся там с редактором спортивной руб­
рики. *

— Как дела, приятель? — весело проговорил тот 
и удивился, услышав в ответ неразборчивое ворча­
ние.

Сью Гейтс опаздывала, но Фенну пришлось при­
знать, что ее стоило подождать. Хоть Сью и была на 
четыре года старше его, в свои тридцать три она со­
хранила ладную фигуру двадцатилетней девушки. Ло­
коны длинных темных волос окаймляли лицо, а карие 
глаза могли привлечь мужское внимание в любом 
заполненном помещении. На Сью были облегающие 
джинсы, свободный свитер и короткое темно-синее, 
морского покроя пальто. Увидев Фенна, она махну­
ла рукой и протолкалась к нему через бар. Когда Сью 
подошла, Фенн встал и поцеловал ее, оценив мягкость 
влажных губ.

— Привет, дружок! — проговорил он весело. Теп­
ло приятной волной быстро пробежало по телу и со­
бралось в области паха

— Привет! — ответила Сью, пролезая на сиденье 
рядом.

Фенн пододвинул к ней уже заказанное пиво, и 
она с удовольствием сделала большой глоток.

— Будешь есть? — спросил Фенн: Сью часто по 
два дня не притрагивалась к пище.
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Она покачала головой.
— Заморю червячка вечером.
— Червячка? Собираешься вечером на рыбалку?
— Идиот.
Подцепив остатки сыра; Фенн улыбнулся наби­

тым ртом.
— Извини, что вчера вечером меня не было,— 

сказала Сью, накрыв его руку ладонью.
Фенну пришлось проглотить, прежде чем отве­

тить.
— Прости, что я нагрубил по телефону,— изви­

нился он в свою очередь.
— Забудь об этом. Кстати, я звонила в «Курьер», 

чтобы сообщить, что меня не будет. Мне сказали, что 
ты уехал по заданию.

— Я тоже тебе звонил.
— Я уезжала..
— Знаю.
— Редж пригласил меня на ужин.
— Ах, да.— Его голос звучал непринужденно.— 

Старина Редж.
— Ну перестань. Редж мой босс — ты знаешь, в 

этом нет ничего такого.
— Конечно знаю. А он знает?
Сью рассмеялась.
— Это тощая жердь в очках, как бутылочные 

донышки, лысеющий и с отвратительной привыч­
кой ковырять мизинцем в носу.

— И вот это последнее делает его неотразимым.
— И сверх всего, он женат и у него трое детей.
— Я же говорю, он неотразим.— Фенн допил 

свою кружку.— Возьму тебе еще, пока я здесь.
— Нет, лучше я тебе,— настояла он а— А пока я 

схожу к стойке, ты можешь подумать, какой ты за­
нуда— Она взяла его кружку.— Еще темного?
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— «Кровавую М эри»*,— сказал он чопорно.
Глядя, как Сью пробирается к стойке, Фенн по­

вторял себе, что восхищается ее независимостью. 
Он много раз говорил это себе и ей — ему хотелось 
убедить себя в этом восхищении. Сью успела выйти 
замуж и развестись, когда ей еще не исполнилось 
двадцати шести, ее бывший муж занимался рекла­
мой в Лондоне — влиятельный, импозантный тип, 
умевший приволокнуться за девушками, этакий твор­
ческий бизнесмен. После очередной неосторожности 
с его стороны Сью потребовала развода. Она зани­
мала неплохую должность в кинокомпании — они 
с м ркем  и познакомились, когда этой компании 
предложили снять рекламный ролик на телевиде­
нии для его агентства,— но после развода Сью ре­
шила, что с нее хватит рекламщиков, Лондона и 
мужчин.

Большой проблемой явилось то, что после брака 
остался ребенок — сын по имени Бен. Во многом 
из-за него Сью пришлось переехать на южное по­
бережье: родители ее жили в Хове, являющемся по­
ловиной (некоторые говорили: лучшей половиной) 
Брайтона, и они согласились участвовать в воспита­
нии внука. Большую часть времени Бен проводил со 
своими дедушкой и бабушкой, но Сью старалась, 
чтобы каждый день все собирались вместе, и почти 
каждые выходные забирала мальчика к себе. Фенн 
знал, что Сью хотелось всегда держать сына при себе, 
но ей приходилось зарабатывать на жизнь (ее неи­
стовое стремление к независимости означало отказ 
от любой поддержки, даже ради Бена, со стороны 
бывшего мужа; половина денег от продажи дома в

*  «Кровавая Мэри» — коктейль из водки с томатным соком.



Ислингтоне* — вот все, что она от него потребова­
ла). Сью удалось найти работу на брайтонском ра­
дио, и вскоре она уже вела свою передачу. Но это 
отнимало много времени, и приходилось все мень­
ше и меньше видеться с Беном, что беспокоило ее. 
И слишком часто она виделась с Фенном, что беспо­
коило почти так же. Ей не хотелось связываться еще 
с одним мужчиной; случайные знакомства — вот все, 
что Сью позволяла себе; это требовалось только в 
редких случаях, когда слабому телу необходимо бы­
ло прижаться к чему-то большему, чем подушка Од­
нако после встречи с Фенном эти случаи участились.

Он убеждал ее отказаться от своей квартиры и 
переехать к нему. Казалось смешно иметь такие тес­
ные отношения и жить далеко друг от друга (точнее 
говоря, в трех кварталах). Но Сью противилась и так: 
и не согласилась: она поклялась больше никогда не 
попадать в полную зависимость от кого-то. Нико­
гда. Иногда, втайне, Фенн чувствовал облегчение, по­
скольку это давало независимость и ему. Иногда он 
ощущал вину (сделка казалась ему чересчур выгод­
ной), но когда звал Сью, она всегда убеждала его, что 
ответственность лежит не на нем и что это она по­
лучает наибольшую выгоду. Мужчина, на которого 
можно положиться в трудную минуту, способный 
утешить ее ночью, когда так одиноко; друг, с кото­
рым можно развлечься, когда все в порядке. Плечо, 
на котором можно выплакаться, любовник, за ко­
торым можно подсматривать, бумажник, на кото­
рый можно рассчитывать. И одиночество, когда оно 
очень нужно. Чего еще мож ет желать женщина? 
«Многого»,— думал Фенн, но не собирался пону­
ждать ее.

*  Ислингтон — район Лондона.
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Сью вернулась и с выражением легкого неодоб­
рения на лице протянула ему густой красный кок­
тейль. Он отхлебнул и зажмурился: Сью велела бар­
мену не жалеть перца Фенн заметил, что она еле 
удерживается, чтобы не фыркнуть.

— Что ты сегодня делаешь, Вудстайн?* — спро­
сила Сью.— Я думала, ты не сползешь с кровати по­
сле поздней работы.

— Прошлой ночью я натолкнулся на отличную 
историю. Точнее, это она на меня наткнулась. Я ду­
мал, она попадет в этот выпуск, но у Аятоллы оказа­
лось иное мнение.

— Эйткину не понравилось?
Фенн с усмешкой покачал головой.
— Не понравилось? Он просто не поверил.
— Попробуй рассказать мне. Я знаю, ты врешь, 

только когда видишь в этом какую-то выгоду для 
себя.

Он вкратце рассказал, что случилось накануне но­
чью, и Сью улыбнулась. По мере рассказа в ее глазах 
постепенно разгорался интерес. В одном месте, ко­
гда Фенн описывал, как он обнаружил девочку, сто­
явшую на коленях в чистом поле, Сью поежилась, 
словно спины ее коснулись холодные пальцы. Он про­
должал рассказывать про священника, про врача, по­
том про прибытие встревоженных родителей.

— Сколько лет было той девочке? — спросила 
Сью.

— Священник сказал, что одиннадцать. Но мне 
она показалась младше.

*  Вудстайн — прозвище дуэта журналистов, Боба Вудвор­
та и Карла Бернстайна, ставших знаменитыми после расследо­
вания Уотергейтского дела.
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— И она просто смотрела на дерево?
— Она просто смотрела в т у  сторону. У меня 

сложилось впечатление, что она смотрела на что-то 
другое.

— Что-то другое? '
— Да, это трудно объяснить. Она улыбалась, по­

нимаешь, как будто что-то вызывало в ней радость. 
Просто восторг. Как будто перед ней было какое-то 
видение.

— Ой, Джерри...
— Нет, именно так! Именно так это выглядело. 

Девочка видела что-то.
— Ей приснилось, Джерри. Не надо преувели­

чивать.
— Тогда как ты объяснишь то, что она сказала?
— М ожет быть, и тебе померещилось.
— Ах, Сью... Я ведь серьезно говорю.
Она рассмеялась и взяла его за локоть.
— Извини, дорогой, но ты сходишь с ума, когда 

думаешь, что раскопал хорошую историю.
Он хмыкнул.
— М ожет быть, ты права. М ожет быть, эта часть 

мне померещилась. Но странно: у меня сложилось 
впечатление, что это случилось уже не в первый раз. 
Когда пришли ее родители, я услышал, как ее мать 
что-то  бормочет, будто Алиса — так звать девочку — 
уже уходила раньше на то ж е самое место. Священ­
ник кивнул, но его глаза словно предостерегали жен­
щину не говорить лишнего при мне. Как будто от 
меня что-то скрывали.

— Он знал, что ты репортер?
Фенн покачал головой.
— Он не спросил, я и не сказал.— Он задумчиво 

отхлебнул свой перченый коктейль.— Но все равно
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он хотел от меня избавиться. Не мог дождаться мо­
его ухода, когда появились отец и мать. Я притво­
рился более потрясенным, чем был на самом деле, и 
он дал мне немного прийти в себя. Потом, прямо 
перед тем, как родители забрали Алису, он проде­
лал с ней какой-то ритуал Пробормотал что-то и 
осенил крестным знамением.

— Благословил ее?
Фенн насмешливо посмотрел на, Сью.
— М ожешь сказать и так.
— Нет, это ты так говоришь. Наверное, он бла­

гословил ее.
— С чего бы это?
— Священники благословляют дома, священную 

утварь, статуи. Можно даже благословить твой авто­
мобиль, если хорошо попросишь. Почему бы не ре­
бенка?

— Да, почему бы и нет? Слушай, а откуда ты все 
это знаешь?

— Я католичка — по крайней мере, раньше бы­
ла. Не уверена, что осталась до сих пор. Католиче­
ская церковь не одобряет разводы.

— Ты никогда не говорила об этом.
— Не было нужды. Я больше не хожу в церковь, 

только на Рождество, и то в основном ради Бена 
Ему нравится церемония.

Фенн с пониманием кивнул.
— Так вот почему ты так неистовствуешь в по­

стели.
— Зануда
— Угу. Вот почему ты так любишь бичевание!
— Заткнись, пожалуйста. В тот день, когда я по­

зволила тебе ударить меня...
— Да, вот почему мне приходится раздеваться в 

темноте...



Она застонала и под столом ущипнула его за ляж­
ку. Фенн вскрикнул и чуть не расплескал свой кок­
тейль.

— Ладно, ладно, я соврал, ты нормальна. А как
жаль! ч

— Просто запомни это.
Он в ответ сжал ее бедро, но его прикосновение 

было нежным.
— Значит, ты говоришь, что это обычная прак­

тика — благословлять девочку?
— Нет, в данных обстоятельствах это кажется 

мне необычным. Но не особенно. М ожет быть, он 
просто хотел успокоить родителей.

— Да, может быть.
Сью рассматривала его профиль и знала, что в не­

которые дни любит его больше, чем в другие. Сего­
дня был такой день. Она вспомнила, как они впер­
вые встретились более трех лет назад. Это было на 
вечеринке, устроенной радиостудией для одного из 
дикторов, который переходил в главную компанию, 
Великую Тетушку Би-би-си, в Лондон. На вечерин­
ку пригласили кое-кого из дружелюбных газетчиков, 
а Джерри Фенн казался, мож ет быть, чересчур энер­
гичным, но достаточно дружелюбным.

— Что-то мне знакомо ваше лицо,— сказала ему 
Сью, заметив, как он ловко увивается вокруг, выжи­
дая удобного момента, чтобы представиться. До то­
го она несколько раз ловила его взгляд, прежде чем 
он обошел комнату, чтобы нарочно столкнуться с ней.

— Да? — сказал он, приподняв брови.
— Да, вы напомнили мне одного актера...
— Правильно. Какого? — Фенн широко улыб­

нулся.
— Ах, как же его фамилия! Ричард...
— Иствуд. Ричард Иствуд?
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— Нет, нет. Он был еще в этом космическом бое­
вике...

— Ричард Редфорд?
— Нет, такой глуповатый.
— Ричард Ньюман?
— Дрейфус, вот кто. Ричард Дрейфус.
Его улыбка погасла, губы сложились в букву «О».
— Ах д а Он.— Фенн снова просиял.— Да, хоро­

ший артист. •
Они разговорились, он смешил ее своими быст­

рыми переменами настроения, его внезапная ожив­
ленность прерывалась хитрыми ухмылками, застав­
ляя Сью задумываться, не шутит ли он, прикидываясь 
таким серьезным Прошло три года, но она так и не 
поняла этого.

Фенн повернулся к ней лицом с той же хитрой 
ухмылкой.

— Ты занята в эти выходные?
— Не особенно. Правда, я встречаюсь с Беном.
— М ожешь выделить мне утро в воскресенье?
— Конечно. Есть какая-то причина?
Его улыбка стала шире.
— Не хочешь сходить со мной на воскресную 

мессу?

ГЛАВА 5

— Н ет,— сказала м ать . — У меня дурное пред­
чувствие, будто собирается страш ная гроза.

Братья Гримм. «Можжевеловый кустик»

Стоя у подножия лестницы, Молли Пэджетт при­
слушалась. Это был маленький домик из красного 
кирпича, точно такой же, как все другие муници­



пальные дома в Бенфилде, и движение в любой ком­
нате было бы ясно слышно снизу лестницы. До слуха 
донеслось знакомое «бип-бип» Алисиных «Галакти­
ческих захватчиков»; дочь часами играла в эту элек­
тронную игру на батарейках, с безошибочной точ­
ностью стреляя в опускавшихся зеленых врагов, что 
Молли одновременно озадачивало и впечатляло. Она 
прошла на кухню и наполнила чайник.

По крайней мере, Алиса на время отложила свои 
цветные карандаши.

Молли села за откидной стол. Ее лицо, и так блед­
ное, в последние две недели стало еще более обес­
кровленным из-за усилившейся тревоги. Алиса была 
для Молли неиссякаемым источником беспокойств, 
поскольку в четырехлетием возрасте обычная дет­
ская болезнь вызвала у дочери необычное последст­
вие: после свинки Алиса стала глухонемой. Молли 
побарабанила пальцами по столу и подавила жела­
ние закурить. Пять сигарет в день было ее максиму­
мом — одна утром, еще одна в течение утра, одна 
непосредственно перед тем, как Лен, ее муж, вер­
нется с работы, и потом две вечером, перед телеви­
зором Пять в день — это самое большое, что она мог­
ла себе позволить, но иногда выкуривала и десять. 
А порой и все двадцать. Все зависело от Лена. Он бы­
вал иногда таким ублюдком!

Молли быстро перекрестилась, прося у Бога про­
щения за сквернословие, но не за мысли: они имели 
под собой основание.

Вспомнив прошедшую ночь, она нахмурилась еще 
сильнее. Они с Леном перепугались, когда священ­
ник постучал среди ночи в дверь; он стоял в прихо­
жей с белым, встревоженным лицом, как одетый в 
черное предвестник беды. «Ерунда»,— сказала она
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ему, когда Хэган сообщил, что Алиса у него в доме и 
к ней вызвали врача Алиса спокойно спит у себя в 
постели, утверждала Молли. Она лежит там  с семи 
часов. Легла пораньше, потому что почувствовала се­
бя усталой.

Отец Хэган только покачал головой и убедил их 
одеться и пойти с ним Но Молли побежала в комна­
ту к Алисе: она понимала, что священник не стал бы 
лгать, но просто хотела убедиться в ’его заблуждении. 
Постель была пуста, одеяло откинуто, кукла свисла 
с края, бессмысленно уставившись в пол. Лен и отец 
Хэган тоже пришли сюда, и священник, а не муж, 
постарался успокоить Молли. С Алисой все в поряд­
ке, насколько мог судить врач. Вероятно, она ходила 
во сне, вот и все.

— Но неужели в эту чертову церковь? — спро­
сил Лен, не смущаясь тем, что говорит со священни­
ком.

Отец Хэган велел им найти теплые вещи для до­
чери, поскольку она была в одной тонкой ночной 
рубашке. К тому времени сами они уже торопливо 
оделись, и настроение Лена перешло в озлобление, 
так как, будучи атеистом, он держался подальше от 
церквей (хотя ему доставляли удовольствие время 
от времени случавшиеся похороны, к которым он 
относился как к общественным событиям) и необ­
ходимость тащиться в церковь среди ночи — к то­
му же чертовски холодной ночи! — не вызвала у не­
го радости.

Когда они увидели Алису в доме у священника, 
то поразились, насколько бледной она была. Далее 
Лен прекратил свое угрюмое бормотание. И в то лее 
время девочка казалась какой-то умиротворенной.
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Врач заявил, что не обнаружил ничего страшного, 
но пару дней девочку следует подержать дома, обес­
печить ей покой. Если она будет вести себя странно 
или казаться не такой, как всегда, нужно позвонить 
ему — и он тут же прибудет. Впрочем, врач не со­
мневался, что беспокоиться не о чем. Дети часто 
устраивают ночные прогулки, во сне или наяву; Али­
са просто забрела дальше, чем большинство.

Но Моллй не покидал страх. Почему Алиса снова 
пошла к тому дереву? Молли чуть с ума не сошла, 
когда дочь пропала две недели назад, она обшарила 
всю церковь и окрестности, дважды выбегала на до­
рогу, чтобы убедиться, что Алисы там  нет. В панике 
она побежала в дом отца Хэгана, и он помог ей еще 
раз обыскать окрестности. Это священник заметил 
ее дочь в поле, на коленях перед деревом. Когда они 
подошли к ней, Алиса улыбалась; но улыбка погасла, 
стоило девочке заметить их приближение. Тогда Мол­
ли пришла в замешательство, это сбило ее с толку. 
Они отвели девочку назад, и на языке жестов мать 
спросила ее, зачем она пошла на луг. Алиса только 
выразила недоумение, словно не поняла. После она 
была как будто в полном порядке (возможно, не­
много отстраненной, но это не казалось чем-то не­
обычным: так легко потеряться в мире безмолвия), 
и Молли попыталась забыть тот инцидент.

Теперь, из-за предыдущей ночи, беспокойство вер­
нулось с новой силой. И страх смешивался с чем-то 
еще. С чем же? С дурным предчувствием? Больше. 
С чем-то большим Слабое шевеление надежды... Нет, 
это невозможно. Тот человек заблуждался. Хотя он 
казался таким уверенным.

Она не могла вспомнить имя того молодого чело­
века, который чуть не задавил Алису. Когда пришли
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они с Леном, он сидел в кресле, и его наряд несколь­
ко портил первое впечатление. Вокруг распростра­
нялся знакомый запах алкоголя (знакомый, потому 
что тот же неприятный запах был так характерен 
для ее мужа), хотя человек не казался пьяным Он 
сказал, что Алиса что-то говорила ему.

Чайник засопел в новой тональности, из него по­
валил пар. Молли выкдючила газ и бросила в пустую 
чашку на сушилке пакетик чая. В другую чашку она 
налила концентрированною лимонного сока для Али­
сы и добавила в обе чашки кипятку. Молли смотре­
ла на кружащуюся зеленовато-желтую жидкость и 
думала о дочери, своем единственном ребенке, ду­
мала о том, что чудес не бывает. Во всяком случае, 
для Молли и Алисы Пэджетт.

Она поставила чашку на блюдце, положила ря­
дом с ней два печенья и вышла из кухни. Поднима­
ясь по лестнице, Молли повторяла про себя быструю 
безмолвную молитву, но не позволяла себе надеять­
ся. Скоро Алиса вернется в свою специальную шко­
лу для глухонемых в Хове, сама Молли снова будет 
занята неполный день как приходящая домработ­
ница, а Лен примется ворчать, и у Пэджеттов опять 
будет все как всегда. Она молилась об этом, но и о 
чем-то лучшем.

Когда Молли вошла в спальню, Алиса не взгляну­
ла на нее. Хотя и глухая, дочь всегда чувствовала, когда 
кто-то входил, но на этот раз была поглощена рисо­
ванием. «Галактические захватчики» лежали на полу 
у кровати, а карандаши находились под рукой на тум­
бочке. Молли встала рядом, держа чашку с горячим 
лимонным питьем, но Алиса не отрывалась от аль­
бома.
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Увидев рисунок, Молли нахмурилась. Опять тот 
же. Тот же самый, что дочь рисовала каждый день 
уже две недели. Молли показывала его отцу Хэгану, 
который заходил в то утро, и он тож е не нашел в 
рисунке никакого смысла *

Молли поставила блюдце с чашкой рядом с ка­
рандашами и присела на край кровати.' Алиса удив­
ленно подняла голову, когда у нее из руки забрали 
желтый карандаш. Н а мгновение показалось, что она 
не узнает мать. Но потом девочка улыбнулась.

Дождь, как мелкая ледяная крупа, бил в лицо от­
цу Хэгану, который стоял у кладбищенской стены, 
глядя на дерево в поле. Небо после ясного утра по­
темнело, между далеким горизонтом и собравшими­
ся мрачными тучами виднелась серебристая дымка.

Ничего не происходило. Да он ничего и не ожи­
дал. Дерево было просто деревом Старый потрепан­
ный дуб. Молчаливый свидетель проходящего вре­
мени. Священник видел, как в дальнем конце луга 
пасутся овцы с желтовато-серыми телами, их забо­
тил лишь следующий пучок травы да возрастающая 
тяжесть в раздутом брюхе.

Священник поежился и поплотнее застегнул во­
ротник своего темно-синего плаща. Черные волосы 
промокли, очки покрылись капельками воды. Он сто­
ял уже пять минут, не обращая внимания на ледяной 
дождь. Его тревожило какое-то ощущение, которо­
го он не мог осознать, какое-то неопределенное гне­
тущее чувство. Хэган плохо спал в ту ночь, когда врач 
с Алисой и Пэджетгами и человек по фамилии Фенн 
ушли. Н а него обрушилось странное одиночество, он 
чувствовал себя беззащитным и всеми покинутым
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За годы своего священничества Хэган привык счи­
тать одиночество благом, а не несчастьем. Но в по­
следнюю ночь оно стало подавляющим, комната пре­
вратилась в клетку, окруженную непроницаемой, 
лишенной жизни темнотой, мертвенной пустотой, 
отделявшей его от остального человечества. Его по­
сетило пугающее чувство, что если он выйдет из 
спальни и двинется в темноту, то никогда не достиг­
нет ее края, а будет идти и идти и Ьотеряется в ней. 
И уже никогда не отыщет снова свою комнату. Это 
чувство удушало, и он испугался.

Он стал молиться, и молитва постепенно отодви­
нула сжимающиеся стены страха. Его сон был не­
спокойным и утомлял больше, чем бессонница, и 
еле заметный проблеск утра воспринялся как без­
граничное облегчение. Хэган дрожал в пустой церк­
ви, его религиозное рвение было пылким, глубоким, 
а потом, на утренней мессе, разделенной с четырь­
мя прихожанами из своей паствы, священник начал 
избавляться от гложущей тревоги. Но не до конца, 
она таилась в глубине сердца весь день, как смутный 
мучитель, не дающий распознать себя, нападающий 
и тут же скрывающийся.

Ствол дерева был покрыт бороздами, словно мор­
щинами, годы изогнули и перекрутили его. Дуб гос­
подствовал над этой частью луга, как гигантский 
сторож, бесчисленные ветви-руки вздымались, пре­
дупреждая желающих вторгнуться. Гротескная го­
лая фигура, лишенная летних листьев, устрашающая 
в своем безобразии. «Однако,— сказал себе священ­
ник,— это всего лишь многовековой дуб с изогнуты­
ми нижними ветвями, с потрескавшейся и высохшей 
корой, изрядно изувеченный временем. Почему же 
девочка стояла перед ним на коленях?»
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Пэджетты всегда жили в этом приходе, Молли 
Пэджетт была преданным, хотя и неприметным чле­
ном католической общины. Она получала плату за 
работу по уборке в церкви, но жалованье было ми­
нимальным, и, вероятно, она бы согласилась рабо­
тать бесплатно, если бы отец Хэган попросил об этом 
Он не часто встречался с Леонардом Пэджеттом и 
неохотно признавал, что ему нет дела до этого чело­
века Атеизм Пэджетта и плохо скрываемая непри­
язнь к церкви и ее служителям не влияли на чувства 
священника по отношению к нему; Хэган знал и ува­
жал многих подобных людей. Нет, в этом человеке 
было что-то... что-то нехорошее. В редких случаях, ко­
гда отец Хэган заходил к Пэджеттам, Леонард все­
гда казался угрюмым, словно ему было неловко в 
обществе священника И, в свою очередь, тот чув­
ствовал себя неловко в обществе П эдж етта Зайдя 
утром проведать Алису, он обрадовался, что ее отца 
нет дома.

Алиса. Доброе дитя, пытливое дитя. Беда сделала 
ее одинокой. Девочка была хрупкой, но в маленьком 
теле чувствовалась внутренняя сила Казалось, она 
счастлива в церкви: она с радостью помогала матери 
и испытывала почтение к окружающей обстановке. 
У Алисы было немного друзей — конечно, ее немо­
та мешала другим детям, подобные вещи не вызы­
вают у них сочувствия. Но, несмотря на свой тяж е­
лый недуг, она казалась такой ж е смышленой, как и 
ее сверстники, хотя часто замыкалась в собственном 
мире, в своих фантазиях — очевидный результат не­
дуга В то утро она почти совершенно затерялась в 
своем тайном царстве, поглощенная какими-то ка­
ракулями.
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И воспоминание об Алисиных рисунках снова по­
влекло Хэгана в церковь.

Сгорбив плечи под секущим дождем, он тороп­
ливо прошел через унылое кладбище. Молли Пэджетт 
показывала ему рисунки своей дочери, сделанные в 
последние две недели, и все они походили один на 
другой, в основном желтые и серые, некоторые с до­
бавлением голубого. Странно, лишь один отличался, 
но не стилем, а цветом Он был красно-черным И все 
они что-то смутно напоминали.

Алиса не была художницей, но пыталась изобра­
зить фигуру, кого-то в белых одеждах. Порой исполь­
зовался голубой цвет и лишь один раз — красный. 
Фигуру окружало что-то желтое, и у нее не было ли­
ца. Казалось, что это женщина, хотя очертания были 
неясными.

Он вошел в притвор, радуясь укрытию от дождя, 
и порылся в кармане в поисках ключа В эти дни цер­
ковь всегда запиралась из-за участившихся случаев 
вандализма и воровства. Святое убежище было до­
ступно для прихожан лишь в определенное время. 
Длинный ключ повернулся в замке, отец Хэган рас­
пахнул двери, вошел и закрыл их за собой. Звуки глу­
хо отражались от стен сумрачной церкви, и шаги ка­
зались неестественно громкими, когда священник, 
предварительно преклонив колени и перекрестив­
шись, шел между скамьями.

Прежде чем подойти к алтарю, он задержался, 
глядя на отдаленную неподвижную фигуру у стены, 
сбоку от алтаря. Неужели? Да, подойдя к статуе, 
отец Хэган убедился: те же распростертые руки, чуть 
склоненная голова, смотрящая на тех, кто прекло­
нил колени, сидел или стоял у подножия. Рисунки
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Алисы приобрели для него смысл, когда он увидел 
образ, который она пыталась передать.

Алиса часто сидела здесь. Любопытно, что опре­
деление предмета ее навязчивых рисунков не при­
несло облегчения. Вместо этого ощущалось какое- 
то легкое беспокойство.

Священник взглянул на выражающее сострада­
ние, но каменное лицо Богоматери и поразился вдруг 
охватившему его резкому приливу отчаяния.

ГЛАВА 6

Казалось, ч то  л е т а т ь  совсем нетрудно, и 
они попробовали, подпрыгивая сначала на по­
лу, а  п ото м  — на кроватях. Но у  них ниче­
го не выходило. Они падали.

— Вы просто подумайте о чем-нибудь 
хорош ем, ваши мысли сделаю тся легкими, 
и вы взл ети те.

Аж. М. Барри. «Питер Пэн»*

Воскресенье. Утро. Солнечно. Но холодно.
Фенн пристроил свою малолитражку в хвост длин­

ной череды автомобилей, большинство из которых 
заехали двумя колесами на траву за обочиной.

— Уже половина десятого, Джерри. Мы опазды­
ваем.

Сью сидела на месте пассажира, не делая попы­
ток вылезти из машины.

Фенн изобразил улыбку.
— Они больше не заставляют за это надевать вла­

сяницу, а?

*  Перевод И. П. Токмаковой.
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Он выключил двигатель.
— Я не уверена, что мне этого хочется.— Сью 

тревожно покусывала нижнюю губу.— Я хочу ска­
зать, это несколько лицемерно, правда?

— Почему? — Фенн удивленно взглянул на нее, 
хотя его глаза по-прежнему улыбались.— Опоздав­
шие всегда удостаиваются хорошего приема.

— Брось, это не смешно.
Фенн переменил тон.
— Ладно, Сью, тебе нет нужды становиться ново­

обращенной католичкой. Мне бы было немного не 
по себе войти туда в одиночку, я бы не знал, какого 
черта там делать.

— Признайся, ты до чертиков перепугался. Ду­
маешь, католики сжигают неверующих на костре? 
И почему ты решил, что тебя обязательно распо­
знают?

Фенн неловко заерзал.
— Пожалуй, я чувствую себя так, будто вторгся 

в чужие владения.
— Ты хочешь сказать, чувствуешь себя шпионом? 

А я что буду чувствовать, как ты думаешь?
Он наклонился, обнял ее за шею и нежно притя­

нул к себе.
— Мне нужно, чтобы ты была рядом, Сью.
Она посмотрела ему в лицо, собираясь выругать

за эти явно детские слова, но вместо этого застона­
ла, вылезла из машины и захлопнула за собой дверь.

Фенн вздрогнул, но не удержался от смеш ка Он 
запер машину и поспешил за Сью, которая шагала 
вдоль трехрядной дороги, направляясь к входу в цер­
ковь. Вместе с ними спешили другие опоздавшие, и 
звук органа ускорил их шаги.



— Чего я ни делаю для тебя, Фенн,— пробормо­
тала Сью уголком рта, когда они вошли в придел.

— Но это все не так уж плохо,— прошептал он в 
ответ, однако толчок острым., локтем погасил его 
улыбку.

Церковь была полна, и это удивило Фенна — ему 
казалось, священники вечно жалуются, что в церковь 
ходит все меньше и меньше народу. Но здесь людей 
было много. Даже слишком много — ему и другим 
опоздавшим пришлось стоять позади всех. Фенн 
смотрел, как Сью опустила руки в купель у цент­
рального прохода, и восхитился ее ногами, когда она 
быстро преклонила колена «Помни, где находишь­
ся»,— сказал он себе. Он решил, что будет неловко 
последовать ее примеру, но обнаружил, что не по­
следовать так же неловко. Пробравшись в сторонку 
и стараясь выглядеть по возможности незаметнее, 
репортер осмотрелся. Паства была самой разнома­
стной: много детей, некоторые со взрослыми, другие 
просто с братьями, сестрами или друзьями; много 
женщин, в основном средних лет и еще старше, там 
и здесь виднелись несколько девочек лет тринадца­
ти-пятнадцати, и присутствовало изрядное количе­
ство мужчин, в большинстве семейных, но были сре­
ди них и одна-две группки мальчиков-подростков. 
Все пели гимн, рты открывались и закрывались, но 
многие не произносили слов, а разевали рот просто 
так. Впрочем, мелодия звучала неплохо, и общий эф­
фект сливавшихся вместе голосов и богатых звуков 
гудящего органа был не лишен приятности. Фенн 
принялся напевать вместе со всеми.

Гимн закончился, люди зашевелились, послышал­
ся шорох закрывающихся книг, как приглушенный 
шум накатившей на берег волны. Паства опустилась



на колени, и Фенн не знал, что делать — каменный 
пол казался слишком жестким. Он бросил взгляд на 
Сью, ожидая подсказки, и с облегчением заметил, 
что она только сЛегка наклонила голову. Репортер сде­
лал то ж е самое, но глаза его смотрели вверх, блуж­
дая по головам стоящих впереди людей.

Монотонная литания священника привлекла его 
внимание к алтарю, и Фенй еле узнал человека в этом 
блестящем служебном одеянии — белой сутане и яр­
кой желто-зеленой ризе. Отец Хэган преобразился, 
он имел мало общего с тем растерянным и встрево­
женным босым человеком в халате, которого Фенн 
видел несколько дней назад. Перемена была рази­
тельной, как будто Кларк Кент* превратился в су­
пермена Или П опай** наелся шпината Одеяния на 
священнике были подобны доспехам и придавали 
ему спокойствие и силу. На Фенна это произвело не­
которое впечатление, но он цинично напомнил се­
бе, что причудливое платье — всегда самый лучший 
камуфляж.

Когда отец Хэган быстро произносил молитвы, 
лицо его ничего не выражало, глаза были опущены, 
почти закрыты. Паства бессвязным гулом отвечала 
на его торжественные воззвания к Богу. Потом свя­
щенник и прихожане молились вместе, и Фенн за­
метил, что священник открыл глаза и больше не 
склоняет голову. Отец Хэган то и дело поглядывал 
налево, словно наблюдая за кем-то, кто стоял на ко­
ленях в другом конце церкви. Фенн проследил за его 
взглядом, но увидел лишь ряды склоненных голов.

*  Герой сериала «Тайны Смолвилля», мальчик внеземно­
го происхождения.

* *  Герой мультипликационной серии «Попай-мореход».



Он переменил позицию, чтобы удобнее было следить 
за боковым проходом, но не заметил ничего необыч­
ного и переключил внимание на мессу, заинтересо­
ванный службой, но не получая от нее ни чувства об­
новления, ни душевного подъема. Вскоре репбртер 
почувствовал растущее разочарование и легкую обиду.

Возможно, он просто не любил быть частью тол­
пы, которая — казалось ему — бессмысленно повто­
ряла слова, как магическую формулу, как коллектив­
ное прошение о милости. Это начинало действовать 
на нервы. Фенн не то чтобы верил или не верил в 
существование Бога — просто для него это не имело 
большого значения. Он считал, что нужно вырабо­
тать свою собственную мораль, свой кодекс и твердо 
следовать ему. Пока ты не приносишь никому ущер­
ба (слишком большого), ты действуешь приемлемо. 
Если и существует Бог, он достаточно велик, чтобы 
понять это. Это человек, смертный человек из плоти 
и крови создает мифы. Какое высшее существо мо­
ж ет поощрять, не говоря уж о том, чтобы оценить 
этот догматический повторяющийся ритуал? Какая 
всемогущая сила может поощрять свои собственные 
творения, чтобы они пресмыкались перед ней, да­
бы получить свою крупицу небесного блага, когда 
выкрикнут их номер? Это представлялось бессмыс­
лицей.

Фенн с вызовом посмотрел на алтарь. Можно бы­
ло о многом порассуждать. Например, об идолопо­
клонстве, неправильном теологическом толковании 
и наивном символизме. Или о контроле над рожда­
емостью, исповеди, покаянии и, отпущении грехов. 
Или о фанатизме (кто сказал, что нужно быть ка­
толиком, чтобы ступить в райские врата?), о цере­
монии, о торжественности и этой непогрешимости.



Первородный грех — ради Бога! Не говоря уж о точ­
ке зрения церкви на прелюбодеяние.

Собственное негодование вызвало у него улыбку. 
Никакая церковная служба не заслуживала подоб­
ных эмоций.

Пока отец Хэган читал из Евангелия, Фенн взгля­
нул на Сью, тайком взял ее за руку и легонько по­
жал. Сью не обратила внимания, сосредоточившись 
на словах священника. Удивленный, Фенн отпустил 
ее руку.

Началась проповедь, и Фенн слушал вполуха, хо­
тя с интересом рассматривал Хэгана. Странно: те­
перь священник не выглядел таким невозмутимым. 
Его лицо казалось напряженным, и он по-прежне­
му смотрел в сторону, на кого-то из сидящих перед 
кафедрой. И снова репортер попытался рассмотреть, 
но на этот раз увидел только женский затылок во 
втором ряду, между сидящими рядом мужчиной и 
женщиной.

Голову украшал яркий розовый шарф. М ожет 
быть, священник не любил розовый цвет?

Фенн потоптался на месте, им овладело беспокой­
ство. Если бы он курил, он бы отдал жизнь за сигаре­
ту. Интересно, а жевание жвачки в церкви — свя­
тотатство? Репортер решил, что, вероятно, так и есть.

Слова священника казались неуверенными, слов­
но и сам он сомневался. Но по мере развития темы 
они становились тверже, и Фенн почти физически 
ощутил облегчение, испытанное собравшейся паст­
вой. Прихожане, очевидно, предпочитали суровые 
и безжалостные проповеди. Голос отца Хэгана слег­
ка повышался, только что он порицал, в следующий 
момент увещевал, потом утешал и возвращался к об­
личающему тону, когда речь становилась слишком 
убаюкивающей. Фенну понравился такой метод.



Служба продолжалась (а для Фенна тянулась и тя­
нулась), и он уже жалел, что пришел на полную мес­
су. Ему хотелось впитать атмосферу воскресной служ­
бы; мож ет быть, после окончания побеседовать с 
кем-нибудь из прихожан, но главная цель была — 
встретиться со священником. После окончания мес­
сы Фенн собирался обстоятельно поговорить с ним, 
хотел узнать, ккк здоровье девочки. Вернулась ли она 
в церковь? Говорила ли снова? Но теперь засомне­
вался, не слишком ли большую жертву принес ради 
своего ремесла.

Он снова украдкой взглянул на Сью и испытал 
некоторое замешательство от ее очевидного благо­
говения перед окружающим. Католичка всегда оста­
нется католичкой. Однако, надеялся Фенн, послед­
нее не означает, что этой ночью она выпихнет его из 
своей постели.

Церковь как-то особенно затихла. Отец Хэган м а­
нипулировал с отполированным до блеска потиром 
и разламывал что-то похожее на белую вафлю. Под­
готовка к причастию — вот что это было. Вкушение 
вина, преломление хлеба. Кровь Христова, Тело Хри­
стово. Как они это называют? Евхаристия — прича­
щение.

Все склонили головы, и, когда зазвонил колоколь­
чик, стоящие вокруг люди опустились на колени. 
Фенн тревожно посмотрел на Сью, а она глазами 
велела ему встать на колени рядом. Каменный пол 
был жестким.

Фенн не поднимал головы, боясь оскорбить ко­
го-нибудь — особенно ТОГО, КТО ВИДИТ ВСЕ,— 
пока не услышал движение вокруг. Взглянув, он уви­
дел, что люди направляются в проходы и двумя ве­
реницами тянутся к ограждению алтаря, где с се­
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ребряной чашей и причастием их ждал священник. 
Рядом какой-то пожилой человек в белой сутане по­
могал ему. Процессия людей медленно двигалась впе­
ред, и орган снова задышал и ожил.

Теперь некоторые сели на скамейки, а некото­
рые из задних рядов встали на ноги, не желая боль­
ше страдать от боли в коленях. Фенн счел их решение 
здравым и тоже поднялся,*но Сью осталась колено­
преклоненной.

Началось песнопение, и паства двинулась по кру­
гу, подходя к алтарю по центральному проходу и воз­
вращаясь на свои места по боковым Фенн увидел 
розовый шарф, двигающийся вдоль скамьи к цент­
ру, и мгновенно узнал во владелице шарфа женщину, 
которая несколько дней назад приходила с мужем в 
дом священника за глухонемой девочкой. Священ­
ник всю службу наблюдал за матерью Алисы.

Голова в розовом шарфе присоединилась к дру­
гим склоненным головам в медленно шагающей 
процессии и совершенно скрылась из виду, когда 
женщина опустилась на колени, чтобы получить у 
священника гостию*.

И тогда с того места, где всю мессу просидела эта 
женщина, поднялась маленькая фигурка. Она шаг­
нула в боковой проход и взглянула на статую перед 
собой, потом повернулась и пошла к выходу из цер­
кви. Фенн узнал Алису. Ее белокурые волосы были 
расчесаны на прямой пробор, две длинные косы спа­
дали на плечи. Н а девочке был бордовый плащ, слиш­
ком большой для нее, и белые гольфы. Она крепко

*  Гостия (л а т .— «жертва») — маленькая лепешка из прес­
ного пшеничного теста, заменившая в католическом и люте­
ранском обряде причащения (евхаристии) упоминаемый в но­
возаветных текстах хлеб.
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сцепила руки, переплетя пальцы, и смотрела прямо 
перед собой, ее глаза не останавливались ни на чем в 
отдельности.

Фенн не отрывал от нее взгляда, понимая: что-то 
не так. Ее лицо было бледным, костяшки пальцев по­
белели. И он понял, что священник все время смот­
рел на нее, а не на ее мать.

И теперь отец Хэган по-прежнему смотрел на нее.
Облатка зависла перед раскрытым ртом, высуну­

тый язык причащавшегося начал подергиваться от 
напряжения. Мать Алисы, стоящая на коленях ря­
дом со своим единоверцем, слишком погрузилась в 
истовую молитву, чтобы заметить задержку в риту­
але.

У священника был такой вид, будто сейчас он за­
кричит, и Фенн видел, каких усилий ему стоило сдер­
жаться. Несколько человек повернули головы — по­
смотреть, что так приковало внимание их пастыря, 
но увидели лишь маленькую Алису Пэджетт, глухо­
немую, которая шла в заднюю часть церкви, веро­
ятно чтобы пристроиться к очереди за Святым при­
частием. Отец Хэган осознал, что затягивает мессу, и 
возобновил церемонию, но его глаза с тревогой сле­
дили за девочкой.

Фенна разбирало любопытство. Он подумал бы­
ло, не подойти ли и не преградить ли ей путь, но пони­
мал, что это будет глупо: возможно, девочке просто 
стало плохо и нужно было глотнуть свежего воздуха. 
И все же, несмотря на бледность, ее лицо выражало 
счастье, в ярких голубых глазах светилась мечтатель­
ная радость. Алиса как будто не замечала ничего во­
круг, устремив внимание куда-то глубоко внутрь се­
бя, и, поняв это, Фенн встревожился. М ожет быть, 
она в трансе? Но нет, девочка ни на кого не натыка­
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лась, и ее походка не была похожа на шаги лунатич­
ки. Он взглянул на нее, когда она проходила мимо, 
и, сам не зная почему, улыбнулся.

Орган продолжал играть, и голоса слились в об­
щей молитве, усиливая эмоции к этой особой части 
мессы.

Казалось, никто не заметил, что другие дети по­
кинули свои места на скамейках. ,

Фенн удивленно оглядывался по сторонам Де­
ти — и совсем маленькие, еще не достигшие семи 
лет, и подростки лет по двенадцать-тринадцать — 
отходили от старших и направлялись к выходу из 
церкви, но этот детский исход оставался мало за­
метным из-за толчеи в центральном проходе.

В отличие от Алисы эти дети выглядели впавши­
ми в транс Они были возбуждены, некоторые хи­
хикали, и все устремились за глухонемой девочкой.

Одна из матерей поняла, что ее чадо пытается убе­
жать (довольно обычный случай), и быстро схватила 
сына. Его яростный рев и попытки вырваться изуми­
ли ее. Люди вокруг, другие родители начали осозна­
вать, что происходит. Сначала они всполошились, по­
том растерялись. Потом слегка рассердились. Один 
отец забылся и громко позвал своего ушедшего сына.

Услышав крик, отец Хэган обернулся. И как раз 
успел заметить, как маленькая девочка в бордовом 
плаще скрылась за церковной дверью и исчезла в яр­
ком уличном свете. Другие дети бросились за ней.

Когда люди поняли, что тут что-то не так, голоса 
замолкли. Вскоре пела лишь одна полная монахиня, 
исступленно умоляя Бога обратить на человечество 
свою милость.

Фенн вдруг встрепенулся. Боже, он сам чуть не 
впал в транс! Ему потребовалось усилие, чтобы опо-
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мниться, и, проворно пробравшись к двери, он от­
крыл одну створку. На несколько мгновений свет 
ослепил его, но, быстро заморгав, репортер вновь 
обрел способность видеть. *

Дети бежали через кладбище к невысокой Стене 
из серого камня.

Спустившись с паперти, Фенн последовал за ни­
ми, и его шаги ускорились, когда он увидел, что Алиса 
перелезает через стену. Остальные дети тоже нача­
ли карабкаться за ней; самым маленьким помогали 
ребята постарше.

Чья-то рука схватила репортера за локоть.
— Джерри, что происходит?
Сью посмотрела на детей, потом перевела взгляд 

на него, словно он мог что-то знать.
— Понятия не имею,— сказал Фенн.— Они по­

бежали за глухонемой девочкой. И, кажется, я знаю, 
куда она направляется.

Он снова бросился прочь, теперь бегом, стремясь 
к стене. Сью была слишком удивлена, чтобы дви­
гаться. Голоса позади заставили ее обернуться — из 
церкви высыпали обеспокоенные родители, тревож­
но высматривая своих пропавших детей. Протол­
кавшийся сквозь толпу священник увидел стоящую 
на дорожке Сью и удаляющуюся фигуру Фенна.

Репортер перепрыгивал через свежие кротови­
ны, один раз он споткнулся, но устоял на ногах. Фенн 
прямо-таки упал на стену, схватившись руками за 
ее шершавый верх, и встал там, тяжело дыша и ши­
роко раскрыв глаза.

Девочка, Алиса, стояла на коленях перед искоре­
женным дубом, как стояла в ту темную ночь менее 
недели назад. Остальные дети собрались у нее за спи­
ной, одни тоже встали на колени, другие просто
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смотрели. Некоторые, самые маленькие, указывали 
на дерево, смеясь и подпрыгивая от восторга.

Фенн прищурил глаза, пытаясь рассмотреть, что 
привлекло их внимание. Но там ничего не было! Про­
сто старое дерево! Оно даже не было красивым; фак­
тически оно было явно безобразным. Что за чертов­
щина?

Кто-то наткнулся на репортера, онгоглянулся и 
увидел Сью: она снова догнала его.

— Джерри?..— Вопрос застыл у нее на губах, ко­
гда Сью увидела детей.

Позади послышались торопливые шаги, другие 
люди останавливались у невысокой стены. Родите­
ли толкали Фенна и Сью, стремясь увидеть, что слу­
чилось с их чадами. Потом наступила тишина. Даже 
орган перестал играть.

Вдруг Фенн заметил, что рядом стоит священник. 
Они несколько мгновений смотрели друг на друга, 
и репортеру показалось, что он заметил тень враж­
дебности в глазах Хэгана, словно тот подозревал, что 
репортер имеет какое-то отношение к происходя­
щему.

Фенн отвел глаза, более заинтересованный деть­
ми, чем священником. Он вытащил из кармана де­
шевый карманный фотоаппарат и четыре раза быст­
ро щелкнул, а потом перепрыгнул через ограду.

Сью хотела окликнуть его, но не сделала этого; 
почему-то ей стало страшно, а может быть, она про­
сто была потрясена и поэтому промолчала. Беспо­
койство окружающих возросло, когда они увидели 
вышедшего на луг Фенна; им как будто не хотелось 
следовать за ним. Они тоже были напуганы или рас­
теряны. А возможно, и то и другое.

фенн подошел к ближайшему ребенку, мальчи­
ку лет одиннадцати-двенадцати в байковой курточ­
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ке и джинсах. Мальчик улыбался, точь-в-точь, как 
Алиса в ту ночь. Он словно не замечал Фенна, и ре­
портер поводил рукой у него перед глазами. Маль­
чик тут ж е нахмурился и повернул голову в сторону, 
смотря на дерево.

Фенн отошел от него и направился к девочке, ко­
торая с выражением блаженства на лице присела на 
корточки на мокрой траве. Он присел рядом, кос­
нулся ее плеча и тихо спросил:

— Что это? Что ты видишь?
Девочка не обращала на него внимания.
Фенн двинулся дальше и увидел, как пятилетний 

карапуз, весело хлопая в ладоши, опустился на кор­
точки. Девочки-двойняшки улыбались, взявшись за 
руки. Мальчик лет тринадцати стоял на коленях, сжав 
ладони перед лицом, и беззвучно шептал молитву.

Другой мальчик, в коротких штанишках, с испач­
канными коленями — очевидно, он упал в грязь,— 
стоял, обхватив себя руками, сгорбив плечи, и на ли­
це его сияла широкая улыбка. Фенн специально встал 
перед ним, но мальчик, по-прежнему улыбаясь, шаг­
нул в сторону.

Фенн наклонился, так что его лицо оказалось на 
одном уровне с лицом мальчика

— Скажи мне, что ты видишь? -  спросил он.
И убедился в одном: его, Фенна, мальчик не ви­

дел. И не слышал.
Репортер выпрямился и сокрушенно покачал го­

ловой. Маленькие лица вокруг улыбались. Некото­
рые при этом были в слезах.

Фенн заметил, что через стену перелезает священ­
ник и другие тоже последовали его примеру. Репор­
тер обернулся и быстро подошел к девочке в бордо­
вом плаще, глухонемой, которая стояла на коленях
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в нескольких ярдах перед остальными, ближе к ду­
бу. Присев, Фенн направил фотоаппарат на нее и сде­
лал еще два снимка Потом выпрямился и сфото­
графировал остальных детей.

Затем обернулся и сфотографировал дерево.
Родители и опекуны уже хлопотали среди детей, 

брали своих малышей на руки и прижимали к себе. 
Девочка всего в шести ярдах от Фенна» закачалась и 
упала, как сноп, на мягкую землю, прежде чем запа­
никовавшая мать успела подхватить ее. Следом упала 
другая маленькая девочка. За ней мальчик. Тот пя­
тилетний мальчик, что хлопал в ладоши, при прибли­
жении отца с матерью ударился в истерику. Многие 
дети заплакали, и обеспокоенные голоса, утешая их, 
нарушили прежнюю жуткую тишину.

Глаза Фенна горели недоумением и радостью. Это 
был материал. Он стал свидетелем такой же массо­
вой галлюцинации и истерии, что несколькими го­
дами ранее охватила более трехсот детей в Мэнс­
филде; потом было происшествие на праздничном 
шествии оркестров. Данная истерия по масштабам 
уступала тем, но события имели определенное сход­
ство. На этих детей действовало что-то, происходя­
щее в уме Алисы Пэджетт. Каким-то образом она 
передала остальным свое гипнотическое состояние, 
заставив их вести себя так же! Боже, да это ж е теле­
патия! Вот единственное объяснение! Но что вызва­
ло ее бред? Если это бред.

Отец Хэган шагал мимо озабоченных родителей 
и плачущих детей, направляясь к Фенну.

Репортера так и подмывало заснять эту картину, 
но он решил, что момент неподходящий; в священ­
нике было что-то устрашающее, и Фенн спрятал фо­
тоаппарат обратно в карман.
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Хэган, не обращая на него внимания, опустился 
на колени рядом с Алисой и одной рукой прижал ее 
к себе, ладонью целиком обхватив ее плечо. Он что- 
то говорил девочке, понимая, что она не слышит, но 
надеясь, что до нее дойдет доброта его тона. •

— Все хорошо, Алиса,- говорил он ,- вон идет твоя 
мама, все будет хорошо.

Священник странным взглядом посмотрел на ре­
портера.

— Это вы принесли ее ко мне той ночью? Фенн, 
не так ли?

Тот кивнул, по-прежнему смотря на девочку.
— Что вы затеяли, мистер Фенн? -  Голос Хэгана 

звучал резко. Священник встал и поднял Алису.— Вы 
имеете какое-то отношение ко всему этому?

Фенн удивленно посмотрел на него, потом тоже 
встал.

— Послушайте-— начал он, но тут вмешался дру­
гой голос:

— Она хочет, чтобы мы пришли снова.
Оба мркчины потрясенно замолчали и уставились 

на Алису.
Она снова улыбнулась.
— Ж енщина в белом хочет, чтобы мы пришли 

снова. Она говорит, что у нее есть для нас послание. 
Послание для всех нас.

Фенн и священник не заметили, что толпа снова 
замолкла, что все слышали тихие слова Алисы, хотя 
это казалось невозможным за шумом встревожен­
ных голосов.

Священник первым обрел дар речи.
— Кто, Алиса?
Слышала ли она его? Она смогла заговорить, но 

могла ли слышать?
— Кто... кто тебе сказал это?
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Алиса указала в сторону дуба.
— Эта женщина, святой отец. Мне сказала это 

женщина в белом.
— Но там ..‘никого нет, Алиса.
Улыбка на лице девочки ненадолго угасла, но тут 

же вернулась, хотя и стала неуверенной.
— Да, она уже исчезла.
— А она не сказала, йто она такал? — Священ­

ник по-прежнему говорил тихо, стараясь, чтобы го­
лос звучал спокойно, ласково.

Алиса кивнула и сосредоточенно нахмурилась, 
словно стараясь вспомнить слова в точности.

— Она назвала себя Пречистой Девой.
Священник замер, кровь отхлынула от его лица.
И в этот момент мать Алисы, со сползшим с го­

ловы на шею ярко-розовым шарфом, выбежала впе­
ред и бухнулась на колени, обняв Алису и крепко 
прижав к себе. Глаза Молли Пэджетт были закры­
ты, но из-под ресниц текли слезы.

уилкс
И тогда м а т ь  взяла своего младенца, разру­
била на куски, положила в горшок и сварила.

Братья Гримм. «Можжевеловый кустик»

Он закрыл дверь и не забыл запереть ее за собой. 
Потом включил свет. Потребовалось не более двух 
секунд, чтобы пройти через комнатушку и упасть на 
узкую койку.

Стряхнув с ног туфли, он сложил руки на груди и 
уставился в потолок.

— Дерьмовые людишки,— вслух сказал он и до­
бавил про себя: «Обращаются со мной как с подон­
ком!»
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Он работал подавальщиком в новомодном ресто­
ране «Ковент-Гардена», и сегодня рабочий день про­
шел не слишком хорошо. Уилкс пролил кофе, перепу­
тал заказ, поругался с барменом с этим  долбаным 
педерастом / — и двадцать минут проторчал в слу­
жебном туалете, стараясь унять слезы. Управляющий 
предупредил его в последний раз: «Еще одна сцена — 
и ты уволен!» — и хозяева — двое бывших дерьмо­
вых рекламных агентов, сами не старше его! — со­
гласились с этим.

Нет, он не вернется туда! Посмотрим, как они 
обойдутся без него завтра! Ублюдки.

Он поковырял в носу, вытер палец о кровать и 
постарался успокоиться, мысленно снова и снова 
повторяя свою мантру, но это мало помогло. В уме 
(как всегда, когда он злился) всплыл образ матери и 
грубо отпихнул успокоительные слова Все из-за то­
го, что эта корова прогнала его и ему пришлось со­
гласиться на такую лакейскую работу. Если бы он 
по-прежнему был дома, то мог бы позволить себе 
жить на пособие, как остальные три миллиона без­
работных.

Немного погодя он встал и подошел к белому ко­
моду у противоположной от кровати стены, вынул 
из нижнего ящика альбом и вернулся с ним на кро­
вать. Переворачивание страниц не принесло успо­
коения, но изменило настроение. Ему нравилось 
читать о них. До сих пор никто так и не понял, как 
же им это удалось. Но факт оставался фактом: ИМ 
УДАЛОСЬ, ЧЕРТ ПОБЕРИ!

Раздраженно смахивая с глаз вихор светлых во­
лос, он разглядывал лица в альбоме. Подумалось, что 
один из них похож на него, и эта мысль вызвала 
улыбку.
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Всем нужен образец для подражания, вот и все. 
Жить становится легче, если найдешь его. Кого-ни­
будь знаменитого — только всего и нужно.

Он улегся на'жесткую, узкую кровать и задумал­
ся, рука скользнула к ляжкам, лаская тело.

ГЛАВА 7
ь »

Как он умело шевелит 
Опрятным коготком !
Как рыбок он благодарит, 
Глотая г^еликом!

Льюис Кэрролл. 
«Приключения Алисы 

в Стране чудес»*

Понедельнику после полудня.
Таккер всегда любил эти переучеты по понедель­

никам. Каждая пустая полка означала деньги в бан­
ке. Каждая пустая коробка означала, что его счета 
сойдутся. Пустые холодильники означали, что его 
улыбка станет еще чуть-чуть шире. От депрессии в 
экономике люди не перестают есть и пить — они 
просто не так хорошо едят и пьют; потребители на­
чинают беречь денежки путем экономного выбора 
продуктов. Прибыль от банки спаржи выше, чем от 
банки горошка, но крестьян не волнует изысканность 
вкуса. Н а этой неделе он повысил цены на все про­
дукты. Таккер понимал проблемы крестьян, однако 
это не означало, что сочувствовал и м  Ему тоже нуж­
но есть, а когда покупатели едят хуже, то и ему прихо­
дится себя ограничивать. М ожет быть, до этого дело 
пока еще не дошло, но в конце концов придется.

*  Перевод О. А. Седаковой.
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Однако понедельничные переучеты дарили еще 
одну маленькую радость, и это была Пола. Пола с 
аппетитной задницей и торчащими сиськами. Мор­
да у нее жирновата, ну да кидая дрова в камин, не 
смотришь на каминную полку, всегда говорил он 
себе — старая пословица заменяла размышления, а 
вовсе не была оправданием или остротой.

Родни Таккер владел единственным супермарке­
том на главной улице Бенфилда — небольшим мага­
зинчиком по сравнению с обычными супермаркета­
ми, но ведь и сам Бенфилд был небольшой городишко. 
Или деревня, как его любили называть. Родни пере­
ехал сюда одиннадцать лет назад из Кройдона, там 
его бакалейную лавку вытеснили большие магазины. 
И не только опыт, но и деньги, полученные от про­
дажи помещений, позволили ему выдержать конку­
ренцию. К тому времени Бенфилд созрел для получе­
ния прибыли, но только значительными личностями 
(Родни всегда считал себя значительной личностью). 
Владельцы двух местных бакалейных лавок встрети­
лись с теми же трудностями, что Таккер испытал в 
Кройдоне, хотя и не до такой степени: из них про­
горел лишь один. Довольно странно, что закрытую 
лавку переоборудовали в прачечную-автомат, как и 
его кройдонский магазинчик. Недавно он проезжал 
мимо своих прежних помещений и заметил, что те­
перь там расположился видеоцентр, где крутили пор­
но. Ждет ли это и Бенфилд, где домашние стиральные 
машины становятся так же обычны, как тостеры? 
Почему-то Таккер сомневался в этом — здешние ко­
митеты по планированию были замечательно невос­
приимчивы к новшествам в бытовой технике два­
дцатого века Ведь вот дела: одиннадцать лет назад он 
с трудом получил разрешение на открытие своего



супермаркета! В таких городишках и деревнях свой 
особый образ жизни. Даже спустя все эти годы в 
Бенфилде относились к Родни как к приезжему. Он 
был знаком с большинством видных людей города, 
обедал, с ними, играл в гольф, флиртовал с их жена­
ми — как ни безобразны они были,— но его так и 
не приняли за своего. Чтобы быть принятым, нуж­
но было не только родиться здесь — нужно было, 
чтобы и твой отец, и его отец тоже родились в Бен- 
филде! Вообще-то Таккера это ничуть не волновало, 
разве что хотелось быть избранным в местный со­
вет. Да, это было бы неплохо. Много земель вокруг 
Бенфилда пустовало, а он имел связи в строитель­
ном бизнесе. Владельцы строительных фирм были 
бы очень благодарны членам совета за выгодные под­
ряды. Очень благодарны.

Родни потер рукой свой выпирающий живот, 
словно стоял перед столом с яствами. *

— Грейпфруты дольками кончаются, мистер Так- 
кер!

Он зажмурился от пронзительного голоса Полы. 
Добавить лет пятнадцать и пуда полтора — и Пола 
превратится в копию Марции, его жены. Было при­
ятно воображать, что Пола привлекла его своим 
сходством с женой в ее молодости. Потом годы за­
мужества скорее подчеркнули недостатки, чем ре­
ализовали надежды. Да, приятно повоображать, но 
правда заключалась не в том. Толстые или худые, 
грудастые или плоские — все это для Таккера не со­
ставляло разницы. Хорошенькие (если повезет) или 
невзрачные, опытные или девственницы (настоль­
ко ему никогда не везло) — Таккеру подходило все. 
Возраст? Родни ограничивал его восемьюдесятью тре­
мя годами.
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Впрочем, большинство женщин, с которыми он 
путался, в самом деле имели нечто общее с Марци- 
ей. Все они были беспросветно тупы. Конечно, не-это 
качество он ценил в них, вовсе нет,— просто оно по­
могало ему заключать сделку. Таккер был достаточно 
реалистичен и не питал иллюзий насчет собственной 
внешности: его талия с каждым месяцем станови­
лась все необъятнее (несмотря на упадок торговли), 
а волосы редели, казалось, с каждой минутой (про­
бор теперь располагался где-то над левым ухом, и 
рыжеватые пряди волос до девяти дюймов длиной 
Родни зачесывал через весь череп). Но он обладал 
умом и сообразительностью, и глаза у него были, как 
у Пола Ньюмена (пусть и разжиревшего Пола Нью­
мена). Больше всего он восхищался тем, что в кар­
мане у него всегда звенели шиллинги. И он никогда 
этого не скрывал. Дорогие костюмы, рубашки с по­
догнанным воротничком, итальянские туфли, свежие 
носки каждый день. Массивные золотые кольца и 
побрякушки, вкус золотых коронок во рту. Яркий 
желтый «ягуар», прекрасный дом в псевдотюдоров- 
ском стиле. Пятнадцатилетняя дочь выиграла приз 
по конному спорту и получила разряд по плаванию, 
а жена... ладно, про жену забудем.

Таккер знал, как доставить удовольствие женщи­
не, вошедшей в его жизнь (опять же про жену забу­
дем), а поскольку все они были беспросветно тупы, 
то только этого и желали. Он мог нагородить турусы 
на колесах и чувствовать, что все сойдет с рук,— ему 
никоим образом не хотелось раскачивать свою устой­
чивую лодку.

К куколкам у него был один подход: сначала он 
развлекал их в Брайтоне — вкусный обед, казино или 
собачьи бега, потом дискотека,— а вечером приво­
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зил в свой излюбленный мотель на Брайтонской до­
роге. При особых заслугах мог свозить и в Лондон, 
но в действительности им не стоило очень рассчи­
тывать на это. Пола пока что заслужила два заезда в 
мотель, но не поездки в город. Морда подкачала.

— Куча каннелони* не продана!
И голос тоже.
Таккер двинулся вдоль полок, в ноздри ударил за­

пах картона и пластиковых пакетов. Пола стояла на 
маленькой стремянке с блокнотом в одной руке, а 
другой тянулась к коробке, чтобы проверить ее со­
держимое. Модный разрез сзади на юбке открывал 
икры и подколенные ямочки — не всегда привлека­
тельный вид, но вечером дождливого понедельника 
достаточный, чтобы вызвать напряжение в тенистой 
области под нависающим пузом Таккера.

Приблизившись, он положил толстую ладонь на 
ее филейную часть. Пальцы скользнули вверх, и По­
ла вздрогнула, раздраженная, так: как его толстый зо­
лотой браслет цеплял колготки.

— Родни!
Он снял браслет, снова запустил руку и остано­

вился только там, где колготки соединялись, образуя 
вместе с трусиками нерушимую печать, нейлоновую 
раковину над постоянно влажным влагалищем. «Че­
ловек, который изобрел колготки, наверное, сам бы 
запутался в своем творении»,— раздраженно поду­
мал Таккер, лаская пальцами круглые ягодицы.

— Род, кто-нибудь может войти! — Пола отпих­
нула его руку под юбкой.

— Никто не войдет, дорогая. Все знают, что луч­
ше не соваться, когда у меня переучет.— У него со­

*  Каннеллони — трубочки из теста с мясной, сырной или 
иной начинкой.
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хранился легкий северный акцент, выдававший, где 
он жил до Бенфилда, до Кройдона и до Лондона.

— Нет, Род, нельзя. Не здесь.
Пола стала спускаться со стремянки, ее губы ре­

шительно сжались.
— Раньше тебя это не смущало.— Он отдернул

руку, чтобы не сломать палец, попавший в тиски ее 
бедер. '

— Ну, это немного неловко, правда?
Она отвернулась, прижала к груди блокнот, как 

щит целомудрия, и задумчиво осмотрела полки, буд­
то сосредоточенность могла создать защитное поле.

— Неловко? — Он удивленно посмотрел на нее— 
Черт возьми, что ты хочешь сказать?

— Ты прекрасно знаешь.
Она отодвинулась и стала что-то отмечать в сво­

ем блокноте.
После рождественской ночи Пола стала у Такке- 

ра секретарем, надсмотрщиком и девушкой для ве­
черинок. Раньше он нанял ее на три месяца, потому 
что она умела печатать на машинке, складывать в 
уме, не прибегая к пальцам, организовывать персо­
нал (один сезон она работала у Батлина ассистентом 
менеджера по развлечениям) и у нее были торчащие 
груди,— всем этим она нокаутировала трех конопа­
тых девиц и одного очкастого представителя мужско­
го пола, также претендовавших на эту должность. 
Поле было двадцать восемь лет, она жила со своей 
овдовевшей, страдающей артритом матерью, у нее 
было несколько дружков, но ни одного постоянно­
го, и она неплохо справлялась с работой. С рожде­
ственской ночи, когда отмечали закрытие магазина, 
их отношения не теряли своей приятности: выпив­
ки после работы, несколько вечеров в Брайтоне, пара
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поездок в мотель, торопливые возбуждающие ощу­
пывания при случае. Как при переучете в понедель­
ник. Так что за волока попала ей под хвост сегодня?

— Пола, что за волока попала тебе под хвост се­
годня?

Он прошептал это так, чтобы не могла услышать 
кассирша в магазине, но от раздражения шепот пе­
решел в визг.

— Не надо со мной говорить в таком тоне, ми­
стер Таккер,— последовал сухой ответ.

— Мистер Таккер? — Не веря ушам, он ткнул 
себя пальцем в грудь.— Что за мистер Таккер? Куда 
делся Род?

Пола увернулась от него, презрение в ее глазах 
пугало.

— Я думаю, мистер Таккер, мы должны строить 
наши отношения строго на деловой основе.

— Почему, ч... Почему, Пола? Что случилось? Нам 
было весело вместе, разве нет?

Ее голос смягчился, но глаза — нет, и Таккер за­
метил это.

— Да, Родни, очень весело. Но... может быть, хва­
тит?

В голове у него прозвучал тревожный звонок.
— Что ты имеешь в виду? — осторожно спро­

сил Таккер.
— Я имею в виду, что больше думала о тебе, чем 

ты обо мне. Наверное, я для тебя просто хорошая 
подстилка

«Ага,— подумал он,— вот до чего дошло. Она что- 
то затеяла».

— Разумеется нет, дорогая. То есть, конечно, хо­
рошая, но я видел в тебе нечто большее.

— Да? Но никогда этого не показывал!
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Он приподнял руки, повернув их ладонями вниз.
— Спокойнее, дорогая. Мы ведь не хотим, что­

бы весь магазин узнал о наших отношениях? <
— Ты, может быть, и не хочешь, а мне все равно. 

Мне даже наплевать, если об этом узнает твоя жена!
У Таккера захватило дыхание, и он ощутил тя­

желые удары сердца Да, он недооценивал Полу. Воз­
можно, она hq так тупа.

— Мы можем провести вечерок в Лондоне, если 
хочешь,— проговорил толстяк.

Пола бросила на него такой взгляд, словно полу­
чила пощечину. Потом запустила в босса блокнотом.

Таккера больше озаботил стук, с которым тот упал 
на пол, чем причиненный физический ущерб, и он 
наклонился поднять его, жестом показывая, что не 
надо так шуметь. Тихое щупанье — одно, а истери­
ческие сцены — совсем другое: они могли поколебать 
ею  репутацию как владельца-менеджера, и к тому 
же слухи могли дойти до Марции.

Таккер отшатнулся к полкам, пропуская Полу.
— Сам закончишь свой дерьмовый переучет! — 

проговорила она, двигаясь к двери, ведущей в торго­
вый зал. Прежде чем выйти, Пола задержалась, что­
бы привести в порядок чувства. Когда она оберну­
лась, он был уверен, что заметил в ее повлажневших 
глазах расчет, кроющийся за расстройством.— Ты бы 
лучше подумал о нашем положении, Родни. И ре­
шил бы, что собираешься дальше делать.

Пола вышла в дверь, оставив ее распахнутой.
Выпрямившись, Таккер внутренне застонал. Как 

он ошибся! Она оказалась не так тупа Следующим 
ее ходом будет примирение, чтобы он снова неров­
но задышал. Потом — бац! — еще сцена, только по­
сильнее. Так, чтобы всерьез его напугать. Сука! Он 
знал, как называется эта игра — сам как-то раз за­
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нимался чем-то подобным,— но не понимал, кос­
нется шантаж чувств или финансов. Только бы не 
финансов!

Через час Таккер вышел со склада в еще более 
мрачном расположении духа. Он и так знал, что вы­
ручка за выходные оказалась мала, но высящиеся на 
полках нетронутые коробки дразнили его, напоми­
ная об этом. И с этой неделей уже ничего не подела­
ешь, и следующая тоже даст немного, и следующая 
за ней — тоже. Проклятье, что за понедельник, вот 
уж чертов понедельник!

От вида пустынного, без покупателей, торгового 
зала и трех собравшихся вместе у одной кассы кас­
сирш настроение еще ухудшилось. Грузчик сидел в 
углу и читал комикс, глубоко засунув в нос указатель­
ный палец. Таккер с отвращением отвернулся, слиш­
ком удрученный, чтобы прикрикнуть на мальчишку. 
Он взглянул на контору и сквозь длинную стеклян­
ную перегородку увидел, что и там  пусто — очевид­
но, Пола ушла и сегодня уже не вернется. Ну и лад­
но. Он был совершенно не в духе.

— Ну-ка, уважаемые,— громко обратился Так­
кер к кассиршам, заставив себя бодрой походкой на­
правиться к ним.— Вернитесь на рабочие места и 
приготовьтесь к наплыву покупателей.

Три женщины в зеленых халатах всполошились. 
«Все болтовня, болтовня, работать некогда,— думал 
он, подходя к ним.— Боже, какие же безобразные 
женщины в этой деревне!»

— Уважаемые, до закрытия еще десять минут! 
М ожет быть, пронесется слух, что на этой неделе 
«Клинексы» здесь на три пенса дешевле, так что 
будьте готовы к ажиотажу.

Женщины нервно хихикнули от его дежурной 
шутки — время от времени Таккер изменял лишь
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название товара, чтобы обновить юмор,— и одна кас­
сирша подняла что-то в руке.

— Вы уже видели сегодняшний «Курьер», ми­
стер Таккер? %

Он встал перед ними.
— Нет, миссис Уильямс, не видел. Вы все пре­

красно знаете: я был слишком занят, чтобы читать 
газеты. *

— Хорошие новости, мистер Таккер,— с энтузи­
азмом проговорила другая кассирша, отчего ее под­
руги захихикали, как охрипшие школьницы.

— Ваши акции значительно поднялись, не так 
ли? Я надеюсь, это не означает, что вы собираетесь 
оставить свою надежную работу только потому, что 
стали миллионершей.

— Нет, мистер Таккер,— возразила миссис Уиль­
ямс.— Тут пишут про Бенфилд. Теперь и о нас будут 
знать.

Он вопросительно посмотрел на женщину, взял 
газету и, шевеля губами, прочел про себя передовую 
статью.

— Эта церковь стоит прямо у дороги, мистер 
Таккер. Вы вчера не слышали об этом? Знаете, у мо­
ей сестры мальчик был там вчера Сама я нынче не 
хожу в церковь, но мои».

— Вы видели эту девочку, мистер Таккер. Это 
Алиса Пэджетт. Она часто заходит сюда с матерью 
делать покупки на неделю. Она глухонемая, и...

— Раньше была глухонемая, мистер Таккер. А те­
перь, пишут, может слышать и говорить. Это чудо, 
и они ведут к тому, что...

Хозяин отошел и быстро пробежал газетные ко­
лонки. Статья была неплохая, хотя репортер, очевид­
но, чересчур увлекся. Однако сообщалось, что было 
множество свидетелей и репортер сам видел все, что



случилось. «ЧУДЕСНОЕ ИСЦЕЛЕНИЕ БЕНФИЛД- 
СКОЙ ДЕВОЧКИ» — гласил заголовок, а ниже под­
заголовок спрашивал: «Видела ли Алиса Пэджетт Бо­
гоматерь?»

Углубившись в статью, Таккер поднялся на три 
ступеньки в свой офис и закрыл за собой дверь. Груз­
чик и три кассирши уже ушли, а он все перечиты­
вал газетную историю. •

Наконец он достал из стола коробку сигар, взял 
одну, закурил и задумчиво уставился на дым. Его 
взгляд вернулся к абзацу, где упомянутое «чудо» ис­
целения сравнивалось с «чудесными» исцелениями 
в Лурде, что во французских Пиренеях. Таккер не 
был католиком, но знал о священной гробнице в Лур­
де. Ею взгляд снова просветлел — впервые за этот день 
возбуждение пронзило подавленность, как лазерный 
луч — туман.

Таккер взялся за телефон.

Понедельнику ранний вечер.
Священник вылез из своего «рено», вернулся к 

белым подъемным воротам, через которые только 
что въехал, и захлопнул их. Под ногами хрустел гра­
вий; ветер с каплями дождя хлестал в лицо. Свя­
щенник снова сел в машину и медленно покатил к 
своему жилищу, то и дело бросая взгляды на серую 
каменную церковь справа. Автомобильная дорож­
ка шла параллельно обсаженной деревьями и куста­
ми аллее, ведущей к церкви. Казалось очень умест­
ным отделить их друг от друга — дорогу в дом Бога 
и дорогу в дом его служителя. Иногда Хэган поду­
мывал, не повесить ли на воротах своего дома таб­
личку «ТОЛЬКО ДЛЯ ТОРГОВЦЕВ».
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Он остановил машину и заглушил мотор. Церковь 
была всего в сотне ярдов, и ее толстые, выщерблен­
ные непогодой стены при сумрачном освещении ка­
зались унылыми, такими унылыми!

Изображение церкви красовалось в лежащей на 
сиденье газете. Это была плохая репродукция, раз­
мытая у краев, и торопливо сделанный снимок уве­
личили, словно чтобы подчеркнуть неумелость фото­
графа Ниже располагался еще менее четкий снимок 
Алисы Пэджетт, стоящей на коленях на траве.

Отец Хэган отвернулся от церкви и посмотрел на 
страницу «Курьера». Ему не требовалось перечиты­
вать статью, она и так врезалась в память. Репортаж, 
такой холодный и объективный, как будто искажал, 
перевирал события, хотя передавал в точности то, 
что произошло вчера Возможно, правду затеняла тя­
га к сенсациям. Было ли в самом деле видение? Кто- 
нибудь из собравшихся в церкви засвидетельствовал 
чудо? Действительно ли Алиса Пэджетт исцелилась?

Он улыбнулся, но улыбка его была осторожной. 
Последний вопрос не вызывал сомнений: Алиса боль­
ше не была глухонемой.

Хэган только что приехал из Суссекской больни­
цы в Брайтоне, где обследовали девочку. Внезапное 
обретение Алисой способности говорить и слышать 
превратило ее случай из просто интересного с ме­
дицинской точки зрения в крайне интересный. Не­
сколько лет назад специалисты, не найдя у нее ни­
каких патологий в полости уха и горла, сообщили 
родителям, что, по их мнению, болезнь девочки чи­
сто психосоматическая: ее сознание говорило телу, 
что она не мож ет слышать и говорить, и потому она 
не слышала и не говорила. Теперь же сознание ска­
зало, что может. И потому с медицинской точки 
зрения здесь никакого чуда не было, а просто про­



изошел психический сдвиг. Если и имело место «чу­
до» — это слово произносилось неизменно со скепти­
ческой улыбкой, отчего родители смущенно опускали 
глаза — то оно заключалось в том, что вызвало этот 
сдвиг. И хотя это замечание звучало непочтительно, 
отец Хэган мог с ним согласиться.

Газетная статья уподобляла случай с Алисой Пэд- 
жетт тому, что случилось с французской девочкой 
Бернадеттой Субиру, которая в 1858 году утвержда­
ла, что видела Пресвятую Деву. Пещера на окраине 
маленького городка Лурд, где якобы это произошло, 
стала местом паломничества, и каждый год святы­
ню посещали от четырех до пяти миллионов пили­
гримов. Многие, страдавшие различными недугами 
и хворями, приезжали туда в надежде исцелиться, 
другие — чтобы укрепить свою веру или просто по­
клониться Богоматери. Среди первых было зафик­
сировано более пяти тысяч исцелений, хотя после 
тщательного расследования, проведенного собствен­
ным медицинским бюро Католической церкви, чу­
десными объявили только шестьдесят четыре. Но 
на множество других паломников, не только боль­
ных, снизошла другая благодать, которую пропусти­
ли медики, но заметили церковники: эти люди об­
рели новую веру, они объявили, что принимают все, 
чему суждено быть, и внутренне смирились с неду­
гами, поразившими их самих или их близких. Это 
было истинное чудо Лурда Неосязаемое, поскольку 
было сокровенным, духовное осознание, просветле­
ние, не имеющее значения для клинических запи­
сей и медицинских карт.

Алиса Пэджетт, несомненно, подверглась глубо­
кому эмоциональному, возможно духовному, испы­
танию, которое заставило подавленные чувства сно­
ва функционировать нормально. И это само по себе
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было чудом. Главный вопрос, мучивший отца Хэгана, 
заключался в том, было ли оно спонтанным или ни­
спосланным свыше. Никто не относится осторож­
нее к так называемым «святым чудесам», чем сама 
церковь.

Он сложил газету, взял ее под мышку и вылез из 
машины. Вечернее небо за последние несколько ми­
нут заметно потемнело, словно ночь спешила грубо 
заявить свои права Или Хэган просидел в машине 
дольше, чем ему представлялось? Скоро должен был 
прийти служка, чтобы зажечь в церкви огни перед 
вечерней службой, и священник радовался этому. Он 
вошел в свое жилище и направился прямо в кухню. 
Если бы Хэган был пьющим — а он знал многих та­
ких священников,— то с удовольствием принял бы 
изрядную дозу шотландского виски, но пришлось 
обойтись чашкой горячего чаю.

Хэган включил в кухне свет, наполнил чайник и 
встал, глядя на газовую конфорку и смутно созна­
вая, что чем дольше смотрит, тем дольше чайник не 
закипит. Его мысли были об Алисе.

Ее мать впала в нервное возбуждение и не могла 
сдержать слез после невероятного исцеления дочери, 
а отец так и не смог поверить в это. Алиса не только 
прекрасно слышала и говорила, но и излучала почти 
видимое сияние, вызванное чем-то большим, чем 
просто физическое исцеление.

Отцу Хэгану нужно было поговорить с девочкой 
наедине, завоевать ее доверие и подробнее расспро­
сить о видении, чтобы в ее истории не появлялось 
новых выдумок, но в тот день поговорить наедине 
было невозможно. Местный доктор быстро увлек все 
семейство Пэджеттов в больницу. Он был так оше­
ломлен внезапной переменой в девочке, что настоял 
на немедленном осмотре ее специалистами. Медики
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продержали Алису у себя всю ночь, осмотры про­
должались и весь следующий день.

Для девочки, вновь обретшей дар речи, Алиса го­
ворила немного. Когда врачи спрашивали ее о жен­
щине в белом, которую она якобы видела, Алисино 
счастливое личико становилось безмятежным и она 
повторяла то, что уже говорила священнику:

— Ж енщина в белом назвала себя Пречистой 
Девой...

Алисе словно было трудно произносить эти слова.
— И как она выглядела?
— Белая, и вся сияла. Похожа на статую в церкви 

Святого Иосифа, но как-то светилась, как-то., искри­
лась...

— Ты хочешь сказать, мерцала?
— Мерцала?
— Как порой солнце в туманный день...
— Да, цравильно. Мерцала...
— И что еще она сказала тебе, Алиса?
— Она сказала, чтобы я пришла снова...
— И сказала зачем?
— Послание. У нее есть послание.
— Послание для тебя?
— Нет-нет, для всех..
— И когда она должна вернуться?
— Не знаю.
— Разве она не сказала тебе?
— Я сама узнаю.
— Как?
— Просто узнаю, и все.
— А почему она тебя исцелила?
— Исцелила меня?
— Да. Ты же не могла слышать и говорить. Разве 

ты не помнишь?
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— Конечно помню...
— Так почему же она помогла тебе?
— Просто помогла, и все.
Последовала пауза, задумчивая, озадаченная, но 

доброжелательная. Очевидно, Алиса понравилась ме­
дицинскому персоналу, но на них подействовало и 
что-то еще. Ее спокойная безмятежность была зара­
зительна. Молчание прервал психиатр, знакомый с 
Алисиным случаем:

— Тебе понравилась та женщина, Алиса?
— О, да. Я люблю эту женщину...
И тут Алиса заплакала.
Отец Хэган ушел из больницы в замешательстве, 

его не коснулся охвативший окружающих душев­
ный подъем. К тому времени история уже разнес­
лась по окрестностям, и Хэган был ошеломлен, уви­
дев заголовок в «Курьере». И его так обеспокоило 
не просто внимание, которое, несомненно, теперь 
привлечет к себе его церковь, и не известность, ко­
торая станет преследовать Алису — это была малая 
цена за избавление от несчастья,— а сравнение с чу­
десными исцелениями в Лурде. Хэган боялся, что 
распространившиеся слухи превратят все происхо­
дящее в балаган. Страшило и кое-что еще. Ощуще­
ние предвестия. Ему было жутковато, и он сам не 
понимал почему.

Из чайника валил пар, когда священник вышел 
из кухни к телефону в прихожей.

Понедельнику поздний вечер.
— Как вам понравился барашек, мистер Фенн?
Фенн поднял бокал вина, благодаря ресторатора:
— В лучшем виде, Бернар.
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Тот засиял.
— А у вас, мадам?
Сью издала одобрительный звук. Ее рот был на­

бит блинчиками в апельсиновом сиропе, и Бернар 
признательно кивнул.

— Бренди к кофе, мистер Фенн?
Обычно он давал клиентам достаточно времени, 

чтобы отдохнуть между подачами блкрд, но сейчас 
знал, что Фенн никогда не расслабляется, пока не 
прикончит весь обед и перед ним не поставят боль­
шой стакан с бренди.

— Арманьяк, Сью? — спросил репортер.
— Нет, пожалуй, не надо.
— Давай! У нас же праздник, помнишь?
— Хорошо. М-м-м, тогда «Драмбю и»*
— Прекрасно,— сказал Бернар; это был малень­

кий, аккуратненький человечек, и весьма любопыт­
ный.— У вас праздник?

Фенн кивнул:
— Вы уже видели вечерний выпуск?
Ресторатор знал, что Фенн имел отношение к

«Курьеру», так как несколько лет назад, когда Бернар 
и его деловой партнер (также шеф-повар) только что 
открыли дело в Брайтоне, репортер черкнул несколь­
ко строк в газете об их ресторане «Французское зна­
комство». Тогда это обеспечило заведению хорошую 
рекламу, поскольку приморский курортный городок 
был перенасыщен ресторанами и пабами, и с тех 
пор журналист стал дорогим посетителем.

— Сегодня не было возможности просмотреть 
газеты,— извиняясь, проговорил Бернар.

*  «Драмбюи» — ликер из солодового шотландского виски 
и разогретого меда.



— Как? — Фенн изобразил рк ас— Вы пропусти­
ли мою величайшую сенсацию? Как вам не стыдно, 
Бернар!

— Я непременно прочту п<?зже.
Ресторатор улыбнулся и исчез на лестнице^ веду­

щей на верхний этаж, где был небольшой бар. И, слов­
но они были связаны через блок веревкой, тут же 
сверху спустился официант, чтобы убрать тарелки 
после десерта.

Ресторан занимал три этажа, сдавленный, как бу­
терброд, между мастерской и гостиницей, и здание 
было таким узким, что казалось, его вколотили мо­
лотком в занимаемое место. Фенн считал ресторан 
лучшим в городе и посещал его только в особых слу­
чаях.

— У тебя очень самодовольный вид, Джерри,— 
сказала Сью, проводя пальцем по кромке своего бо­
кала.

— Да,— признал он с ухмылкой, но ухмылка ис­
чезла, как только Фенн заметил нахмуренные брови 
Сью.— А что, статья получилась неплохая.

— Да, неплохая. Хотя ты малость переборщил.
— Переборщил!.. Боже, в чем же?
— Я понимаю, Джерри, понимаю. Извини, я те­

бя не упрекаю. Просто это так, ну, я вижу, что все 
оказалось раздуто сверх меры.

— И чего ты ожидала? Там произошло знаме­
ние. Глухонемая вдруг исцелилась и объявила, что ви­
дела Пресвятую Деву. Некоторые другие дети, когда 
я поговорил с ними, сказали, что тоже что-то виде­
ли. То есть один, которого я смог расслышать — а 
то родители так набросились на них, что я с трудом 
разбирал слова

— Я ведь тоже была там, помнишь?
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— Да, помню. Но у тебя тоже был не очень ум­
ный вид.

Сью потеребила салфетку на коленях.
— У меня было странное ощущение, Джерри. 

Как будто... Не знаю... Как во сне. Как под гипнозом
— Истерия. Ты разве не заметила, что вчера она 

носилась в воздухе? Дети подхватили ее от той де­
вочки. Помнишь историю, что случилась несколько 
лет назад? Ш ествие оркестров в Мэнсфилде? Три­
ста детей грохнулись в обморок, ожидая начала кон­
курса, и после довольно тщательного расследования 
власти объявили это массовой истерией.

— Один или два врача, участвовавших в рассле­
довании, не согласились с этим. Они сказали, что де­
ти могли пострадать от какою-то органического яда 
И в почве были обнаружены следы инсектицида.

— Этого недостаточно, чтобы привести к тако­
му эффекту. Ну да ладно, назовем это заключение 
правдоподобным. Все равно существует множество 
других случаев массовой истерии, доказывающих, что 
такое случается, верно?

Она кивнула, потом проговорила:
— Так ты считаешь, что все дело в этом. Массо­

вая истерия.
— Вероятно.
— Эта мысль не очень ясно видна в твоей статье.
— Да, на это скорее намекается. Послушай, нын­

че люди любят читать про аномальные явления. Их 
уже тошнит от войн, политики и рушащейся эко­
номики. Им хочется подумать о чем-то другом, о 
чем-нибудь выходящем за пределы земной челове­
ческой деятельности.

— И это позволяет продать большой тираж.
Фенн удержался от резкого ответа, поскольку вер­

нулся Бернар.



— Арманьяк для джентльмена, «Драмбюи» для 
леди.

Улыбка ресторатора угасла, когда он ощутил вне­
запное похолодание в атмосфере.

— Спасибо, Бернар,— сказал Фенн, не отрывая 
глаз от Сью.

Тот снова исчез — проверить, как обстоят дела 
за соседним столиком.

— Извини еще раз, Джерри,— проговорила Сью, 
прежде чем Фенн сформулировал свой ответ.— Я не 
собиралась начинать ссору.

Сразу успокоившись, Фенн протянул через стол 
руку и коснулся ее руки.

— В чем дело, Сью?
Она пожала плечами, но не отдернула руку, ко­

гда их пальцы переплелись. Несколько мгновений 
помолчав, она сказала:

— Наверное, я просто не хочу, чтобы все это 
утратило свою ценность. Вчера в этих краях произо­
шло нечто чудесное. Было это действительно чудо или 
нет — не так важно; просто случилось что-то доброе. 
Разве ты сам не почувствовал? Разве не ощутил, как 
тебя омыло что-то теплое, умиротворяющее?

— Ты серьезно?
В ее глазах сверкнул гнев.
— Да, черт возьми, совершенно серьезно!
Фенн крепче сжал ее руку.
— Успокойся, Сью, не волнуйся. Ты же видела — 

я был занят. У меня не было времени что-либо по­
чувствовать. Впрочем, одну вещь я заметил: одного- 
двоих в толпе — кто не встревожился за своих чад — 
очень развеселило происшедшее. Они вовсю улыба­
лись, но тогда я подумал, их позабавило, что дети 
покинули мессу. Хотя они не смеялись и не шутили,



а просто стояли с веселым видом. М ожет быть, они 
ощутили то же, что и ты.

— Опять истерия?
— Не исключаю.
— Ты не можешь предположить, что эта девоч­

ка, Алиса, действительно стала свидетельницей при­
шествия?

— Пришествия? — Слово на мгновение насторо­
жило Фенна. Он беспокойно заерзал на стуле, потом 
взял бренди, отпил и дал жидкости обжечь горло.— 
Я не католик, Сью. Если разобраться, я, наверное, 
ничего не смыслю в религии. Я даже не уверен, су­
ществует ли Бог. Если да, он, наверное, работает по 
другому каналу. Ну неужели ты ожидала, что я по­
верю, будто девочка увидела мать Бога?

— Мать Христа.
— Для католиков это одно и то же, не так ли?
Сью не стала отвечать, не желая ввязываться в

спор.
— А как ты объяснишь Алисины слова? Пречи­

стая Дева Не многие дети так называют Богоматерь, 
особенно если учесть, что большую часть жизни де­
вочка ничего не слышала.

— Она не могла бы произнести ничего связного 
после стольких лет глухоты и молчания, но это дру­
гой разговор. Она могла вычитать эти слова в любой 
религиозной книжке.

— А рисунки? В газете ты пишешь, будто Али­
сина мать говорила тебе, что дочь после первого ви­
дения снова и снова рисовала Пречистую Деву.

— Да, она говорила. Это все, что я сумел выяс­
нить, прежде чем вмешался священник и прогнал 
Пэджеттов. Больше я ничего не узнал. Но это ниче­
го не доказывает, Сью, кроме того, что у Алисы было
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навязчивое видение. И это  она тоже могла увидеть 
в любой католической книжке. В самой церкви есть 
статуя Девы Марии.

Фенн помолчал, потягивая бренди, пока офици­
ант наливал кофе.

Когда они снова остались вдвоем, он продолжил:
— Дело вот в челн у Алисы было видение, и для 

нее оно было-реальным, но это не делает его реаль­
ным для всех остальных. По-моему, это подходящий 
случай, чтобы обратиться к психиатру.

— Ой, Джерри...
— Погоди! Раз она после всех этих лет так ясно 

и хорошо заговорила, значит, большую часть време­
ни она слышала слова и звуки.

— Если только запоминала их.
— Ради Бога, когда она лишилась речи и слуха, 

ей было четыре юда! Она никак не могла запомнить.
Посетители за соседними столиками начали обо­

рачиваться, и Фенн наклонился к Сью и понизил го­
лос.

— Послушай, Сью, я не посягаю на твою рели­
гию — хотя до сих пор не знал, что тебе до нее есть 
дело — но представляешь, сколько каждый год про­
исходит случаев, когда люди объявляют, что видели 
Бога, ангелов и святых? Да, и Пресвятую Деву тоже. 
Представляешь?

Она покачала головой.
— И я тоже.— Он улыбнулся.— Но знаю, что при­

мерно столько же, как и НЛО. И многие убийцы 
совершали свое преступление, потому что «так ве­
лел им Бог». Вспомни Сатклиффа, Йоркширского 
потрошителя. Это довольно распространенное яв­
ление.

— Тогда зачем ты придумываешь все это для дру­
гих?
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Он покраснел.
— Это журналистика, детка
— Это отвратительно.
— Ты тоже занимаешься подобным бизнесом.
— Да, и иногда мне стыдно. А сейчас я хочу до­

мой.
— Ах, брось, Сью. Тут ничего не поделаешь.
— Я серьезно, Джерри/Я хочу уйти.*
— Что на тебя нашло? Я сожалею, что взял тебя 

в эту чертову церковь, ты становишься святошей.
Сью посмотрела на него, и Фенн, глотая бренди, 

подумал, что сейчас она выплеснет на него содержи­
мое своего бокала Но она вытерла салфеткой губы 
и встала.

— Я доберусь сама
— Эй, Сью, перестань! Я думал, ты останешься у 

меня на ночь.
— Ты, наверное, шутишь.
Фенн изумленно посмотрел на нее.
— Я не верю своим ушам. Что на тебя нашло?
— Возможно, я разглядела твою истинную сущ­

ность.
— Ты ведешь себя просто смешно.
— Да? М ожет быть, ты прав, но так я себя чув­

ствую в настоящий момент.
— Я возьму счет.— Фенн допил бренди и стал под­

ниматься из-за стола.
— Я сама доберусь.— С этими словами Сью вы­

шла из-за стола и стала подниматься по лестнице.
Фенн сел, слишком ошеломленный, чтобы дальше 

возражать. Он взял со стола нетронутый «Драмбюи», 
поднял бокал в честь окружающих, что, очевидно, 
показалось присутствующим большой любезностью, 
и двумя быстрыми глотками выпил.
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Ш аги на лестнице заставили его обернуться в на­
дежде, что Сью смягчилась.

— Все в порядке, мистер Фенн? — встревожен­
но спросил Бернар.

— Все ужасно.

Ночь после понедельника.
Отдуваясв, он поднялся на холм, то и дело бор­

моча про себя что-то об удивительном непостоян­
стве женского характера. Его «праздничный» обед 
начался вполне достойно, но чем больше они спори­
ли об истории с Алисой Пэджетт, тем тише станови­
лась Сью. У нее был переменчивый нрав; вспыхнув 
или рассердившись, она могла через минуту стать на 
удивление спокойной и даже безразличной к окру­
жающему. Сложность заключалась в том, чтобы пре­
дугадать ее настроение (что он изо всех сил старался 
сделать) и потом отслеживать его. Впрочем, нынче 
вечером Фенн оказался не готов к ее нападкам. И до 
сих пор пребывал в недоумении.

Какого черта она так обиделась? Посещение мес­
сы в то воскресное утро возродило ее былые религи­
озные идеалы? С чего бы? Н а Рождество она брала 
Бена на мессу, и никаких внезапных религиозных 
метаморфоз не случалось. Так с чего бы теперь? На­
верное, из-за детей; возможно, ей не хотелось видеть, 
как он воспользовался ими. И может быть, она права.

Но это же его работа, правда,— освещать собы­
тия? Бог мой, а уж это ли не событие! Даже нацио­
нальные средства информации заинтересовались. 
Нет сомнений: эта статья обеспечит ему пропуск на 
Флит-стрит.

С облегчением он наконец остановился в том ме­
сте, где улица шла вверх (или вниз — в зависимости
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от того, куда едешь). Здесь стояли домики с терраса­
ми, двухэтажные, если считать цокольный этаж, и 
дом эпохи Регентства — со странными белыми сте­
нами и черными окнами и дверью.

Фенн вставил ключ, рука подрагивала скорее от 
сдерживаемого расстройства, чем от нескольких пинт 
спиртного, выпитых в пабе родом с «Французским 
знакомством». Он закрыл' за собой дверь и устало 
поднялся в свою квартиру на втором этаже, наде­
ясь, что Сью ждет его там, и более чем уверенный, 
что ее там  нет.

Телефонный звонок ускорил его шаги.

ГЛАВА 8

Хочешь, можешь, можешь, хочешь 
• Ты п уститься с нами в пляс?

Льюис Кэрролл.
«Приключения Алисы 

в Стране чудес»*

Гостиница «Корона» своими размерами была под 
стать самому поселку: маленькая, уютная — в таких 
обожают останавливаться на выходные любовники. 
Вывеска на стене сообщила Фенну, что когда-то, в 
шестнадцатом веке, здесь был постоялый двор, ко­
торый приобрел новый блеск в 1953 году, когда к 
нему пристроили дополнительные спальни. Обеден­
ный зал с дубовыми балками под потолком обеспе­
чивал комфортабельное размещение пятидесяти по­
сетителей, во всех шестнадцати спальных комнатах 
имелись радио и телевизор, а в некоторых, кроме 
того, и собственные душевые. Вывеска также сооб-

*  Перевод О. А. Седаковой.



щила Фенну, что администрация гарантирует ему 
хорошую пищу и любезное обслуживание и с боль­
шим удовольствием приглашает его в отель «Коро­
на». «Спасибо,— про себя поблагодарил он,— но не 
думаю, что задержусь здесь».

Фенн заметил, что бар слева открыт, но решил, 
что половина одиннадцатого рановато для пива. Пах­
нуло аром атов утреннего кофе, с улицы, гуляя, заш ­
ла случайная пожилая пара и тут же исчезла в баре, 
словно запах кофе, как пение сирен, приманивал пре­
старелых.

— Мистер Фенн?
Фенн обернулся и увидел седого, но с моложа­

вым лицом мужчину, улыбающегося ему из дверей 
за вестибюлем.

— Мистер Саутворт?
— Да, это я.— Седой человек вышел на обозре­

ние и протянул руку к раскрытой двери, приглашая 
репортера тоже войти внутрь.

Решив, что подмигнуть, пожалуй, будет слишком 
игриво в присутствии ее работодателя, Фенн при­
знательно кивнул хорошенькой девушке-портье, ко­
торая вызвала для него администратора.

— Очень хорошо, что вы пришли, мистер Фенн.— 
Саутворт подал твердую ладрнь, и репортер коротко 
пожал ее, прежде чем войти в комнату. Там другой 
мужчина встал со стула и протянул руку к диафраг­
ме Фенна. Репортер пожал пухлую ладонь и пода­
вил желание вытереть влагу о штанину.

Администратор гостиницы тихо прикрыл дверь, 
обошел большой, обтянутый кожей письменный стол 
и сел. На Саутворте был черный костюм со светло­
серым жилетом и серый шелковый галстук. При бли­
жайшем рассмотрении его лицо не казалось таким
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молодым, хотя кожа была гладкой, если не считать 
предательских морщинок вокруг глаз и в уголках рта 
Фенн и второй мужчина заняли два стула напротив.

— Это мистер Таккер,— сказал Саутворт.
Мистер Таккер кивнул, и на одно неловкое мгно­

вение Фенну подумалось, что придется снова пожать 
потную руку, но толстяк только кивнул, и его улыб­
ка плохо сочеталась с глазами-буравчиками, устав­
ленными на репортера

— Мистер Таккер живет в Бенфилде... сколько, 
Родни?.. Уже десять лет,— продолжил Саутворт.

— Одиннадцать,— поправил тот.
— Да, одиннадцать лет. Это, если можно так ска­

зать, очень уважаемый член нашего общества.
Таккер приосанился, и Фенн внутренне содрог­

нулся от самодовольной улыбки на обрюзгших гу­
бах. Он заметил тяжелые золотые браслеты на тол­
стых запястьях, перстни (один просто огромный) на 
жирных пальцах, и задумался, сколько лишних фун­
тов все это добавляет к весу толстяка.

— Ты очень любезен, Джордж.— В голосе Так- 
кера слышался северный акцент.— Я владелец мест­
ного супермаркета,— сказал толстяк, повернувшись 
к репортеру.

— Прекрасно,— ответил Фенн.
Таккер одно мгновение рассматривал его, не впол­

не уверенный, как следует понимать эту реплику. Но 
потом решил, что репортер говорит искренне.

— Вчера вечером я прочитал вашу чудесную ста­
тью в «Курьере», мистер Фенн. Первосортный ре­
портаж.

— Очевидно, потому вы и захотели увидеться со 
мной сегодня утром?

— Да, именно,— кивнул Саутворт.— Как вы са­
ми можете представить, к воскресному вечеру слухи
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и так распространились по округе, но ваш репор­
таж  придал происшествию особую известность в на­
шей области. И мы благодарны вам за это.

— Возможно, преждевременно.
— Простите?
— В ближайшие недели моя статья мож ет при­

влечь в ваш город много нежелательных гостей, по­
скольку национальные средства информации тоже 
передали эту историю.

Фенн заметил, как двое мужчин переглянулись. 
Глаза Таккера блеснули, но Саутворт остался невоз­
мутим.

— Недели,— проговорил администратор,— но, к 
сожалению, не месяцы.

— К сожалению?
Саутворт наклонился в своем кресле, собрал в 

горсть лежащие на столе карандаши и, поигрывая 
ими, некоторое время холодно рассматривал репор­
тера.

— Позвольте мне быть с вами предельно откро­
венным, мистер Фенн. Конечно, я слышал, что про­
изошло в церкви Святого Иосифа, но не отнесся к 
этому с большим доверием, и даже, боюсь, особым 
вниманием. Вполне естественно, что я принял исто­
рию за нелепое преувеличение или — скажем пря­
мо — за утку. Но когда вчера вечером мне позвонил 
мистер Таккер и я нашел возможность прочесть ваш 
репортаж о событии, должен признать, я серьезно 
задумался. После встречи с мистером Таккером я убе­
дился, что данное событие может получить огром­
ный резонанс

— Еще пара недель, как я уже говорил,— и все 
стихнет. Когда дело касается новостей, публика весь­
ма непостоянна; людям главное — узнать что-нибудь 
свеженькое.
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— В том-то все и дело.
Фенн приподнял брови.
Саутворт наклонился и положил локти на стол, 

по-прежнему сжимая обеими руками ручку, как пе­
рила хрупкого мостика через пропасть. Он загово­
рил медленно, произнося слова с особым выражени­
ем, словно придавал крайнюю важность тому, чтобы 
их восприняли так, как следует. •

— Вряд ли нужно говорить вам, что мир сейчас 
находится в тяжелой депрессии. Экономические 
трудности больше не удел отдельных стран — они 
глобальны. И страдают от них простые люди, мистер 
Фенн, а не континенты, не страны. Главный удар от 
неудач в управлении миром приходится принимать 
на себя обычному человеку.

Фенн заерзал на стуле.
— М-м-м, я не вижу связи...
— Разумеется, мистер Фенн. Извините. Позволь­

те мне говорить прямо. Наш городок мал — в дей­
ствительности это поселок,— и именно мы, малень­
кие городки и поселки, больше всех страдаем от 
неудачной политики правительства Никто не субси­
дирует нашу местную промышленность и местный 
бизнес, потому что по отдельности наши убытки не­
значительны в сравнении с теми, что терпят боль­
шие объединения национализированной индустрии. 
Наш местный бизнес умирает, мистер Фенн. Сам 
Бенфилд постепенно умирает.

— Неужели все так плохо?
— Нет, возможно, я слишком сильно выразил­

ся. Все не так плохо, но пройдет несколько лет — и 
все будет именно так. Если не остановить зашивание.

— Но я так и не понимаю, какое отношение это 
имеет к случившемуся в воскресенье.
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На самом деле Фенн уже начал, понимать, но до­
гадка лишь слегка забрезжила

Таккер поелозил своей мощной кормой по Сиде­
нью и набрал в грудь воздуха, словно собираясь что- 
то сказать. Саутворт поспешно вмешался, будто ис­
пугавшись, что коллега может неправильно выразить 
мысль.

— Возможно, вы уже достаточно ознакомились 
с Бенфилдом, чтобы составить мнение об этом ме­
сте, мистер Фенн.

— Не скажу, что составил. Я проезжал здесь па­
ру раз примерно за неделю до того, как чуть не сшиб 
девочку Пэджеттов, и, откровенно говоря, никогда 
не задумывался о вашем городке.

— А теперь?
— Довольно милое местечко. Вполне...
— Но ничем не примечательное.
— Да, можно сказать так. На юге много других 

городков и поселков, более живописных.
— И более привлекательных для туризма?
Фенн кивнул.
— Именно. Мы, как: общество, действительно не 

много мож ем предложить. Летом эта гостиница за­
полнена, но мои постояльцы пользуются ею лишь 
как базой для поездок по Суссексу или в Брайтон и 
на другие курорты южного побережья. Доходы Бен- 
филда минимальны. Да, лично я хотел бы вложить 
больше денег в развитие нашего городка, если бы мог 
рассчитывать на возврат вложенных средств. Знаю, 
и мистер Таккер думает так же, но тоже не хочет 
пускать деньги на ветер.

— И не только мы, мистер Фенн,— наконец вста­
вил слово Таккер.— Многие здешние бизнесмены 
ищут возможности для инвестиций.
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— Простите, я не совсем вас понял. О каких ин­
вестициях вы говорите?

— Я, например,— сказал Саутворт,— очень хо­
тел бы открыть новую гостиницу. Современную, бо­
лее комфортабельную, чем «Корона». Возможно, так­
же и мотель на окраине — это было бы удобным для 
приезжающих ненадолго предпринимателей.

— А я бы открыл новые магазины,—* с энтузиаз­
мом проговорил Таккер,— может быть, парочку не­
дорогих ресторанов — знаете, таких, где родители 
на время отлучки могли бы оставить детей.

— И окрестные земли требуют освоения,— про­
должил Саутворт.— Поселок мог бы расти, расши­
ряться, стать настоящим городом.

«А заодно принести вам и вашим друзьям кое- 
какие барыши»,— уныло подумал Фенн.

— Хорошо,— сказал он,— я понял, к чему вы кло­
ните. Но так и не возьму в толк, какое отношение 
это имеет ко мне. Когда мой редактор позвонил мне 
вчера вечером, то сказал, что вы, мистер Саутворт, 
хотите встретиться лично со мной, что у вас есть до­
полнительные сведения о Бенфилдском «чуде»,— я 
полагаю, так вы ему сказали, а не он сам придумал. 
Поскольку вы не захотели ничего сообщать ему, он 
решил, что мне имеет смысл утром приехать сюда 
Он был прав?

И снова те двое переглянулись, на сей раз осто­
рожно.

— Мы считаем, что ваш репортаж о том, что 
произошло в церкви Святого Иосифа,— это перво­
классная работа, мистер Фенн. Точная в подробно­
стях и заставляющая задуматься над поставленны­
ми вопросами.

Таккер в знак согласия издал невнятный звук.
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О да, подумал Фенн и спросил:
— Над какими вопросами?
— Ну, на самом деле, над сопоставлениями. Это 

и побудило мистера Таккера связаться со мной как 
с председателем местного совета. Вы сравнили Бен- 
филд с Лурдом И, по сути, дела задали вопрос может 
ли Бенфилд стать вторым Лурдом? — Саутворт по­
ложил ручку на стол и ласково улыбнулся репортеру.

— Признаюсь, я малость увлекся.
— Вовсе нет, мистер Фенн. Напротив, мы нашли 

эту фразу очень глубокомысленной.
Над головой Фенна ярко вспыхнул метафориче­

ский нимб. Он понял, к чему все идет, но не видел, в 
чем заключается его собственная роль.

— В Лурде случилось не одно так называемое чу­
до, мистер Саутворт. Если говорить серьезно, я ду­
маю, Бенфилд вряд ли способен на такое. А вам как 
кажется?

— О, я думаю, способен. Посмотрите на наши 
Уолсингем и Эйлсфорд. Они стали святынями для 
ежегодного паломничества многих тысяч. Что каса­
ется Эйлсфорда, никто так и не уверен, было или 
нет там в действительности пришествие Пречистой 
Девы, многие считают, что на самом деле это случи­
лось во Франции. Кроме того, ни в одном из этих 
городов не происходило никаких эффектных чудес, 
и все же они манят какой-то таинственностью, лю­
ди съезжаются туда, убежденные, что это святые 
места. А мы, по крайней мере, имеем свидетельство 
совершенно необычайного случая в церкви Святого 
Иосифа: после нескольких лет безмолвия девочка об­
рела способность слышать и говорить.

— Да, случай необычайный, но это не обязатель­
но чудо,— вмешался Фенн.
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— Вам известно одно из лучших определений чу­
да — «ниспосланное свыше исключение»? Думаю, 
оно очень подходит к данному случаю.

— «Ниспосланное свыше»? А не требуется ли это­
му какое-то свидетельство?

— Церкви, конечно, требуется. Но девочка за­
явила, что видела Пречистую Деву — с чего бы ей 
лгать? * •

— А с чего бы вам верить ей? — немедленно па­
рировал Фенн.

— Думаю, это не имеет отношения к делу, пове­
рили мы или нет. Будучи католиком, сам я, возмож­
но, более склонен поверить, чем мистер Таккер, но, 
как уже сказал, это не относится к делу. А вот мно­
гие тысячи — кто знает, возможно, миллионы, если 
слух распространится достаточно широко,— пове­
рят. И захотят посетить церковь Святого Иосифа.

— Тем самым вдохнув в умирающий поселок но­
вую жизнь.

— Разве это так плохо?
Фенн помолчал, прежде чем ответить.
— Нет, возможно, в этом нет ничего плохого. Но, 

извините, должен сказать, что с вашей стороны это 
звучит несколько цинично.

Таккер больше не смог сдерживаться:
— Мы живем в реальном мире, мистер Фенн. 

Когда представляется удачная возможность, нужно 
хвататься за нее.

Саутворт как будто смутился.
— Постой, Родни, все не так просто, не надо 

представлять все только черным и белым. Я глубоко 
верю, мистер Фенн, что в церкви имело место не­
что... Я не решаюсь употребить это слово, но чувст­
вую, что без него не обойтись: нечто божественное.

• 103 •



Нечто ниспосланное Богом. А раз так, значит, на то 
была причина Возможно, настоящее чудо заклю­
чается в том, что Бенфилду дан шанс возродиться. 
И людям дан шанс самим воплотить в жизнь свои 
надежды. Шоу писал: «Чудо — это событие, создаю­
щее веру». Почему бы не создать или не возродить 
веру здесь?

Фенн пребывал в замешательстве. Саутворт как 
будто говорил искренне и в то же время не скрывал 
финансовой заинтересованности в возрождении Бен- 
филда. И толстяк Таккер не утаивал своих мотивов: 
его тоже интересовали деньги. Но что, по существу, 
им нужно от него, Фенна?

— Ценю вашу прямоту, мистер Саутворт, но я 
так и не понял, зачем вы все это мне говорите.

— Затем, что мы бы хотели, чтобы вы продол­
жали писать о так называемом Бенфилдском чу­
де.— Глаза Саутворта уперлись в Фенна с серьезным, 
почти торжественным выражением.— Ваша статья 
уже вызвала огромный интерес. Не знаю, заходили 
ли вы в церковь Святого Иосифа сегодня утром...

Фенн покачал головой.
— Я сам уже заходил к отцу Хэгану,— продол­

жал Саутворт.— Его не было, но его дом осаждала 
армия ваших коллег журналистов.

— С Флит-стрит?
— Думаю, да Я поговорил с ними, но, к сожале­

нию, для меня это невероятное событие покрыто 
мраком. Мне нечего было рассказать им.

«Держу пари, ты все же умудрился»,— подумал 
Фенн.

— Что ж, теперь вы можете быть уверены, что 
Бенфилдское чудо получит достаточное освещение. 
М ожет быть, даже более чем достаточное.— Репор­
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тера несколько опечалило, что большие ребята от­
нимают то, что он считал своей находкой, но он 
знал — всегда знал,— что это неизбежно.

— Наверняка на день-два. Как вы сами сказали, 
публика капризна, когда дело касается новостей, и 
такова ж е пресса.

Снова подал голос Таккер:
— Это слишком чудесная история, чтобы дать ей 

кануть в небытие через два дня, мистер Фенн.
Репортер пожал плечами:
— С этим ничего не поделаешь. Если, конечно, 

не случится что-нибудь еще...
«Если что-нибудь не случится, если что-нибудь не 

случится! Что не устраивает этого идиота?» Левым 
каблуком Таккер нетерпеливо заелозил по красно­
му узорчатому ковру. Он пытался убедить Саутвор- 
та иметь дело с серьезными людьми, а не путаться с 
местной мелюзгой. Люди с Флит-стрит могли мак­
симально раскрутить рекламу прямо сейчас, по го­
рячим следам, но Саутворт слишком беспокоился, 
что потом, когда в церкви больше ничего не будет 
происходить, интерес спадет. И убедил прочих, что 
постоянно поддерживаемые и подогреваемые со­
общения дадут больший эффект в долговременном 
плане, в то время как массированное сенсационное 
освещение принесет пользу лишь на краткий пери­
од. Опекая «Курьер», они могут надеяться на посто­
янный интерес. В конце концов, эта газета освещает 
местные дела: у нее есть обязанности перед своими 
читателями (и перед самой собой, покуда она заин­
тересована в распространении тиража) — постоян­
но докладывать обо всех событиях, вызывающих ин­
терес (и улучшающих бизнес) в данном районе. Но
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видит ли этот Фены лакомый кусок или голова у не­
го набита соломой?

— Тут есть одна проблема,— сказал Саутворт»— 
Нет никакой гарантии, что в церкви Святого Иосифа 
случится что-нибудь еще. Потому-то мы и решили, 
что «Курьер» уделит событию и его освещению боль­
ше внимания, чем любая другая газета. И лично вам, 
мистер Фенн, мы обещаем в случае надобности лю­
бое содействие и помощь.

Фенн молчал.
— Мы понимаем,— добавил Таккер,— что ваша 

газета, вероятно, не слишком щедра на оплату ва­
ших расходов, и мы рассчитываем помочь...

Его слова увяли от ледяных взглядов обоих собе­
седников.

— Извините, мистер Фенн,— быстро проговорил 
владелец гостиницы.— Родни выразился очень неук­
люже, но он просто хотел сказать, что мы не допу­
стим, чтобы вы зря потратились на это дело. В самом 
деле, как член местного совета, я предложу основать 
специальный фонд, чтобы покрыть все расходы на 
развитие этого... м-м-м... проекта. Он может компен­
сировать затраты на выпуск первых, показательных 
материалов, личные нужды членов совета и прочие 
расходы.

— И я  подпадаю под «прочие расходы»?
Саутворт улыбнулся.
— Совершенно верно.
Для Фенна это прозвучало ничуть не лучше, чем 

слова толстяка. Он нагнулся и положил локти на ко­
лени.

— Послушайте, мистер Саутворт и мистер Так­
кер, я работаю на «Курьер» и получаю от него жало­
ванье, и какие события освещать, мне говорит мой
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редактор. Если он захочет, чтобы я целый месяц пи­
сал некрологи, я так и сделаю. Если на следующий 
месяц он захочет, чтобы я писал, про садовые фести­
вали, я буду писать про них. Если он захочет, чтобы я 
взялся за странные происшествия в сельской церк­
ви, я буду только счастлив.— Фенн глубоко вдохнул— 
То, о чем я говорю, мой редактор называет мелодией. 
Он дудит, я танцую. До известной — небольшой — 
степени я независим, но он ни в коем случае не по­
зволит мне тратить время на материал, который счи­
тает дохлым. В общем, как я уже сказал, если что- 
нибудь еще случится, я в мгновение ока снова окажусь 
здесь.

Саутворт кивнул.
— Мы с уважением относимся к вашей позиции. 

Тем не менее...
— Никаких «тем не менее». Такова она есть и 

будет.
— Я всего лишь хотел сказать, что та девочка, 

Алиса Пэджетг, упоминала, будто бы фигура, кото­
рую она якобы видела, просила ее прийти снова.

— Она не сказала когда.
— Но если будет еще одно... явление, вы сочтете 

это достойным статьи?
— Не уверен. Галлюцинации девочек-подростков 

вряд ли будут интересны публике.
— Даже после того, что случилось в воскресенье?
— Это было в воскресенье. А сегодня вторник. 

Завтра будет среда. Время течет, мистер Саутворт, а 
мы живем в апатичном веке. Н ам нужно еще одно 
чудо, тогда, быть может, вы получите продолжение 
истории. В ближайшие несколько дней газета при­
влечет к ней необходимое внимание, так что мой вам
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совет — извлечь из этого максимум сейчас. Н а сле­
дующей неделе это уже будет дохлый материал.

Фенн встал, и Саутворт поднялся вместе с ним 
Таккер остался сидеть с разочарованием и плохо при­
крытым презрением на физиономии.

Саутворт прошел к двери и открыл ее перед ре­
портером

— Спасибо; что пришли, мистер Фенн, и спаси­
бо за прямоту.

— Не стоит. Видите ли, если что-нибудь дейст­
вительно случится, я бы хотел знать.

— Разумеется. Вы не собираетесь зайти в церковь?
Фенн кивнул.
— И пройдусь по окрестностям, ознакомлюсь с 

реакцией людей.
— Очень хорошо. Ну, надеюсь, мы еще увидимся.
— Хорошо.
Фенн вышел.
Закрыв за ним дверь, Саутворт обернулся к тол­

стяку.
— Слишком много суеты ради вшивой местной 

прессы,— презрительно буркнул Таккер.
Саутворт прошел через комнату и снова уселся 

за свой стол.
— Стоило попробовать. Боюсь, у него создалось 

впечатление, что мы пытались подкупить его, чтобы 
он написал статью.

— А разве не так?
— В истинном смысле этого слова — нет. Мы про­

сто предложили финансовую поддержку.
Таккер хмыкнул.
— И что теперь?
— Мы — точнее, я — обеспечим интерес мест­

ного совета к нашему замыслу. Если не получится,

• 108 •



нам остается надеяться, как выразился мистер Фенн, 
что случится что-нибудь еще.

— А если не случится?
Через окно солнечные лучи пронзили пыльный 

воздух, позолотив Саутворту половину лица
— Будем молиться, чтобы случилось,— просто 

сказал он.

ГЛАВА 9

Ты видишь т у , среди гф етов 
Вдаль уходящую дорогу?
То П уть Треха, по кое-кто 
Его зо вет  Дорогой к Богу.

«Томас Рифмовщик» 
(неизвестный автор)

Епископ Кейнс озабоченно посмотрел на священ­
ника

— Все это рождает у меня мрачные предчувст­
вия, Эндрю,— сказал он.

Священнику было неловко смотреть прямо в ли­
цо епископу, словно глаза могли выдать самые со­
кровенные его мысли.

— Я тоже обеспокоен, епископ. И в замешатель­
стве.

— В замешательстве? Поведайте мне причину ва­
шего замешательства

В кабинете епископа было темно, так как в оба 
окна, выходившие в крохотный садик, утреннее солн­
це не попадало. Толстая деревянная обшивка на сте­
нах усиливала сумерки, и даже свет от камина ка­
зался приглушенным.

— Если...— Священник пожал плечами.— Если 
девочка действительно.» действительно видела..
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— Пресвятую Деву? — нахмурил брови епископ.
Бросив на него быстрый взгляд, отец Хэган про­

говорил:
— Д а Если она видела ее и благодаря этому ис­

целилась, то почему? Почему именно Алиса и имен­
но в моей церкви?

В резком тоне епископа послышалось нетерпе­
ние: *

— Нет никаких свидетельств, совсем никаких.
— Другие дети — они тоже что-то видели.
— Никаких свидетельств,— медленно прогово­

рил епископ, надавив пальцами на крышку стола Он 
заставил себя расслабиться, чувствуя, что приходской 
священник чем-то раздражает его, и это вызвало еще 
большую досаду, а не раскаяние.— Церковь должна 
с осторожностью относиться к подобным вещам.

— Я понимаю, епископ, и поэтому с такой неохо­
той сообщил вам это. Но, прочитав вчера газетный 
репортаж, я понял, что у меня нет выбора. Глупо, 
но раньше мне казалось, что инцидент не получит 
огласки.

— Вы должны были связаться со мной немедлен­
но.— Епископ постарался смягчить резкость своего 
упрека, но ему это не удалось.

— Я позвонил вам, как только увидел статью в 
«Курьере». Она показалась мне сильным преувели­
чением.

— Вот как? Но девочка исцелилась, это правда?
— Да-да, но, конечно же, не чудесным обра­

зом? — Священник посмотрел на епископа с тре­
вожным удивлением.

— Откуда вы знаете, Эндрю? — Тон епископа 
смягчился, ему не хотелось пугать стоящего перед 
ним священника— Ребенок заявил, что видел Пре­
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святую Деву, после чего произошло невероятное: де­
вочка смогла слышать и говорить.

— Но вы говорите, что нет никаких свидетельств 
чуда.— Хэган снова отвел глаза.

— Конечно нет. Пока что мы не должны верить 
предположениям и умозаключениям, которые ле­
ж ат на поверхности. Вам понятно, святой отец? — 
Он не дождался ответа— Прежде чем выносить суж­
дение, нужно подвергнуть все тщательной проверке 
Как вам хорошо известно, в таких делах есть четкая 
путеводная линия.— Епископ невесело улыбнулся.— 
Некоторые говорят, что наша путеводная линия 
слишком резка, что мы совершенно отвергаем вся­
кую веру. Но это не совсем так:, просто мы пытаемся 
уничтожить всякие сомнения. Правила, которым мы 
следуем для распознавания чуда, датируются восем­
надцатым веком, и они были утверждены Папой 
Бенедиктом Четырнадцатым, человеком прогрессив­
ных взглядов. Он понимал, в какой опасности мо­
жет оказаться Католическая церковь, провозгласив 
чудом то, что впоследствии будет разоблачено нау­
кой как фальшивка А в наш век, когда технический 
прогресс постоянно объясняет «феномены» рацио­
нальными, научными причинами, необходимость 
следовать этим правилам стала значительно актуаль­
нее.

Взгляд священника был слишком внимательным, 
и епископ не понял почему. Что-то в этом человеке 
было не так — что? Неуравновешенность? Нет, это 
слишком сильное слово. Отца Хэгана взволновало не­
обычное происшествие в его приходе, не больше не 
меньше как на пороге собственной церкви. И он — 
да, просто немного испугался. Епископ выдавил улыб­
ку, поощряя священника открыть свое сердце.
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— Следует ли применить эти правила к Алисе 
Пэджетт? — спросил тот.

— Их придется применить, если мы хотим про­
двинуться в этом деле,— по-прежнему улыбаясь, от­
ветил Кейнс.

— Пожалуйста, скажите мне, в чем они состоят, 
епископ.

— На данном этапе я не вижу в этом необходи­
мости. Уверяю вас, через месяц все забудется.

— Возможно, вы правы, но мне хотелось бы их 
знать.

Епископ Кейнс обуздал свое раздражение и вздох­
нул. Его глаза рассматривали потолок, словно обо­
зревая закоулки собственной памяти.

— «Недуг или увечье должны быть очень серьез­
ными или невозможными для излечения,— начал 
он.— Здоровье данной личности не должно улучшать­
ся, и природа заболевания не должна быть такой, 
чтобы оно могло пройти само. Не должны даваться 
никакие медицинские препараты. По крайней мере, 
если они применялись, то должна быть доказана их 
неэффективность. Недуг должен пропасть мгновенно, 
а не пройти постепенно.— Его глаза снова обрати­
лись на священника— Исцеление должно произой­
ти не в момент кризиса болезни, вызванного есте­
ственными причинами. И, конечно же, исцеление 
должно быть полным, данное заболевание не долж­
но вернуться вновь».

Епископ замолчал, и отец Хэган склонил голову.
— Стало быть, установить чудо почти невозмож­

но,— сказал он.
— Да, но, должен признать, позже правила не­

много смягчились. Хотя, в общем и целом остались 
прежними.— Епископ снова улыбнулся, и на этот раз
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теплота улыбки была искренней.— Вот почему не­
которые из наших лучших чудес не признаются та­
ковыми.

Священник не ответил на шутку.
— Стало быть, пока что рано судить о той девочке?
— Слишком рано и очень неразумно. Святой

отец, я несколько смущен вашей серьезностью. Вас 
беспокоит что-то еще? * •

Священник выпрямился на стуле, словно удив­
ленный вопросом И не сразу ответил. Покачав го­
ловой, он проговорил:

— Перемена в самой Алисе. Не в том, что теперь 
она слышит и говорит, а в ее манерах, в характере. 
Изменилась ее личность.

— Так и должно быть после столь необычного 
исцеления.

— Да-да, понимаю. Но тут что-то еще, что-то...— 
Он не нашел слов.

— Что-то такое, чего вы не можете определить?
Отец Хэган словно съежился.
— Д а Это не просто радость. Девочка безмятеж­

на — как будто она в самом деле увидела Богоматерь.
— Это не такое уж необычное явление, Эндрю. 

Многие говорили, что видели Деву Марию, и, разу­
меется, существует целый культ мариологистов. Но 
психологи утверждают, что дети часто видят то, чего 
нет. Кажется, они называют это «эйдетическими 
представлениями».

— Вы убеждены, что у девочки была галлюцина­
ция?

— В данный момент я ни в чем не убежден, хотя 
склоняюсь к этой теории. Вы говорите, что люби­
мой статуей малышки в церкви была статуя Святой 
Девы. Если ее недуг в самом деле имел психосомати-
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ческую природу, то, возможно, исцеляющий эффект 
произвела зрительная галлюцинация. Даже церковь 
не мож ет отрицать могущество нашего собствен­
ного сознания. N

Епископ Кейнс взглянул на часы и отодвинул крес­
ло, дородная фигура сделала усилие встать.

— Прошу вас извинить меня, святой отец, я дол­
жен присутствовать на собрании финансового ко­
м итета Терпеть не могу это число месяца— Он ко­
ротко хохотнул.— Жаль, что Римско-католическая 
церковь не мож ет заниматься только верой.

Отец Хэган посмотрел на массивную фигуру, впер­
вые отметив, что черная сутана вряд ли символизи­
рует святость. Его ошеломила эта мысль: он знал, что 
епископ был хорошим, добрым человеком, неизме­
римо лучше его самого. Тогда почему в голове воз­
никла подобная мысль? Она вызвана его внутренни­
ми сомнениями, той болезнью, что подтачивает его 
веру? Голова болела, гудела от не оформившихся, бе­
гущих — нападающих мыслей. Желание лечь и за­
крыть глаза было почти неодолимым Ради Бога, что 
с ним происходит?

— Эндрю?
Голос звучал мягко, почти неясно.
— Отец Хэган, с вами все в порядке?
Священник заморгал, как будто на мгновение сме­

шавшись.
— Да. Извините, епископ, я просто задумался.
Он встал, а епископ Кейнс обошел стол.
— Вы нездоровы, Эндрю?
Священник попытался успокоиться.
— Наверное, простужен, вот и все. Погода так 

меняется.
Епископ понимающе кивнул и проводил его к 

двери.
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— Вы не слишком переволновались из-за этой 
истории?

— Естественно, она доставила мне не слишком 
приятные минуты; но думаю, все дело в простуде.— 
«Или в предчувствии»,— подумал Хэган.— Ничего та­
кого, о чем стоило бы тревожиться.— Он остановил­
ся, прежде чем выйти, и повернулся к Кейнсу: — Что 
мне делать, епископ? С девочкой? .

— Ничего. Абсолютно ничего.— Епископ Кейнс 
постарался принять ободряющий вид.— Держите 
меня в курсе, внимательно следите за ситуацией. Но 
не принимайте участия в истерии, которая вполне 
может возникнуть в ближайшие дни. И держитесь 
подальше от прессы — они без вас раскрутят ситуа­
цию на полную катушку. Мне понадобится полный 
отчет для Конференции епископов, которая состо­
ится в ближайшие два месяца, но только как рабо­
чий материал. Уверен, к тому времени все уже забу­
дется.

С дружеским расположением, которое священ­
ник едва ли заметил, он потрепал отца Хэгана по 
плечу.

— А пока позаботьтесь о себе, Эндрю. И не за­
будьте держать меня в курсе дела. Да благословит 
вас Бог!

Он смотрел, как священник прошел через наруж­
ный кабинет, не обратив внимания на секретаршу, 
которая с ним попрощалась. Епископ подождал, по­
ка за Хэганом закроется другая дверь, и сказал:

— Джудит, вы не будете так любезны найти мне 
досье отца Хэгана? И потом сообщите в финансо­
вый комитет, что я буду через пять минут.

У Джудит, его секретарши, спокойной, но рас­
торопной женщины лет за пятьдесят, просьба не
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вызвала вопросов. Впрочем, Джудит никогда не за­
давала вопросов, выполняя любые поручения епи­
скопа.

Кейнс снова уселся и побарабанил пальцами по 
столешнице. Не чепуха ли все это? Не преувеличи­
вает ли отец Хэган? Священник присоединился к 
епархии тринадцать лет назад в качестве священни- 
ка-ассистента *в Льюисе, а потом работал в Уэртин­
ге как действительный священник-ассистент. Бен- 
филд был первым приходом, в котором он появился 
в качестве старшего священника Свои обязанности 
он всегда выполнял образцово, и хотя среди коллег 
не славился особой приверженностью церкви, но 
отличался добросовестностью. Если все белое духо­
венство старалось по возможности навещать за день 
по меньшей мере четверых или пятерых прихожан 
и проводить с каждым по пять-десять минут, отец 
Хэган посещал то ж е количество, но проводил с каж­
дым не менее получаса. Два утра в неделю он пре­
подавал в местной католической школе, вступил во 
многие местные организации, такие как Группа са­
мостоятельной помощи, Литургическая группа, Мо­
лодежная группа, а также посещал ежемесячные 
собрания представителей всех бенфилдских конфес­
сий: баптистов, англиканской церкви, евангеличе­
ской свободной церкви и христианского братства 
(изрядное количество для такого маленького местеч­
ка). И это была лишь побочная деятельность, не за­
трагивающая основных обязанностей. Возможно, для 
человека с больным сердцем такая нагрузка оказа­
лась чрезмерной.

Послышался легкий стук в дверь, и Джудит по­
ложила на стол перед епископом пухлую папку. Он 
улыбкой поблагодарил ее и, прежде чем открыть пап­
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ку, подождал, пока секретарша выйдет. Не то чтобы 
там хранились какие-то секреты, просто заглядывать 
в досье человека — это вроде как заглядывать ему в 
душу, то и другое следует делать вдали от посторон­
них глаз.

В бумагах не было ничего удивительного, ничего 
такого, чего бы епископ не помнил. Школы, в кото­
рых Хэган преподавал, шесть лет учебы в Риме после 
сердечного приступа, рукоположение в Риме, воз­
вращение в Англию. Потом Льюис, Уэртинг, Бен- 
филд Однако минуточку — что-то он все-таки забыл 
По возвращении из Рима отец Хэган провел шесть 
месяцев в приходе близ Мейдстона Так сказать, пер­
вое назначение. Шесть месяцев священником-асси- 
стентом в Холлингбурне. Всего шесть месяцев, потом 
переезд. В этом не было ничего знаменательного, мо­
лодые священники часто переезжают туда, где в дан­
ное время больше всего нужны. Что же вызвало оза­
боченность? Или он уже начал терять уверенность в 
своей способности справляться со сложными ситу­
ациями, одна из которых может лепсо перерасти в 
феноменальное явление... если правильно взяться за 
нее? В его епархии случилось чудо исцеления. Епи­
скоп Кейнс был прагматиком, в нынешние цинич­
ные и антирелигиозные времена от этого чуда свя­
той Римско-католической церкви не будет никакого 
вреда Святая Римско-католическая церковь лишь 
извлечет выгоды из него.

Представить только: в его епархии святое место 
поклонения, святыня...

Кейнс отогнал эту мысль, пристыженный своей 
суетностью. Но мысль не уходила. И вскоре он по­
нял, что нужно делать. Но только в случае... в том слу­
чае, если это в самом деле чудо...
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ГЛАВА 10

Переправился он через реку и оты скал  вход 
в преисподнюю. А было т а м  черным-черно 
и копотью  все покры то, а  ч ер та на т у  пору 
дома не оказалось, и только сидела т а м  его 
бабушка.

Братья Гримм
> «Черт с тремя золотыми волосками»*

Бип-бип, бид-дип...
Веки у Молли Пэджетт задрожали. Потом под­

нялись. Что за звук:?
Ее худое тело, одеревенев, лежало на кровати; муж, 

словно налитый свинцом, растянулся рядом. Она за­
держала дыхание, прислушиваясь, ожидая повторе­
ния звука и боясь вновь его услышать.

...Бип-бип-бип, бид-дип, бип...
Звук был еле слышным. И знакомым.
Она откинула одеяло, стараясь не разбудить Ле­

н а Халат висел на спинке кровати, и Молли наки­
нула его, чтобы защититься от ночного холода Лен 
заворчал и заворочался.

...бид-дип...
Знакомый звук доносился из комнаты Алисы. 

Молли несколько секунд посидела на краю крова­
ти, собираясь с мыслями и отгоняя обрывки беспо­
койного сна. Долгий день представлял собой пута­
ную смесь радостей и тревог. Алису снова хотели на 
ночь оставить в больнице, но Молли не дала согла­
сия. Каким-то образом она почувствовала, что все эти 
уговоры, проверки, прощупывания, бесконечные во­
просы погубят чудо.

*  Перевод Г. Петникова.

• 118



...Бип-бип...
А это было чудо. В ее душе не возникло ни малей­

ших сомнений. Пресвятая Дева Мария улыбнулась 
ее девочке

...Бип...
Молли встала с кровати и поплотнее запахнула 

халат. Бесшумно прокравшись хс открытой двери в 
страхе разбудить Лена, она вышла в прихожую. Мол­
ли всегда оставляла дверь открытой, на случай если 
Алиса будет кричать ночью — какая радость слы­
шать, как Алиса кричит! Этого звука Молли не слы­
шала с давних пор, когда ее дочь была еще совсем 
маленькой. Как она прислушивалась в те первые дни, 
ловя первый слабейший всхлип, за которым следо­
вал плач. Молли бросалась вверх по лестнице или спе­
шила в прихожую в панике, которая у мужа вызыва­
ла только насмешки. Впрочем, он никогда не понимал, 
как много значил для Молли ребенок. Алиса запол­
нила ее бесплодную, пустую жизнь, это был ответ на 
ее многолетние молитвы. Через божественное за­
ступничество Марии, матери Иисуса, которой Мол­
ли столь пылко молилась, Бог благословил ее заму­
жеством и ребенком.

И как жестоко потом покарал малое дитя! (И  ка­
ким разочарованием стал брак!)

...Бип, бид-дип...
И снова Богоматерь вмешалась. Недуг исчез так 

же внезапно, как: появился. Молли всегда верила в 
Пресвятую Деву, и ее вера не ослабла за все эти годы 
испытаний, и она поощряла стремление Алисы мо­
литься Марии, как молилась сама. И дочь еще боль­
ше, чем она, преклонялась перед Богоматерью. И мо­
литвы не остались без ответа.

119 •



Молли остановилась у двери Алисы. Тишина. По­
том:

...Бид-дип, бид-дип, бип-бип...
Волнения последних двух дней оказались для Али­

сы чрезмерны: середина ночи, а она все не спит. Она 
любила смотреть на светящихся зеленых пришель­
цев, опускающихся на черном экране электронной 
игрушки, и уничтожать их быстрым нажатием на 
красную кнопку, другой рукой поворачивая рыча­
жок, так что ее звездолет вилял из стороны в сторо­
ну, уклоняясь от смертоносных бомб инопланетян. 
Теперь Алиса слышала игрушку, слышала компью­
терный победный писк, когда последний пришелец 
исчез из пластмассового космоса Наверное, игруш­
ка опять казалась девочке новой.

...Бип-бип...
Но ей нужно спать. Врачи твердили, что ей нужно 

больше отдыхать. И Молли не хотела, чтобы болезнь 
вернулась. Это было бы слишком бессердечно со сто­
роны Бога...

...Бип...
Она отворила дверь.
...Би...
Молли показалось, что она увидела, как в дальнем 

конце комнаты погас маленький зеленый огонек. Он 
просто мелькнул, это могло лишь померещиться. Она 
посмотрела на Алисину кровать, ожидая увидеть, что 
дочь сидит там  с весело раскрытыми глазами и «Га­
лактическими захватчиками» в руках. Но в свете улич­
ных огней, проникающем сквозь занавески, увидела 
только очертание маленькой фигурки под одеялом

— Алиса? — Молли заметила, как естественно 
она окликнула Алису, как быстро привыкла к вер­
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нувшимся чувствам дочери, словно никогда не при­
знавала их утраты.— Алиса, ты не спишь?

Ни звука. Ни от дочери, ни от игрушки.
Улыбнувшись в темноте, Молли двинулась к по­

стели. «Маленькая обманщица,— про себя бранилась 
она,— дразнит мать!»

Молли склонилась над дочерью, собираясь поще­
котать ей нос, чтобы не притворялась/Но рука за­
мерла. Алиса действительно спала. Ее дыхание было 
таким ровным и глубоким, а лицо таким спокойным, 
что сон явно не мог быть притворным.

— Алиса,— снова проговорила Молли, тронув ее 
за плечо.

Но девочка не пошевелилась.
Молли подняла одеяло, ища электронную игруш­

ку, ожидая, что та у Алисы в руках. Но ее там не бы­
ло. И не было на полу у кровати. Но она должна 
быть где-то рядом, Алиса не могла пробежать через 
комнату и вернуться обратно, пока не вошла мать. 
Это невозможно.

Молли опустилась на колени, наклонила голову к 
самому полу и заглянула под кровать. Пластмассо­
вой коробочки не виднелось и там.

Она вспомнила погасший зеленый огонек.
Нет, это смешно. Просто невозможно.
Но тем не менее оглянулась.
Электронная игрушка лежала на столике в дру­

гом конце комнаты, выключенная, экран безжизнен­
но погас.

Молли знала, что ей не померещились эти звуки. 
Она также знала, что игрушка не могла быть в руках 
дочери. А больше в комнате никого не было. Только 
тени и звуки Алисиного ровного дыхания.
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ГЛАВА 11

Ты можешь хран и ть секрет , если я его теб е 
расскаж у?

Э то  очень большой секрет ,, даже не 
знаю , ч то  будет, если кто-нибудь про э т о  
узн ает. Я, наверное, умру!

Фрэнсис Ходжсон Вернет.
> «Волшебный сад»*

Фенн повернулся на постели и проснулся от соб­
ственного стона. Голова как будто продолжала по­
ворот.

— О Боже...
Он зажмурился, одной рукой ощупывая пульси­

рующую глыбу, которая, как утверждал здравый 
смысл, в действительности была лбом Пальцы ни­
чуть не ослабили боль.

Повернувшись на спину и прикрыв рукой глаза, 
он попытался совладать с чувством кружения. Вто­
рой стон перешел в тихое скуление жалости к себе, 
этот звук гармонично сочетался с гулом, на высокой 
ноте непрерывно звучавшим в голове. Прошла целая 
минута, прежде чем кружение замедлилось и Фенн 
осторожно, для пробы, приоткрыл ставни своих глаз. 
Прошло еще полминуты, прежде чем он убрал руку.

Когда он прекратил моргать, потолок остановил­
ся и Фенн рассмотрел возможность сесть. Обдумав 
ее, он, по-прежнему лежа, нащупал столик у кровати, 
стараясь не приподнимать голову с подушки и ни в 
коем случае не поворачивать ее. Пальцы не смогли 
нащупать часы на запястье, и Фенн проклял свою 
привычку ставить будильник подальше от кровати

*  Перевод И. Р. Сендерихиной.
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(это было необходимо, поскольку очень легко вы­
ключить его и спать дальше; и он обнаружил, что для 
выхода из обычного утреннего бессмысленно-сон­
ного состояния достаточно пройти пару метров до 
звенящего ублюдка). Куда, черт возьми, запропасти­
лись часы? Не мог же он так напиться вчерат А с дру­
гой стороны, очень даже мог.

Фенн вздохнул, собрал все свое мужество и по­
зволил голове съехать в сторону, к краю кровати. Го­
лова повисла, и кровь начала бить о бетонные плиты 
внутри, как морской прибой о волнорез. Он уста­
вился в пол. Там часов не было. Но одна рука тоже 
свесилась с края, и ладонь вяло оперлась о пол.

— Болван,— пробормотал Фенн, увидев на руке 
кожаный ремешок.

Он выкрутил руку и скосил глаза на циферблат. 
Шесть минут двенадцатого. Наверное, утра: сквозь 
шторы пробивался свет.

Фенн втянул себя обратно на середину кровати 
и подавил желание снова лечь. Голова прислонилась 
к спинке, плечи подпирала подушка. Он попытался 
вспомнить, как ж е дошел до такого состояния. От­
вет был один: пиво с бренди.

Фенн поскреб грудь и мысленно — физическое 
действие было бы слишком мучительным — укориз­
ненно покачал головой. С этим надо завязывать, Фенн. 
Молодой пьяница, мож ет быть, забавен, но старый 
просто чертовски скучен, а ты не становишься мо­
ложе. Считается, что журналисты много пьют, но это 
неправда. Они пьют страшно много. Не все, конеч­
но, а только те, кого он знал.

Фенн попробовал дальше приподняться на кро­
вати. Он называл этот медленный метод возвраще­
ния в день «постепенным воскресением».
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От просочившихся воспоминаний о прошлой но­
чи он пару раз ухмыльнулся, но вдруг нахмурился и, 
приподняв одеяло, осмотрел нижнюю часть тела, 
словно заподозрив, что там чею-то не хватает. И с 
облегчением хмыкнул; все на месте, хотя и не спо­
собно ни на что великое. Черт возьми, как же звали 
ту девку? Боз, Роз — что-то вроде этого. А может 
быть, Джулия. Фенн пожал плечами — какая разни­
ца? «Во всяком случае, я не забеременел»,— сказал 
он себе.

Он стянул с себя одеяло, лягая его ногами к краю 
кровати, потом постепенно и чрезвычайно осторож­
но заставил тело подняться. Голова весила больше, 
чем все остальное, и по пути к окну хитрость заклю­
чалась в том, чтобы балансировать ею на шее. Фенн 
раздвинул шторы, и ему хватило здравого смысла 
прикрыть глаза от света, который, он знал, зальет 
комнату: в это время дня солнце было особенно к 
ней неравнодушно. Стоя у окна, он дал лучам согреть 
тело; дневному холоду путь преграждало стекло. Ко­
гда Фенн наконец открыл глаза, то увидел снаружи 
плетущуюся в гору женщину, которая толкала пе­
ред собой торговую тележку. Ж енщина разинула 
рот, углядев его голое тело. Она не остановилась, но 
двигалась еле-еле, и ее голова поворачивалась, пока в 
конце концов почти совсем не вывернулась. Фенн 
отшатнулся вглубь комнаты, глупо улыбнувшись и 
приветливо махнув продавщице рукой, чтобы пока­
зать, что не представляет никакой угрозы. Он наде­
ялся, что ее голову не заклинило столь неестествен­
ном положении.

Вдали от солнечных лучей холод дал о себе знать 
пробежавшими по коже мурашками, и Фенн взял 
со спинки кровати халат. Халат был широкий и ко­
роткий, гораздо выше колен, и гораздо лучше смот­
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релся на Сью, Неплохо он прошлой ночью смотрел­
ся и на Роз, Боз — или ее звали Антея? — но не так, 
как на Сью. Далее напившись, Фенн отметил это про 
себя.

Он прошел в кухню и наполнил электрочайник, 
как зачарованный глядя на бегущую воду, но на са­
мом деле не видя ее. Он включил чайник и обеими 
руками пригладил взъерошенные волосы. «Нужна 
сигарета»,— подумал Фенн и с облегчением вспо­
мнил, что не курит. К коробке от кукурузных хлопь­
ев была прислонена записка, и он, выдвинув стул, 
несколько секунд читал ее, не прикасаясь. Там был 
телефонный номер и подпись: Пэм. Ах да, вот как ее 
звали! Фенн попытался припомнить, пробовала ли 
она разбудить его перед уходом. Возможно, и стара­
лась, не зная, что после попойки нужно сильное зем­
летрясение, чтобы поднять его. Только Сью умела 
делать это своими скользящими, ощупывающими 
руками, но это был ею самой изобретенный метод. 
Фенн положил записку на стол и попытался вспом­
нить, как эта Пэм выглядела. В голове всплыло заме­
чание Эдди, его собутыльника, ведущего спортивные 
страницы «Курьера»: «Милая мордашка, а с ногами 
беда»,— когда они увидели ее в клубе, но рблик ее 
так и не всплыл в памяти. Впрочем, да — ноги. Ноги 
припоминаются. «Они сокрушат твою голову»,— 
предупреждал Эдди, и теперь Фенн припоминал, что 
это оказалось недалеко от правды. Он схватился за 
уши, гадая, в самом ли деле они такие красные, как 
это ощущается. Могут на ушах быть синяки? Фенн 
пошел в ванную — посмотреться в зеркало.

Вернулся в кухню он удовлетворенный хотя бы 
тем, что уши в порядке, но смотревшие из зеркала 
налитые кровью глаза не радовали. Ванную запол­
нял пар. Фенн потратил время, чтобы облегчить резь
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в мочевом пузыре, и при истечении жидкости вдруг 
ощутил странное покалывание. Нельзя быть уверен­
ным в девицах, которых никогда раньше не виДел. 
Или вроде бы когда-то видел. %

Боже, ему не хватало Сью!
Он налил в чашку кипятку и вспомнил о необхо­

димости добавить кофе, лишь когда снова сел за стол. 
Пригубив, он обжегся, но, по крайней мере, это бы­
ла ясная, обжигающая боль, а не тупо ноющая, как в 
голове. Фенн засунул руку в пакет с кукурузными 
хлопьями и немного пожевал, смутно припоминая, 
что надо бы поработать над статьей для вечернего 
выпуска. Но в это утро он был явно не в форме.

Фенн оглядел маленькую кухоньку и содрогнул­
ся. Сегодня придется напрячься; нельзя и дальше 
жить в таком свинарнике. Возможно, он всегда не 
слишком опрятен, но этот беспорядок возмутите­
лен. Пора снова собраться, Фенн. Никакая женщи­
на не заслуживает такого. «Ты шутишь? — сам себе 
ответил он.— Все они заслуживают. Ну, может быть, 
за немногими исключениями».

Через пятнадцать минут, когда он все так же за­
думчиво сидел уже над третьей чашкой кофе, в дверь 
позвонили.

Фенн выглянул в окно и увидел стоящую внизу 
Сью. То ли похмелье мгновенно улетучилось, то ли 
буря эмоций затопила все остальные чувства, но он 
тут же перестал ощущать головную боль. Сью взгля­
нула наверх и помахала рукой.

На несколько секунд он потерял дар речи, потом 
сумел выговорить:

— Открой своим... своим ключом, Сью.
— Ладно, я просто не знала... можно ли,— крик­

нула она.
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Сью порылась в сумочке и вставила ключ в замок. 
Фенн убрал голову из окна, больно ударившись за­
тылком о раму. Потирая ушибленное место, он не 
смог удержаться от улыбки. Они не виделись почти 
три недели, с тех пор как были вместе в ресторане. 
Ля, было несколько натянутых разговоров по телефо­
ну, но не более. И эта разлука дала ему понять, как 
он привязался к Сью. Фенн для устойчивости опер­
ся на плиту и ждал, улыбаясь с явным облегчением.

— О, дерьмо! — Внезапно его улыбка погасла.
Схватив со стола записку, Фенн был готов про­

глотить ее, но потом просто сунул в карман брюк. 
Он бросился в комнату и быстро осмотрел ее: ни­
каких свидетельств преступления не обнаружилось. 
Потом — в спальню: нырнул под кровать, выскре­
бая заколки и волосы, отличные от его собственных, 
проверяя, нет ли на подушках пятен губной помады 
и следов туши с ресниц. Все улики были уничтоже­
ны. Он облегченно вздохнул и дал себе собраться с 
мыслями. «Боже, она курила?» — вдруг подумал он 
и не смог вспомнить. Пепельницы рядом с кроватью 
нет. В комнате! Там остались окурки со следами губ­
ной помады! Он бросился назад, и в это время Сью 
открыла дверь.

— Сью,— сказал Фенн, принюхиваясь, не оста­
лось ли затхлого аромата сигарет. Вроде бы сигаре­
тами не пахло, только немного отдавало алкоголем.

— Привет, Джерри.— Ее улыбка была не слиш­
ком широкой.

— Ты выглядишь ужасно,— сказал он.
— А ты безобразно.
Фенн, ощущая неловкость, потер небритый под­

бородок.
— Как поживаешь?

127 •



— Прекрасно. А ты?
— Неплохо.
Он засунул руки в карманы халата.
— Какого черта ты не брала трубку?* — Он пы­

тался сдерживаться, но на последнем слове сорвал­
ся.— Ради Бога, три недели!

— Не совсем. И потом, я пару раз разговаривала
с тобой. '

— Ну, если это называется «разговаривала»...
— Мне не хотелось с тобой ругаться, Джерри.
Он удержался от упрека и спокойно предложил:
— Хочешь кофе?
— Я ненадолго. Забежала по пути в университет, 

мне нужно взять несколько интервью.
— Мы быстро.— Он прошел в кухню и заново 

вскипятил чайник. На полке посчастливилось най­
ти чистую чашку.

Из комнаты донесся голос Сью:
— У тебя страшный беспорядок.
— У горничной выходной,— ответил Фенн.
Когда он вернулся, Сью сидела на диване и спо­

койно смотрела на него. От ее вида Фенн ощутил 
стеснение в груди. Он поставил чашки на стеклян­
ный кофейный столик и пристроился на другом кон­
це диванчика. Их со Сью разделяло фута два.

— Я пару раз звонил,— сказал Фенн.
— Я много времени проводила у родителей, с Бе­

ном.
Он кивнул.
— И как он?
— Шалит, как всегда.— Она отпила кофе и со­

строила гримасу.— Твой кофе не стал лучше.
— Как и мое настроение. Черт, Сью, я скучал по 

тебе!
Она уставилась в чашку.

• 128



— Мне был нужен отдых от тебя. Тебя станови­
лось ... слишком много.

— Да, понимаю. У меня у самого такая привычка
— Мне была нужна передышка
— Ты уже говорила Ничего личного, да?
— Не надо об этом, Джерри.
Он закусил губу.
— Может быть, и тебе был нужен перерыв от ме­

ня,— сказала Сью.
— Нет, милая, не нужен.
Она не удержалась от вопроса
— Ты с кем-нибудь встречался?
Он честно посмотрел ей в глаза.
— Нет, не хотелось.— Он почувствовал, как за­

пылали уши, и, для виду прокашлявшись, спросил:
— А ты как?
Сью покачала головой.
— Я же говорю: была занята с Беном.
Она снова отпила кофе, и он придвинулся побли­

же, взял чашку у нее из руки и поставил обратно на 
блюдце. Его пальцы погладили ей шею ниже волос. 
Фенн поцеловал Сью в щеку, потом другой рукой 
повернул ее голову к себе, чтобы добраться до губ.

Она податливо прижалась к нему и вернула по­
целуй с тем же чувством, но потом уперлась рукой в 
плечо и оттолкнула

— Не надо. Я здесь не затем.— Ей словно не хва­
тало воздуха.

Он не обратил внимания и возобновил свои по­
пытки, его наполняло чувство, большее, чем просто 
желание.

— Нет, Джерри! — На этот раз в ее голосе слы­
шалась злость.

Он замер, тоже ощутив трудности с дыханием.

• 129 •



— Сью...
Ее взгляд заставил его замолчать и отодвинуться. 

Фенн силился сдержать собственную злость.
— Ладно, ладно.— Он надулся и отвернулся от 

нее.— Какого же черта ты пришла, Сью? Просто 
забрать что-то из своих вещей?

Послышался вздох.
— Не волнуйся, Джерри. Я не этого хочу.
— А кто волнуется? Я не волнуюсь. Может быть, 

у меня нынче вскочили прыщи, но это просто позд­
нее половое созревание. Боже, как ты можешь взвол­
новать меня?

— Ох, какой ты ребенок!
— Давай, давай, включи свое обаяние.
Она не удержалась от улыбки.
— Джерри, я пришла рассказать тебе про цер­

ковь. Про церковь в Бенфилде.
Он с любопытством посмотрел на нее.
— Я снова там была. Водила Бена в воскресенье,
Фенн открыл рот, но не смог вымолвить ни слова
— Ого чудесно, Джерри! — Теперь Сью лучезар­

но улыбалась, ее глаза сверкали возбуждением. Пе­
ремена была такой внезапной, что Фенн удивился.

— В церкви Святого Иосифа толпится столько 
народу,— продолжала Сью.— Люди приводят детей, 
больных, ущербных. Для них это как паломничест­
во. И счастье — кажется, оно настигает тебя, как 
только ступишь на территорию церкви. Это неве­
роятно, Джерри!

— Эй, погоди минутку! Я думал, все уже закон­
чилось. Я звонил тамошнему священнику — этому 
отцу Хэгану,— и он сказал лше, что ничего больше 
не случается. Никаких чудес, никаких странных яв­
лений. Определенно ничего такого, о чем стоило бы
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написать, или чтобы национальные средства инфор­
мации роились там, как мухи над кучей дерьма

— Тебе нужно съездить туда и увидеть самому! 
Тебе нужно самому испытать это!

Фенн нахмурился.
— Но я не католик, Сью.
— И не нужно, это же просто удовольствие. Те­

бе просто надо почувствовать, что это святое место.
— Но зачем бы священнику врать мне?
— Он не врал. В материальном смысле ничего и 

не случалось, он сказал правду. Он не хочет, чтобы 
кто-то использовал это в своих целях, понимаешь?

— А ты хочешь?
— Конечно нет.
— Тогда зачем же мне рассказываешь?
Сью взяла его за руку и крепко сжала обеими сво­

ими.
— Потому что хочу, чтобы из твоей глупой баш­

ки вышибло этот цинизм. Если бы ты только увидел, 
как действует на людей это святое место, я знаю, ты 
бы и сам поверил.

— Погоди минутку. Ты начинаешь говорить как 
религиозная фанатичка. Уж не собираешься ли ты 
обратить меня в свою веру?

Она удивила его своим смехом.
— Не думаю, что сам Святой Дух на это спосо­

бен. Нет, я просто хочу, чтобы ты стал свидетелем...
— Ох, ты определенно религиозная...
— Просто посмотри сам.— В ее голос вернулось 

спокойствие.
Фенн глубоко вздохнул и откинулся на диване.
— А что с той девочкой, Алисой? Она все еще 

ходит в церковь?
— Это еще одно, что ты должен увидеть.
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— Что ты имеешь в виду?
— Это трудно выразить.— Она проговорила это 

медленно, задумчиво, словно погрузившись в свои 
мысли.— Алису как будто подменили.

— Каким образом?
— Это трудно описать. Она как будто... не знаю... 

стала старше, повзрослела. Вокруг нее распростра­
няется какая-тд особая аура. Некоторые плачут при 
виде ее.

— Ах, брось, Сью. Это просто какая-то истерия. 
Они уже слышали эту историю — и остальное их со­
знание дополняет само.

— Посмотри сам.
— Может быть, и посмотрю.— Ему пришлось 

признать, что все это дело снова его заинтриговало. 
К тому же общение со Сью могло восстановить их 
отношения.— Я, наверное, съезжу туда сегодня во 
второй половине дня.

— Нет. Подожди до воскресенья.
Фенн вопросительно посмотрел на нее.
— Сходим на мессу вместе, когда там будет 

много народу.
— Ты знаешь, к тому времени может все кон­

читься. Место может оказаться пусто.
— Сомневаюсь. Но есть еще одна причина, по­

чему я хочу, чтобы ты приехал туда в воскресенье.— 
Сью встала и посмотрела на часы.— Мне нужно ид­
ти, а то будут неприятности.

— Что? О чем ты говоришь? Ты не можешь так 
просто уйти.

Сью подошла к двери.
— Извини, Джерри, я действительно должна ид­

ти. В воскресенье утром заскочи за мной. Бен будет 
у меня, так что мы можем поехать все вместе.— 
Она открыла дверь.
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— Но что за еще одна причина? — спросил Фенн, 
все еще не поднимаясь с дивана.

— Ходит слух, что Алиса рассказала священни­
ку и матери, будто Дева снова хочет видеть ее. Два­
дцать восьмою числа. То есть в это воскресенье.

И Сью закрыла за собой дверь.

ГЛАВА 12

. К то лю бит маленьких детей. 
Чтоб не пришла беда,
Не отпускайте их одних 
Из дома никогда.

Старая колыбельная

В это воскресенье все было не так, как раньше. 
Стоял холод, и моросило, было зябко и неуютно. Но 
у Фенна от возбуждения обострились все чувства — 
так у крысы дергается нос от донесшегося запаха 
крови.

Сью оказалась права: это поражало еще до того, 
как ступишь на территорию церкви. Первые при­
знаки появились, уже когда Фенн проехал по главной 
улице поселка там толпился народ, что необычно для 
воскресного утра в любом поселке, деревне или го­
роде, особенно в такую холодную и сырую погоду. 
И большинство людей шли в одном направлении. 
Уличное движение тоже было оживленнее, чем 
обычно.

Бен на заднем сиденье успокоился, что всегда вос­
принималось с облегчением Он положил руки на 
спинку переднего сиденья и приблизил лицо к лицу 
матери. Фенн быстро взглянул на восьмилетнего маль­
чика и увидел в больших карих глазах ожидание. Бен 
приоткрыл рот и с полуулыбкой смотрел через вет­
ровое стекло вперед.
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— Начинаешь ощущать атмосферу, Джерри? — 
спросила Сью, взглянув через голову сына на репор­
тера

Фенн что-то хмуро буркнул. Пока он был еще не 
готов что-либо признать. Когда они приблизились к 
пешеходному переходу, машина затормозила, и со­
бравшиеся на тротуаре приветственно замахали им, 
спеша перейти'улицу. Маленькие дети вцепились в 
руки родителей, дети постарше держались за более 
крепких товарищей. Последним был мужчина сред­
них лет в инвалидной коляске, которую толкал че­
ловек помоложе; их внешнее сходство говорило, что 
это отец и сын. Инвалид улыбнулся Фенну и огля­
нулся через плечо на сына, показывая, что надо вез­
ти быстрее.

Когда путь освободился, Фенн наконец вдавил пе­
даль акселератора, зная, что сзади скопились маши­
ны. Они двинулись следом, как конвой, за малолит­
ражкой репортера.

Он посмотрел в зеркало заднего вида, удивлен­
ный тем, как быстро создал пробку, и проговорил:

— Надеюсь, не все собираются туда же.
— Думаю, тебя ждет сюрприз,— ответила Сью.
Фенн обгонял группы людей, шедшие по обе сто­

роны дороги, дома стояли все реже, пока не оста­
лись одни луга и деревья. Даже стойкий моросящий 
дождик не мог омрачить радость, словно исходящую 
от пешеходов.

Вскоре показались припаркованные у дороги ма­
шины, съехавшие двумя колесами на траву.

— Не верится,— сказал Фенн, когда им пришлось 
проехать мимо входа в церковь.

— Я говорила, ты удивишься.— В голосе Сью не 
было и намека на торжество.
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Он осматривал обе стороны дороги, выискивая, 
куда бы зарулить.

— И что, так всегда после того воскресенья?
— Нет. Бывало много народу, но не настолько. 

Очевидно, слух распространился.
— Ты не сказала мне, откуда ты  его узнала.
Увидев открывшуюся дверь автомобиля, Фенн

взял в сторону. Из машины высунулись две метал­
лические палки, а за ними показались плохо слуша­
ющиеся ноги. Когда Фенн проехал мимо, водитель 
только еще вылезал, чтобы помочь инвалиду.

— В прошлую среду я была здесь на вечерней 
службе. И подслушала разговор двух прихожан.

Фенн рискнул быстро взглянуть на нее.
— Ты была на вечерней службе? На этой неделе?
— Да, Джерри.
— Понятно.
Он втиснулся позади последней машины в вере­

нице.
— Наверное, сойдет,— иронически проговорил 

он. Малолитражка стукнулась о поребрик, и впере­
ди почти тут же пристроилась другая машина— Ну- 
ка, Бен, пора вылезать на дождь.

Мальчик уже в нетерпении толкал спинку сиде­
нья матери. Сью вышла и подвинула сиденье впе­
ред, чтобы Бен мог вылезти. Фенн захлопнул дверь и 
поднял воротник куртки.

— Прекрасный денек для вшивого праздника,— 
пробормотал он себе под нос и поглубже засунул ру­
ки в глубокие карманы, нащупав там увесистый пред­
мет: на этот раз после стонов фоторедактора «Курье­
ра», которому не понравились снимки портативным 
фотоаппаратом, Фенн взял попользоваться «Олим­
пус». Если (и это было большое если) что-нибудь слу­
чится, он будет наготове. В другом кармане лежал
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миниатюрный магнитофон — рождественский по­
дарок Сью. Втроем они направились к церкви, Сью 
взяла Фенна под руку, Бен бежал впереди.

Все новые автомобили останавливались за мало­
литражкой. В церковных воротах толпился народ, и 
Сью пришлось схватить Бена за руку и вести рядом 
с собой, чтобы его не затолкали. Фенн оглядывался 
по сторонам, рассматривая наэлектризованную тол­
пу. Он был ошеломлен и все больше заражался все­
общим возбуждением. Даже если ничего особенного 
не случится — а он был уверен, что так оно и будет,— 
у него уже есть милая история в продолжение пре­
дыдущей. Может, с его стороны было бы некоторым 
преувеличением сказать, что церковь Святого Иоси­
фа осадили палолшики, верующие и просто любо­
пытствующие, но это не так уж далеко от правды. 
Репортер недоуменно покачал головой: какого чер­
та они ожидают увидеть? Еще одно чудо? Он по­
давил смешок. Теперь Фенн был в восторге, что Сью 
убедила его прийти сюда. Это совсем не пустая тра­
та времени.

Все трое, Фенн, Сью и Бен, протиснулись через 
ворота и оказались в медленно двигающейся толпе. 
Фенн заметил, что какая-то молодая девушка лет пят­
надцати или шестнадцати, не больше, вся трясется, 
а потом понял, что ее судорожные движения вызва­
ны не просто возбуждением: Фенн уже встречался с 
подобным недугом. Движения девушки были неук­
люжи, руки некоординированно дергались, и с обе­
их сторон ее поддерживали мужчина и женщина — 
вероятно, родители. Если он не ошибся, девушка 
страдала какой-то формой хореи, весьма вероятно, 
Пляской святого Витта, поскольку Фенн видел та­
кие же симптомы у молодой женщины, у которой 
брал интервью в брайтонской больнице, когда пи­
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сал репортаж о неизбежном закрытии больницы из- 
за сокращения правительственных расходов. Фенну 
не нравились такие поручения, так как при виде боль­
ных он и сам начинал чувствовать себя нездоровым, 
но, по крайней мере, его репортаж со многими му­
чительными интервью пациентов помог сохранить 
больницу. Ее будущее оставалось неопределенным, 
но неопределенное будущее лучше, чем вообще ни­
какого.

Он отодвинулся в сторону, давая пройти родите­
лям с девушкой, и отец благодарно улыбнулся ему. 
За воротами толпа поредела, хотя вереница палом­
ников тянулась до самой двери в церковь. В этой че­
реде было несколько инвалидов, которым, как и мо­
лодой девушке, помогали другие. Фенн, Сью и Бен 
прошли мимо истощенного с виду мальчика в ин­
валидной коляске, беззаботно болтающего с окру­
жившей его семьей; его большие, навыкате глаза 
сияли каким-то внутренним оживлением. Фенн ви­
дел грустную улыбку матери мальчика, и в ее выра­
жении также сквозила надежда, отчаянная надежда 
От этого Фенну стало неловко, словно он подгля­
дывал за тайными несчастьями других. Впрочем, не 
только оттого: он должен был стать свидетелем их 
разочарования. Несмотря на свое сочувствие к их 
несчастьям, репортер не мог понять такую довер­
чивость. То, что случилось с маленькой Алисой Пэд- 
жетт, было капризом природы, от которого в мозгу 
девочки сдвинулось что-то подавлявшее непослуш­
ные нервы, и от этого вернулись внешние чувства, на 
самом деле физически никуда не исчезавшие. А эти 
люди думают, что опять может произойти такой же 
случайный процесс, теперь уже у них или у их близ­
ких. Фенну пришлось признать, что в этом была какая- 
то странная трогательность. И это вызывало злость,
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потому что он не любил, когда такая вопиющая глу­
пость пробивала брешь в его защитной стене циниз­
м а  Эта злость обратилась на церковь, лелеявшую и 
поощрявшую подобное невежество, и к тому вре­
мени, когда они добрались до паперти, злоба, пере­
росла в пылкое негодование.

В церкви толпился народ, скамьи были заполне­
ны до отказа. Увидев толпу снаружи, Фенн ожидал 
подобного и тем не менее оторопел от многочис­
ленности сборища. И от шума, несмолкающего гула 
голосов. Он всегда полагал, что мирная тишина яв­
ляется необходимым условием любой церкви, ко­
гда не идет служба, но сегодня, казалось, напряже­
ние было не сдержать.

Взглянув на часы, он увидел, что до начала мессы 
осталось еще шестнадцать минут. Если бы они со Сью 
и Беном чуть запоздали, то вряд ли зашли бы внутрь.

Сью сложила пальцы в щепоть для крестного зна­
мения, и Бен последовал ее примеру, хотя движения 
мальчика были медленнее и торжественнее. Одного 
мужчину, видимо, назначили следить — за прибы­
вающей толпой, и он вежливым жестом направил 
всех троих налево, в боковой неф, где они и вста­
ли — за отсутствием скамеек. Фенн сопротивлялся, 
так; как уже понял, с какой точки хотел бы обозре­
вать происходящее. Он взял Сью за локоть и потянул 
вправо. Мужчина открыл было рот, возражая, но ре­
шил, что дело не стоит того.

Сью удивленно взглянула на Фенна, когда он по­
вел ее тому месту, где они стояли в прошлый раз. Ко­
гда они проталкивались туда, окружающие провожа­
ли их неодобрительными взглядами. Бен тревожно 
вцепился в пальто матери, но они беспрепятственно 
пробрались к правому проходу. Сью удивилась, ко­
гда Фенн привстал на цыпочки и вытянул шею по на­
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правлению к алтарю, но потом поняла, что он вы­
сматривает Алису Пэджетт, которая, он не сомне­
вался, опять должна была сидеть у подножия статуи 
Богоматери. Но было не понять, там ли она, посколь­
ку в проходе толпилось слишком много народу. Сью 
заметила, что вдоль скамеек стоят еще инвалидные 
коляски, и ее охватили эмоции, поднялись столько 
лет сдерживаемые чувства Последние три недели эта 
эмоции все возрастали и теперь вырвались на волю, 
всколыхнув все ее существо, выплеснулись наружу, 
соединившись с чувствами окружающих. Она не до 
конца понимала, что это за чувства, но они очень 
напоминали сострадание, любовь к ближнему. Сью 
чуть ли не плакала и знала, что не одинока в своих 
переживаниях. В ее душе было предчувствие, кото­
рое возбуждало, но и пугало.

Но и теперь Сью по-прежнему сомневалась, бы­
ло ли исцеление Алисы чудом, хотя в глубине души 
ей хотелось в это поверить. После лет духовного смя­
тения, когда лишь тонкая нить связывала ее с рели­
гией, теперь здесь, в этой церкви, что-то произошло, 
и ее потянуло назад, сначала постепенно, пока связи 
оставались слабыми, но потом собственная воля уси­
лилась и возродила веру. Сью стала свидетельницей 
чего-то необычайного, было это чудо или нет, и это 
впечатление разожгло ее веру. И это чувство она раз­
делила со столькими собравшимися в церкви Свя­
того Иосифа. Вера. Она пропитала воздух, как не­
отвязный запах ладана.

Сью прижала к себе Бена и нежно прикоснулась 
к руке Фенна, любя их обоих и желая их любви.

Фенн обернулся и подмигнул, и Сью, испытав ми­
молетное неприятное ощущение, отдернула руку. 
Охватившее ее сострадание словно споткнулось о 
подмигивание приземленной реальности. Нет, не ее
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приземленной реальности, а его. Его бесчувственно­
сти, его насмешливости. Единственная причина его 
приезда сюда заключалась в том, что здесь может под­
вернуться материал для репортажа, который повы­
сит его репутацию журналиста А она-то думала, что 
он пришел сюда, потому что любит ее и хочет доста­
вить ей радость. Она убедила его приехать из-за чувств, 
которые испытывала к нему, ей хотелось разделить 
с ним снизошедшую на нее благодать. И один этот 
жест с его стороны развеял все ее чувство, дал по­
нять, что они очень разные люди, потому что в этом 
подмигивании виделось разрушительное презрение, 
какой бы легкостью и шутливостью ни было оно при­
крыто, презрение хулителя, человека, который ни­
чему не доверяет, ни во что не верит, поскольку это 
могло бы поколебать его спокойствие. В этот момент 
она ненавидела его — и потому жест сострадания 
был неуместен.

Фенн нахмурился, когда она взглянула на него; он 
прочел в ее глазах внезапно возникшую враждеб­
ность, повергшую его в замешательство. Сью отвела 
глаза, оставив Фена в недоумении.

Все больше народу входило через дверь, застав­
ляя их углубляться в боковой неф. Фенн еще пытался 
разглядеть передний ряд, но слишком много голов 
закрывали обзор. Первоначальное возбуждение стало 
покидать репортера, ожидание и атмосфера замкну­
того пространства забитой людьми церкви произве­
ли свой эффект. Вокруг по-прежнему чувствовалось 
напряжение, но Фенн больше не разделял его, или, 
по крайней мере, не разделял этого вида напряже­
ния. Он скорее ощущал жгучее любопытство и рас­
сматривал лица сидящих на скамьях. Все эти люди, 
местные или слух распространился дальше? Неко­
торых Фенн узнал, поскольку говорил с ними в тот
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день, когда исцелилась Алиса. Его взгляд задержался 
на особенно знакомом лице, видневшемся вполобо­
рота, поскольку человек сидел по другую сторону 
центрального прохода, в первых рядах. Это был Са- 
утворт, владелец гостиницы. Ну, мистер Саутворт, 
кажется, вы ошиблись: интерес не совсем увял. Впро­
чем, может быть, еще увянет. Участники слишком 
многого ожидают, и их может постичь только разо­
чарование. По сути дела, Фенн не удивился бы, став 
свидетелем злобных стычек после службы.

Он стал высматривать толстяка Таккера, которо­
го видел в гостинице вместе с Саутвортом, но тот 
или скрывался в толпе, или отсутствовал. Внимание 
репортера привлекла сумятица в задних рядах со­
бравшихся.

Двери закрывались, к пущему неудовольствию тех, 
кто не успел войти. Головы поворачивались, споры 
стали громче, и с передней скамьи встал и реши­
тельно направился по центральному проходу к источ­
нику шума человек в черном костюме современно­
го священнослужителя. Несмотря на сгорбленные 
плечи, этот человек был высок, более шести футов 
ростом, и болезненно худ. Однако его лицо с высо­
ким лбом и выпирающим носом выражало силу, и 
еще больше она проявлялась в решительной походке 
Щеки священника ввалились, высокие скулы выпи­
рали над темными впадинами, а кожа имела жел­
товатый оттенок, выдавая недавно перенесенную бо­
лезнь, и все же это не уменьшало впечатления силы.

Дойдя до конца прохода, он поднял руку, словно 
мягко рассекая собравшуюся там толпу, и Фенн уди­
вился размерам этой руки — с того места, где стоял 
репортер, казалось, что пальцы священника могли 
бы обхватить футбольный мяч. Может быть, Фенну
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и померещилось, но на собравшихся это как будто 
тоже произвело впечатление, потому что они рас­
ступились в стороны, как море перед Моисеем Ре­
портер следил за продвижением высокого челове­
ка, тот был хорошо виден над головами остальных. 
Кто же это такой? И зачем он здесь? Через несколько 
секунд священник вернулся в центральный проход, 
шум у него за спиной затих, двери в церковь оста­
лись распахнутыми, несмотря на холод, и Фенн по­
лучил возможность более подробно рассмотреть ли­
цо этого человека.

Тяжелые веки были полуопущены, и создавалось 
впечатление, что глаза закрыты. Челюсть, хотя и не 
сильно выступала вперед, была твердо очерчена, а верх­
няя губа, немного выпяченная, смягчала впечатле­
ние устрашающей силы. Морщины бороздили его 
лоб и разбегались вокруг глаз, вверх и вниз, как ско­
шенные концы проволочной кисти. Густые, седые, 
как и волосы, брови бросали тень на глаза В его суту­
лости виделась' не просто усталость или небрежность: 
позвоночник изогнулся как-то неестественно, хотя и 
не резко. Священник преклонил колена и снова за­
нял свое место. У Фенна было отчетливое ощущение, 
что он только что видел магнитную бурю в челове­
ческом обличье. Он также осознал, что, стоило свя­
щеннику двинуться вперед, гул приглушенных го­
лосов вдруг резко прекратился. Теперь, когда грозная 
фигура скрылась, шепот возобновился опять.

Толпа вошедших влилась в центральный неф, и 
троим следящим за порядком пришлось создать 
барьер, чтобы толпа не заполнила весь проход. Фен­
на заинтриговало все происходящее, и он уже жалел, 
что не продолжал свой репортаж в последующие не­
дели. Очевидно, не выражаемый явно интерес и слу­
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хи заполняли весь этот район, и сегодня все это выли­
лось в церковном сборище. Всем хотелось повторения 
трюка. Возможно, на этот раз чуть поэффектнее. Мы 
уже видели тройное сальто; теперь, пожалуйста, чет­
верное. Вот почему они взяли с собой своих боля­
щих. В последний раз был великий трюк, но что в 
нем для меня? Или: извините, я пропустил прошлое 
шоу — нельзя ли повторить?

Репортаж уже сформировался у Фенна в голове, 
и в нем было много от легковерия, предрассудков, 
корысти — и, возможно, даже двуличия. Встреча с 
Саутвортом и Таккером, чьи мотивы более чем явно 
склонялись к эксплуатации чудес, хорошо объясни­
ла, что могло крыться за распространением слухов. 
Они попытались и его завербовать в свою компанию 
и были разочарованы — возможно, даже обескура­
жены. А насколько замешана в этом сама Католи­
ческая церковь? Много ли она предприняла, чтобы 
развеять слухи о чуде? Или она поощряла их? Фенн 
ощутил мрачное удовлетворение: здесь был матери­
ал для милого журналистского расследования. Недо­
статочно, чтобы разжечь мировой пожар, но хватит 
для дискуссии, которая позволит распространить до­
полнительный тираж в южных графствах. Тут он по­
смотрел на Сью, и его кольнуло чувство вины.

Сью склонила голову, крепко сжимая руками пле­
чи Бена. Она молилась про себя, на лбу запечатле­
лась сосредоточенность. Даже Бен притих, погрузив­
шись в свои мысли.

Фенн недоумевал. Сью была не дурочка и опре­
деленно не настолько наивна в отношении религии. 
По крайней мере, с тех пор как он ее знал. Так отку­
да же эта перемена? Что случилось? Что привело ее 
обратно к Католической церкви так быстро и с та­
ким убеждением? И как она отреагирует на разобла­
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чение, которое он планирует? Фенн попытался стрях­
нуть неловкость от чувства вины — возможно, его ре­
портаж вернет ее к реальности. Он надеялся на это, 
так как пути назад уже не было, он заглотил наживку.

Позвякивание бубенчика насторожило его. По 
церкви прошла волна движения; и те, кому посчаст­
ливилось занять место на скамье, и стоявшие почти­
тельно умолкли, Зазвучали первые аккорды органа, 
краткое вступление, за которым должен был после­
довать гимн, и люди прокашлялись и набрали в грудь 
воздуха. Начало гимна было нестройным, но вскоре 
голоса зазвучали в лад.

Священник поднялся на две ступеньки к алтарю 
и повернулся лицом к собравшимся. Фенн удивил­
ся и был слегка потрясен переменой в отце Хэгане. 
Он словно постарел, почти что сгорбился. Его глаза 
странно блестели, как: у человека, умирающего от го­
лода, а кожа пожелтела и натянулась на скулах. Хэган 
нервно проводил языком по губам, и Фенн заметил, 
что взгляд его бегает по церкви, словно священника 
расстраивало само количество собравшихся. Одея­
ния больше не служили ему защитой, а только под­
черкивали бренность того, что под ними крылось.

Фенн наклонился к Сью, чтобы поделиться свои­
ми наблюдениями насчет странной перемены в свя­
щеннике, но понял, что Сью слишком поглощена са­
мой службой, чтобы что-либо заметить.

В течение всей мессы — для него слишком дол­
гой — Фенн наблюдал за отцом Хэганом и постепен­
но понял, что перемена была не такой сильной, как 
показалось вначале (а может быть, по ходу службы 
священник обрел часть прежней уверенности). Так­
же возможно, что Фенн просто не видел его некото­
рое время и внезапная встреча усилила впечатление 
от перемены.
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По знаку спокойствия, когда все присутствующие 
пожали руку соседу и проговорили: «Да пребудет с 
вами мир», Фенн протянул руку Сью. Она холодно 
взглянула на него, прежде чем протянуть свою, и ее 
пожатие было вялым* Когда она отпустила его руку, 
он продолжал пожатие, стиснув ее ладонь в попыт­
ке наладить душевный контакт. Сью потупилась, и, 
казалось, по ее лицу пробежала тень. Фенн лишь за­
метил, как маленькая ручка схватилась за его курт­
ку, и, взглянув вниз, увидел Бена, для пожатия про­
тянувшего руку вверх.

— Да пребудет с тобой мир, Бен,— прошептал 
Фенн и снова посмотрел на Сью. Она не отрывала 
глаз от священника у алтаря.

Месса продолжалась, и после причащения интерес 
Фенна переключился на самих собравшихся. Желаю­
щие причаститься устремились вперед с недостой­
ной (и, возможно, неблагочестивой) торопливостью, 
создав сутолоку у сужения в центральном проходе. 
Инвалиды, одни в колясках, другие на костылях, дви­
нулись вперед, и Фенн мог только пожалеть их. Их 
отчаяние было очевидно, и это возродило его злость 
на тех, кто пользовался их несчастьем. В очереди бы­
ли дети хотя и не моложе семи лет, но некоторые и 
ненамного старше. Они в нетерпении вытаращили 
глаза, вероятно толком не понимая, что происходит, 
но захваченные всеобщим возбуждением. Юношу 
лет семнадцати или больше провели к алтарю, как 
пятилетнего, и его ковыляющая походка объясняла, 
в чем дело. Юноша был дебилом, и Фенн видел све­
тящееся надеждой лицо его матери.

Лицо отца Хэгана выражало страдание, когда он 
смотрел на длинную, в три ряда очередь верующих, 
и репортер неохотно посочувствовал ему. Он дога­
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дывался, что священник не причастен ко всему это­
му и пребывает в таком же смятении, как и он сам.

В медленно двигавшейся очереди было несколь­
ко монахинь, они склонили голову и крепко сцепи­
ли руки на груди. Гимн достиг своего завершения, 
стихи уже давно замолкли, оставив только шум шар­
канья и отдающегося эхом покашливания. Воз­
вращавшиеся после причастия прихожане протал­
кивались через боковой проход к своим скамьям. 
Внезапно перед Фенном возникла маленькая фи­
гурка, и репортер вздрогнул, увидев, что руки маль­
чика сплошь покрыты безобразными бородавками. 
Через центральный проход мужчина нес к священ­
нику другого мальчика, с укутанными толстым оде­
ялом ногами. Это был тот самый ребенок, которого 
Фенн видел в инвалидной коляске на подходе к цер­
кви. Отец успокаивал сына, и, когда тот открыл рот, 
чтобы получить причастие, глаза священника напол­
нились новой печалью.

Очередь двигалась дальше — непрерывный люд­
ской поток, и казалось, ему не будет конца. Отец 
Хэган дважды прерывался, чтобы приготовить но­
вые облатки, но в конце концов его запасы иссякли, 
и об этом пришлось объявить дожидавшимся сво­
ей очереди.

Стоявшие в очереди скорбно двинулись обратно 
по своим местам, и их разочарование вызвало у Фен- 
на мрачную усмешку. «Это напоминает дерьмовый 
паб, где кончилось пиво»,— подумал репортер.

Вскоре месса закончилась, и собравшиеся стали 
поглядывать друг на друга, словно ожидали чего-то 
еще. Священник и его окружение в белых стихарях 
исчезли в ризнице, и чувство охватившего всех уны­
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ния стало почти осязаемым. По церкви пронесся 
ропот, все головы повернулись к скамье справа от 
алтаря, у подножия статуи Богоматери. Шепот уси­
лился, когда все увидели, что девочки там нет. В это 
утро Алиса Пэджетт не присутствовала на службе. 
Послышалось несколько явственных стонов, кто-то 
жалобно бормотал, но, поскольку дело происходило 
в храме Господнем, большинство удержало недо­
вольство при себе. Они выходили из церкви с ощу­
щением, что их обманули, но жаловаться было не­
кому (и это только усиливало обиду).

Проходящие толкали Фенна, и Сью вопроситель­
но посмотрела на него, сама готовая покинуть цер­
ковь.

— Забери с собой Бена, Сью, встретимся в ма­
шине,— сказал он.

— Что ты задумал? — спросила она, чувствуя, как 
ее толкают сзади.

— Хочу переговорить со священником.
— Тебе нельзя заходить в ризницу, Джерри.— 

Сью словно запрещала ему.
— Меня сожгут на костре? Не беспокойся, я не­

долго.
Сью не успела возразить, как: он проскользнул ми­

мо и влился в движущуюся толпу.
Пробирался Фенн с трудом, но верующие не бы­

ли так агрессивны, как обычная толпа, и по мере воз­
можности уступали дорогу. Скамьи освобождались, 
и Фенн, воспользовавшись одним из рядов, пробрал­
ся в центральный проход. Он на мгновение остано­
вился, чтобы поближе рассмотреть статую Мадонны, 
так очаровавшую Алису Пэджетт, и ненадолго заду­
мался, не сфотографировать ли ее. Решив, что лучше 
сделать это потом, когда церковь опустеет — ему не
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хотелось нервировать присутствующих, особенно 
служителей,— Фенн продолжил свое движение.

По центральному проходу идти было легче, так 
как толпа к тому времени собралась у выхода, Фенн 
прошел мимо алтаря, направляясь к боковой двери, 
которая оказалась приоткрыта. Прежде чем войти, 
репортер поколебался. Внутри слышались голоса:

— ...Почему,' монсеньер, почему они слушают эти 
сплетни? Чего они ожидали?..

— Успокойтесь, святой отец. Вы должны вести 
себя так же, как в обычное воскресенье — подойти 
к двери вашей церкви и обратиться к прихожанам. 
Если хотите отвратить их от пустых надежд, пока­
жите, что все идет нормально.— Второй голос зву­
чал низко, повелительно.

Фенн открыл дверь, решив не стучать. Отец Хэ- 
ган стоял к нему спиной, но лицо второго священ­
нослужителя, высокого сутулого мужчины в черном, 
было обращено к двери. Он замер на полуслове, гля­
дя на журналиста через плечо священника. Хэган 
обернулся, и его лицо окаменело.

— Что вам нужно? — спросил он с неприкрытой 
враждебностью.

Фенн был не из тех, кого так просто напугать, и 
шагнул внутрь. Улыбнувшись с притворно винова­
тым видом, он сказал:

— Я хотел узнать, нельзя ли поговорить с кем- 
нибудь из святых отцов.

— Простите, но вам нельзя сюда входить,— от­
резал священник.

Служки при алтаре, три мальчика и мужчина, сни­
мавшие свои сутаны, замерли и в удивлении посмот­
рели на священника: эта резкость контрастировала 
с его обычно мягким нравом.
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Но Фенн стоял на своем:
— Это не займет и минуты.
— Прошу вас сейчас же покинуть помещение.
Улыбка сошла с лица Фенна, и он посмотрел на

священника таким же ледяным взглядом Чтобы пре­
рвать напряженную паузу, вмешался старший свя­
щенник, высокий мужчина,

— Я монсеньер Делгард,— сказал он.— Чем мы 
можем вам помочь?

фенн не успел ответить, как его перебил Хэган:
— Он репортер. Эти слухи возникли в большой 

степени по его милости.
Старший священник кивнул и вежливо прогово­

рил:
— Вы мистер Фенн? Это вы нашли Алису около 

церкви, когда все это началось? Рад познакомиться 
с вами, молодой человек.

Он протянул свою огромную руку, и репортер 
почтительно пожал ее. Пожатие священника было 
твердым, но одновременно успокаивающе береж­
ным.

— Я не собирался вторгаться...— пробормотал 
Фенн, и священник понимающе улыбнулся.

— Боюсь, в настоящий момент мы заняты, ми­
стер Фенн, но, может быть, мы сможем увидеться 
позже?

— Вы бы не могли сказать, почему сегодня ока­
зались в церкви Святого Иосифа?

— Просто помочь отцу Хэгану. И посмотреть, ко­
нечно.

— На что именно посмотреть?
— Вы видели, сколько народу пришло сегодня на 

мессу. С нашей стороны было бы глупо делать вид, 
что верующие не придавали нынешнему воскресе­
нью никакого особого значения.
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— А вы сами, монсеньер? — Диктофон в карма­
не у Фенна был включен на запись.

Священник поколебался, но улыбка не покинула 
его лица. ч

— Позвольте только сказать, что мы не ожидали 
никакого необычайного явления. Нас больше бес­
покоили прихожане...

— Там собрались не только местные прихожа­
не,— перебил Фенн.— Я бы сказал, что люди съеха­
лись не только из округи Бенфилда.

— Да, я уверен, дело обстоит именно так,— хо­
лодно проговорил Хэган,— но это оттого, что ваша 
газета сильно раздула историю, сыграв на человече­
ской восприимчивости.

— Я лишь описал действительно происшедшее,— 
возразил Фенн.

— И добавили собственные соображения. И мо­
гу добавить, они выдали кроющийся за ними ци­
низм.

— Я не католик, святой отец. Нельзя ожидать...
— Пожалуйста.
Монсеньер Делгард твердо вклинился между 

спорщиками, его большие ладони поднялись на 
уровень груди, словно сдерживая дальнейшие реп­
лики. Он не повысил голоса, и тон не стал жестче, но 
его слова нельзя было проигнорировать.

— Несомненно, вы продолжите свою дискус­
сию — вы должны получить ответ на свои вопросы, 
мистер Фенн, а вы, святой отец, можете извлечь 
пользу, выслушав более объективное воззрение на все 
это дело,— но сейчас для этого не время и не место. 
Предлагаю вам удалиться, мистер Фенн, и вернуть­
ся сегодня же чуть погодя.

Это вряд ли было предложение, скорее приказ, 
которому репортер неохотно решил повиноваться.
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В интересах дела Хэган был нужен ему как союзник, 
а не как противник; сама же беседа не сулила ника­
кой пользы. Однако, всегда стремясь повернуть ситу­
ацию в свою пользу, как бы мала эта польза ни была, 
Фенн сказал:

— Если я приду сегодня вечером, вы мне выде­
лите час?

Отец Хэган открыл рот, чтобы возразить, но мон­
сеньер Делгард быстро проговорил:

— Сколько вам угодно, мистер Фенн. Мы не со­
бираемся урезать ваше время.

Фенн был поражен. Он рассчитывал на полчаса, 
может быть, минут на двадцать.

— Договорились,— сказал он с улыбкой и от­
крыл дверь.

Церковь была почти пуста и казалась гораздо тем­
нее. Фенн понял, что дождевые тучи стали еще гуще: 
свет снаружи, проникавший через витражные ок­
на, был слаб и рассеян. Репортер закрыл дверь в риз­
ницу и прошел мимо алтаря к белой статуе Мадон­
ны. Ее глаза без зрачков слепо смотрели на него, 
каменные губы хранили след милосердной улыбки. 
Руки изваяния протянулись вниз, ладонями вперед — 
символ приятия Мадонной всех, кто стоит перед ней.

Для Фенна это была всего лишь каменная глыба, 
искусное изображение, не несущее в себе никакого 
значения. Пустые глаза тревожили, потому что бы­
ли слепыми; сострадательный жест ничего не зна­
чил, поскольку был рукотворным, а не шел от сердца

Фенн прищурился. И статуя исказилась. На ней 
виднелась еле заметная в тусклом свете, не толще во­
лоса трещинка, бегущая от подбородка к боковой 
части шеи. «Никто не безупречен»,— мысленно ска­
зал Фенн Мадонне.

• 151 •



Он полез в боковой карман за фотоаппаратом, 
решив, что не следует упускать возможность сфо­
тографировать статую, но тут за спиной послыша­
лись шаги, и он обернулся. Мальчик лет пятнадца­
ти-шестнадцати спешил по центральному проходу 
к алтарю. Словно не замечая Фенна, он обогнул пе­
реднюю скамью и направился к ризнице. Постучав 
в дверь и не дожидаясь ответа, мальчик ворвался 
внутрь.

Фенн поспешил следом и еле успел, чтобы услы­
шать, как юноша, задыхаясь, проговорил:

— Это Алиса Пэджетт, святой отец. Она здесь.
— Но я велел ее матери сегодня не пускать ее 

сюда,— послышался голос отца Хэгана.
— Но она здесь, святой отец. На лугу, у дерева! 

И все идут за ней. Все пошли в поле!

ГЛАВА 13

Магия. Магия во мне, Магия во мне. Она в 
каждом из нас.

Фрэнсис Ходжсон Вернет.
«Волш ебный сад »*

Войдя в ризницу, Фенн лишь заметил мелькнув­
шие фигуры двоих священников и мальчика: они вы­
ходили в другую дверь, ведущую наружу. Мальчики- 
слркки и старший служитель у алтаря по-прежнему 
стояли, застыв в изумлении. Репортер пробежал че­
рез комнату вслед за только что вышедшей трои­
цей. Выскочив из двери, он оказался на кладбище за 
церковью; двое священников и мальчик спешили по

*  Перевод И. Р. Сендерихиной.
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узкой дорожке между могил к невысокой стене, от­
деляющей церковные земли от луга. Фенн с горящи­
ми глазами пустился вдогонку.

Он свернул, увидев, что возле стены столпился 
народ, многие тревожно смотрели на луг, но по ка­
ким-то причинам никто не делал ни шага в ту сто­
рону. Участок стены на углу кладбища был свободен, 
и Фенн устремился туда Двое священников пыта­
лись протолкаться сквозь толпу зевак, но не могли 
добраться до стены. Спеша к намеченной цели, Фенн 
сшиб башмаком кротовью кучу. Трава была сырой и 
скользкой, и он дважды чуть не упал. Вскоре репор­
тер уже был у стены и прислонился, переводя дыха­
ние. Потом вскочил на нее и выпрямился, дрожа­
щими пальцами нащупывая фотоаппарат.

Алиса в голубом пластиковом плаще стояла пе­
ред деревом, глядя на перекрученные ветви, и дож­
девые капли падали на ее обращенное вверх лицо. 
Темные, тяжелые облака еще не избавились от сво­
его груза, и серебристо-белый горизонт резко конт­
растировал с ними. Остальные дети стояли за спиной 
девочки, словно боясь подойти к ней, опасаясь слиш­
ком приблизиться к дубу. Они сбились маленькими 
группками и молча наблюдали. Все новые дети пе­
релезали через стену и осторожно шли вперед, но 
не заходили за столпившихся позади девочки. Фенн 
увидел мальчика-калеку, того, что раньше получал свя­
тое причастие,— его переправили через стену и по­
несли мимо ожидающих к Алисе. Всего в пяти яр­
дах от нее отец опустился на колени и осторожно 
положил сына на землю, закутав в одеяло, чтобы убе­
речь от сырости.

Вперед вывели какую-то девочку, и Фенн по одеж­
де узнал ее — это была та самая страдающая хореей.
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Все новые люди проталкивались вперед, неся с со­
бой детей или поддерживая взрослых. Вскоре, по ме­
ре заполнения пространства, группы стали не так 
отчетливы, и больных клали на траву, не обращая 
внимания на сырость и холодный воздух.

По оценке Фенна, вокруг собралось не менее трех­
сот человек, одни вышли собственно на луг, другие 
блуждали вдоль стены, словно она могла послужить 
защитой. Все притихли.

Репортер ощущал напряжение, и ему хотелось за­
кричать, чтобы избавиться от гнетущего чувства. Оно 
сгущалось, передаваясь от человека к человеку, от 
группы к группе,— это была нарастающая истерия, 
готовая прорваться, достигнув пика. Он поежился 
от внезапного ощущения страха.

Стараясь побороть дрожь в руках, Фенн навел фо­
тоаппарат. Удачное место на стене открывало ему 
хороший обзор, и он надеялся, что правильно уста­
новил диафрагму для тусклого освещения. «Олим­
пус» имел встроенную вспышку, но пользоваться ею 
не хотелось: Фенн чувствовал, что внезапный све­
товой сполох может каким-то образом повлиять на 
общее настроение, разрушить чары, под которыми 
все словно находились. Чары? Опомнись, Фенн. Та­
кую же атмосферу может создать футбольный матч 
или поп-концерт. Просто тут все молчат, и от этого 
так жутко.

Он нажал на кнопку. Первый кадр: Алиса и дере­
во. Потом Алиса и толпа у нее за спиной. Потом лю­
ди у стены. Хороший снимок, видно опасение у них 
на лицах. И что-то еще. Страх. Страх и... ожидание. 
Боже, они том ятся  по чуду.

Репортер увидел двух священников, перелезаю­
щих через стену, и сделал еще один снимок. Фото-
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графил могла бы получиться великолепной, если ее 
увеличить и вырезать голову отца Хэгана, так как 
Фены никогда не видел на лице человека такого вы­
ражения неподдельной боли.

Священники двинулись сквозь толпу, но и они 
не зашли за границу людей, стоящих неровным по­
лукругом за спиной у девочки. Фенн спрыгнул на 
землю и тоже направился к дубу. Он приближался 
со стороны, позволявшей ему иметь лучший обзор 
происходящего. Когда Фенн добрался до края толпы, 
его туфли и нижние края штанин промокли, но он 
не ощущал никакого дискомфорта Как и все осталь­
ные, репортер был зачарован маленькой фигуркой, 
застывшей совершенно неподвижно, глядя на дере­
во. Со своей позиции Фенн видел Алису в профиль, 
и на ее лице было выражение безграничного сча­
стья. Многие дети тоже улыбались, но их радость не 
вполне разделяли стоящие рядом взрослые, хотя и 
на их лицах уже не было той опаски, что виделась 
незадолго до того. По крайней мере у тех, кто ока­
зался близко к девочке. Фенн поймал взгляд Алиси­
ной матери, стоявшей на коленях рядом с группой, 
которая вынесла в поле мальчика-калеку, и не по­
нял, мокро ее лицо от дождя или от слез. Ее глаза 
были закрыты, а руки крепко сжаты в молитвенном 
жесте. Шарф соскользнул с головы на плечи, и воло­
сы сбились на лоб. Губы беззвучно шептали слова

Потом все неестественно затихло.
Только не унимающийся дождь убедил Фенна, что 

у мира не было причины замереть.
Не слышалось ни звука Ни криков птиц, ни бле­

яния овец, пасущихся на дальнем краю луга, ни шу­
ма проезжавших по шоссе машин. Ничего. Вакуум.

Пока по траве не пробежал ветерок.
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Фенн поежился, так как движение воздуха ока­
залось холоднее, чем моросящий дождь. Он повыше 
поднял воротник и нервно огляделся; необъяснимо 
сильно чувствовалось чье-то неводимое присутствие. 
Конечно же, ничего не было, просто луг и изгородь. 
Слева толпа, стена, церковь; справа дерево... дерево.. 
Позади... дерева... Фенн не смог рассмотреть, что бы­
ло позади дерева

Ветер, уже не ветерок, зашумел в голых ветвях, 
шевеля искореженные конечности, заставляя их ка­
чаться, словно это были дремавшие щупальца, про­
будившиеся к жизни. Уродливые конечности заше­
велились, а шум ветра перешел в низкий вой.

Ветер трепал одежду людей, и они прижимались 
друг к другу. Некоторые попятились, явно напуган­
ные, в то время как другие остались на месте, тоже в 
страхе, но и обуреваемые любопытством — а неко­
торые охваченные отчаянием Многие упали на ко­
лени и склонили головы.

Фенн тоже ощутил, что его ноги странным обра­
зом ослабели, и ему потребовалось сделать усилие, 
чтобы остаться стоять прямо. Он увидел, как отец 
Хэган попытался пройти вперед, к девочке, но дру­
гой священник удержал его, схватив за локоть. Свя- 
щеннослркители что-то говорили друг другу, но они 
были слишком далеко от репортера, чтобы тот мог 
расслышать. Фенн наклонился, почувствовав, будто 
кто-то толкнул его сзади, и ощутил, как мышцы спи­
ны напряглись, а волосы на ветру встали дыбом.

Но это прошло. Низкий вой прекратился, ветер 
стих. Дождь продолжал моросить, но уже не хлестал 
косыми струями.

Люди словно ощутили облегчение, некоторые пе­
рекрестились. Они оглядывались на стоящих рядом, 
ища утешения в присутствии других и оборачива­
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ясь к священнику для обретения уверенности. Но 
отец Хэган был не в силах им помочь. Он смотрел на 
Алису Пэджетт и побледнел еще больше.

Она протянула руки к теперь уже неподвижно­
му дубу и что-то говорила, хотя никто из присутст­
вовавших не мог разобрать слова Девочка смеялась, 
и от ее маленького тела исходила почти видимая 
аура радости. Но на дереве ничего не бь;ло, никакой 
фигуры, никакого движения, ничего вообще. Толпа 
издала недоуменный вдох, перешедший в стон.

Алиса больше не касалась ногами земли. Она па­
рила в двух-трех дюймах над самыми высокими тра­
винками.

Фенн заморгал, не веря своим глазам. Это просто 
невозможно. Левитация — это всего лишь трюк, вы­
полняемый фокусниками при помощи каких-то 
ухищрений. Но здесь, в открытом поле, не могло 
быть этих ухищрений. И не было никакого фокус­
ника, а только одиннадцатилетняя девочка Госпо­
ди Иисусе, что происходит?

Он почувствовал, как по телу прошел электриче­
ский разряд — резкая, покалывающая волна, кото­
рая каким-то образом перескочила с него на других, 
соединив всех сплошным покровом статического 
электричества. Фенн был загипнотизирован зрели­
щем и сомневался, не галлюцинация ли все это, от­
казываясь верить своим глазам Каким-то потаенным 
уголком здравого рассудка он вспомнил о лежащем 
в кармане фотоаппарате, но не мог найти в себе ни 
сил, ни, что еще важнее, желания достать его. Он 
тряхнул головой — отчасти чтобы прояснить мысли, 
а отчасти чтобы ощутить что-то уж точно реальное. 
Сон, галлюцинация, телепатическая иллюзия оста­
вались перед глазами, отказываясь подчиняться той 
части сознания, которая настаивала на нереально-
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ста увиденного. Алиса Пэджетт висела над землей, 
и трава тихонько колыхалась под ее подошвами.

Текли минуты, и никто не смел пошевелиться или 
заговорить. Вокруг Алисы распространилась какая- 
то энергия, которая, хотя и невидимая, ощущалась 
всеми. Свечение, если бы было видимо, показалось 
бы ослепительно белым, с золотистым отливом по 
краям. Девочка’не изменяла своего положения, не 
опускалась и не поднималась. Ее тело оставалось не­
подвижным, с протянутыми вперед руками, и толь­
ко губы беззвучно шевелились.

Не многие вокруг оставались стоять. Ноги Фен- 
на окончательно сдали, и он опустился на колени — 
вовсе не из благоговения, а от слабости, от охватив­
шего его странного изнеможения, как будто из тела 
отхлынула вся энергия. Все тело онемело, и стало хо­
лодно!

Он кое-как приподнялся на одно колено и, что­
бы сохранить равновесие, оперся рукой о землю. 
Священники оставались на ногах, хотя монсеньер 
схватил отца Хэгана за локоть, словно поддерживая. 
Казалось, они в недоумении и замешательстве от 
невероятного зрелища, и Фенну с некоторым удов­
летворением подумалось, что теперь и они, видимо, 
испугались.

Он снова повернул голову к Алисе и увидел, что 
она опускается, медленно, медленно оседает. Преж­
де чем она коснулась земли, травинки, как мягкая 
подстилка, согнулись под ее ногами. Девочка опусти­
лась и с восхищенной улыбкой обернулась к при­
сутствующим.

И тут начались чудеса.
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Маленький мальчик побежал вперед, вытянув ру­
ки, покрытые черно-серыми бородавками. Он упал 
у ног Алисы, подняв безобразные руки так, чтобы 
все их видели. Его мать, вся в слезах, хотела последо­
вать за ним, но муж удержал ее, не зная, что сейчас 
произойдет, и только молясь, чтобы это помогло 
сыну.

Алиса улыбнулась мальчику, и черные бородав­
ки с серыми краями начали бледнеть.

Мать закричала и вырвалась, она бросилась к сы­
ну и крепко прижала его к себе, ее слезы падали на 
волосы мальчика и смешивались с дождем.

Над толпой пронесся крик, и все глаза обрати­
лись к девочке-подростку с дергавшимся лицом, ру­
ки и ноги которой непрестанно судорожно тряслись. 
Перед этим она вместе со своими родными опусти­
лась на колени, но теперь со спокойствием на лице 
стояла на ногах. И хотя в ее движениях сквозила 
осторожность, не было никакого дерганья и выкру­
чивания. Она взглянула на себя, осматривая руки и 
ноги, потом вышла вперед, медленно, но уверенно; 
ее грудь начала тяжело вздыматься от радости. Де­
вочка опустилась перед Алисой Пэджетт на колени 
и заплакала.

Сквозь толпу стал проталкиваться какой-то муж­
чина с поврежденными катарактой глазами. Люди 
расступались и тихонько подталкивали его в нуж­
ном направлении, молясь за него.

Он упал, не дойдя до девочки, и лежал, всхлипы­
вая; его лицо исказилось от мольбы. Мутность в зрач­
ках стала пропадать. Впервые за пять лет он смог 
различить цвета. Он снова смог видеть мир, зрение 
заволакивали только слезы.

Девочка из одного с Алисой интерната, чьи ро­
дители, с тех пор как последняя внезапно исцели-
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лась, обрели новую надежду, спросила у матери, по­
чему этот человек на земле плачет. Ее слова звучали 
не совсем отчетливо, но мать поняла их. Для нее'не 
было звуков прекраснее, так как семь лет из своей 
короткой жизни дочь не говорила.

Многие в толпе упали и распластались на земле 
или прислонились к стоявшим рядом, как марионет­
ки с перерезанйыми веревочками. Фенну пришлось 
сесть на землю, колени больше не удерживали его. 
Его глаза перебегали с девочки на толпу, с толпы на 
девочку, с девочки... на дерево...

И з промокшей толпы раздался новый крик, пе­
решедший в вой. Полный страдания женский стон.

Глаза Фенна пробежали по коленопреклоненным 
телам и остановились на закутанном в одеяло маль­
чике, который до того лежал у края полукруга Теперь 
же мальчик сидел прямо, его гдаза сияли каким-то 
вновь обретенным пониманием Он сбросил одеяло, 
и со всех сторон к ребенку протянулись руки помо­
щи. Но помощи ему не требовалось. Он стал подни­
маться, и его движения были одеревеневшими и 
неуклюжими, как у новорожденного ягненка. Вот 
он уже стоял на ногах, и руки взрослых поддержи­
вали его. Мальчик двинулся вперед, с трудом сохра­
няя равновесие, покачиваясь, но стремясь подойти 
к девочке. Он шел, держась за взрослых, но сам пе­
реставлял ноги. Взрослые помогали ему, и только ока­
завшись совсем рядом с Алисой, он позволил себе 
опуститься на землю. Мальчик полусидел, полулежал 
там, сдвинув колени, тонкие ноги скрыла трава, ту­
ловище выпрямилось, и отец поддерживал его за 
плечи.

Отец и сын с благоговением на лицах смотрели 
на девочку.
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Фенн был ошарашен. К нему вернулись силы, но 
он не чувствовал достаточной уверенности, чтобы 
встать. Господи Иисусе, что происходит? Это же 
невозможно!

Он посмотрел на двух священников — один был 
весь в черном, другой в облачении для воскресной 
службы: зеленое и желтое на белом фоне. Отец Хэган 
уже упал на колени, а высокий священник, монсень­
ер, медленно оседал рядом. Фенн не знал, испытали 
ли они схожую отупляющую слабость, поразившую ею 
самого, или это был их жест смирения. Отец Хэган 
склонил голову к рукам и раскачивался взад-вперед, 
а монсеньер Делгард только смотрел вытаращенны­
ми глазами на девочку на лугу, которая казалась та­
кой хрупкой под возвышавшимся над ней черным 
перекрученным деревом.

ГЛАВА 14

— Ишь, какая славненькая, жирненькая. 
Орешками откормлена! — сказала стару­
х а  разбойница с длинной жесткой бородой 
и мохнатыми, нависшими бровями.— Жир­
ненькая, ч то  твой  барашек! Ну-ка, какова 
на вкус будет?

И она вы тащ ила острый, сверкающий 
нож. В о т  ужас!

Ганс Христиан Андерсен.
«Снежная Королева»*

Риордан устало покачал головой. В этом  н ет ни­
какого смысла. За тридцать восемь лет его фермер­
ства ничего подобного не случалось. Во всяком слу­
чае, с его скотиной. Он подал грузовик задом дальше

*  Перевод А. Ганзен.
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на луг и кивнул работникам, чтобы те поработали 
лопатами.

С удрученным видом подошел ветеринар и мол­
ча встал рядом. Риордан позвонил ему ранним ут­
ром, и когда ветеринар приехал, то понял, что* боль­
шего сделать не сможет. Не выжили даже те ягнята, 
которых он вырезал из брюха матерей, сочтя что они 
достаточно созрели для дальнейшей жизни. Это было 
необъяснимо. Почему это случилось со всеми одно­
временно? Накануне в поле было волнение — самое 
невероятное событие из всех, что ему доводилось слы­
шать — но суягные овцы были далеко от всего это­
го, на другом участке луга Риордан вздохнул и провел 
рукой по усталым глазам, а работники тем време­
нем подхватывали на лопаты крошечные поблески­
вающие трупики и швыряли в кузов грузовика Овец, 
маток, которых ветеринару не удалось спасти, хва­
тали за окоченевшие ноги и бросали в машину.

Посмотрев на серую церковь в отдалении, Риор­
дан подумал: «Как это люди могут поклоняться та­
кому злобному Богу?» Фермерство — нелегкий хлеб: 
всегда приходится ожидать несчастий, случайных бед, 
и даже трагедий. Всходы могут погибнуть, скотина 
вечно подхватывает какие-нибудь болезни, что при­
водит к падежу. Болезни не милуют и работников. 
Но никогда не ожидаешь и не готовишься к тако­
му, что случилось теперь. Этому не было никакого 
объяснения.

Повернувшись спиной к полю, он смотрел, как 
отъезжает тяжело нагруженный грузовик.





Интересно, я переменилась за ночь ? Д*ш- 
те-к а  подум ать : у т р о м  я встал а  такой  
же? Вроде бы припоминаю, ч т о  я чувст­
вовала себя немножко не т а к . Но если я 
уже не т а ,  т о  спрашивается, к то  же я т о ­
гда? Дй, нелегкая задача!

Льюис Кэрролл.
«Приключения Алисы в Стране чудес» 

(Перевод Н. М. Демуровой)



ГЛАВА 15

Когда я чи тал а волшебные сказки, мне пред­
ставлялось у ч то  такого не бывает, а  теперь 
я сама оказалась среди этого!

Льюис Кэрролл. 
«Приключения Алисы в Стране чудес»

— Боже милостивый, вы нездоровы, Эндрю?
Епископ Кейнс смотрел на священника, потря­

сенный переменой в нем Хэган выглядел больным, 
еще когда епископ разговаривал с ним несколько не­
дель назад, но теперь его вид ухудшился самым тре­
вожным образом. Епископ Кейнс поспешил вперед 
и, взяв священника за руку, указал ему на кресло у 
стола, потом вопросительно посмотрел на монсень­
ера Делгарда, но лицо того ничего не выражало.

— Думаю, немного бренди вам не повредит.
— Нет-нет, я здоров,— запротестовал отец Хэ­

ган.
— Чепуха! Только чтобы улучшить цвет лица Пи­

тер, и вам тоже?
Делгард покачал головой.
— М ожет быть, чаю? — сказал он, глядя на сек­

ретаршу епископа, которая провела их в кабинет.
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— Да, конечно,— проговорил епископ Кейнс, воз­
вращаясь к своему креслу за столом.— Мне, пожа­
луйста, и то и другое, Джудит. На всякий случай.

Он улыбнулся секретарше, и она вышла, но как 
только за ней закрылась дверь, улыбка епископа по­
гасла.

— Я крайне встревожен, джентльмены. Я бы 
предпочел, чтобы вы пришли ко мне вчера.

Монсеньер Делгард прошел к освинцованному 
окну кабинета, выходящему на уединенный садик. 
Тусклое позднефевральское солнце светило на даль­
нюю часть опрятной, частично затененной лужай­
ки, не в состоянии высушить сверкающую росу. Всю 
ночь и предыдущие полдня шел сильный дождь, и 
выглянувшее солнце словно еще не оправилось от 
сырости. Делгард повернулся к тучному епископу.

— Боюсь, это было невозможно.— Он говорил не­
громко, но слова наполнили обшитый темным де­
ревом кабинет.— Мы не могли покинуть церковь, 
епископ, после того, что случилось. Слишком вели­
ка была истерия.

Епископ Кейнс ничего не ответил. Он поручил 
монсеньеру Делгарду присмотреть за младшим по 
рангу священником и его церковью, чтобы в случае 
чего взять ситуацию под контроль, если возникнет 
что-либо в связи с девочкой и ее видениями. Ему 
поручалось наблюдать, влиять и докладывать. Питер 
Делгард не раз сталкивался с якобы аномальными 
или сверхъестественными явлениями и имел репу­
тацию человека, не теряющего способности здраво 
мыслить в самых экстраординарных ситуациях. Это­
го спокойного человека с холодной головой, иногда 
пугающего своей неколебимостью, знали, впрочем, 
и как человека сердобольного, способного пережи­
вать муки других словно свои собственные. Его власт­
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ное спокойствие не помогало в полной мере постичь 
эту сторону его натуры, но сострадание присутство­
вало в его ауре так же явственно, как, должно быть, 
оно присутствовало в ауре самого Христа. Епископ 
доверял монсеньеру Делгарду, ценил его суждения, 
уважал его мудрость в вопросах, зачастую слишком 
необычных для восприятия его собственным рассуд­
ком. И побаивался этого высокого человека.

Делгард опять посмотрел в окно. •
— Я также подумал, что отцу Хэгану надо не­

много отдохнуть,— сказал он.
Епископ Кейнс рассматривал сидящего в кресле 

священника. Да, это видно: отец Хэган выглядел так, 
словно потрясение было для него слишком сильным 
Его кожа стала еще более серой, чем в прошлый раз, 
а глаза потускнели, и в них виделась подавленность.

— Вы выглядите опустошенным, святой отец. Это 
из-за того, что произошло вчера? — спросил епископ.

— Не знаю, епископ,— почти что шепотом от­
ветил Хэган.— Я не слишком хорошо спал послед­
ние недели. А прошлой ночью вообще не сомкнул 
глаз.

— Не удивительно. Но нет нужды так волновать­
ся. На самом деле это может оказаться торжеством.

Епископ понял, что Делгард смотрит на него.
— Вы не согласны, Питер?
Возникла пауза.
— Пока что слишком рано решать.— Сутулость 

монсеньера словно усилилась, когда он медленно ото­
шел от окна и сел в свободное кресло. Делгард смот­
рел на епископа Кейнса глазами, видящими слишком 
многое.— То, что произошло, совершенно необъяс­
нимо, это затмевает все виденное мною раньше. Пять 
человек исцелились, епископ, четверо из них дети. 
Пока что рановато говорить, насколько необрати­
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мо их исцеление, но через два часа, когда я осмотрел 
их всех, следов болезни не обнаружилось.

— Конечно, мы не мож ем признать эти исцеле­
ния чудом, пока медицинские авторитеты не прове­
дут тщательное обследование Btex людей,— сказал 
епископ Кейнс, и в его тоне слышалось старательно 
подавляемое нетерпение.

— Пройдет немало времени, прежде чем церковь 
признает это хотя бы исцелением, не говоря уж о 
«чудесным»,— ответил Делгард.— Процедура будет 
весьма длительной, если не сказать большего.

— Совершенно верно,— согласился епископ.— 
Так и должно быть.— Взгляд Делгарда смутил его.— 
Вчера вечером, после вашего звонка мне удалось 
связаться с кардиналом-архиепископом. Он разде­
ляет мое убеждение, что нужно соблюдать осторож­
ность — ему не хочется, чтобы Римско-католическая 
церковь в Англии выставила себя в глупом виде. Ему 
нужен полный доклад о произошедшем, прежде чем 
что-либо появится в прессе, и все заявления долж­
ны исходить непосредственно от его имени.

Хэган покачал головой.
— Боюсь, это уже вышло из-под нашего контро­

ля, епископ. Этот репортер, Джерри Фенн, вчера 
снова был там. Мы еще не видели утренний выпуск 
«Курьера», но, будьте уверены, событие получило там 
полное освещение.

— Он был в церкви? Боже милостивый, у него 
невероятная интуиция!

— Думаю, дело не в этом,— вставил Делгард.— 
Очевидно, слухи о том, что Алиса готовится к ново­
му «посещению», распространились по Бенфилду за­
долго до воскресенья.

— Я запретил ее матери приводить девочку,— 
сказал Хэган.
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В это время дверь отворилась и вошла Джудит с 
подносом

— Думаю, это было неразумно.— Епископ Кейнс 
кивнул секретарше, чтобы она оставила поднос на 
столике у стены, затем подождал, пока она выйдет, 
и продолжил: — Очень неразумно. Нельзя запрещать 
людям ходить в церковь, святой отец.

— Мне подумалось, что Алисе лучше всего было 
бы на время воздержаться от посещений.

— Лучше всего для кого?
— Для Алисы, конечно же.
Делгард прокашлялся.
— Думаю, отца Хэгана беспокоило, что девочку 

могут травмировать ее навязчивые видения.
— Да, это одна из причин. А другая состоит в 

том, что я не хотел, чтобы церковь Святого Иосифа 
превратилась в ярмарочный балаган! — Его голос воз­
высился чуть ли не до визга, и двое коллег посмотре­
ли на священника с удивлением, а Делгард и с бес­
покойством.

Епископ Кейнс с громким вздохом встал, подо­
шел к подносу и протянул бренди бледному свя­
щеннику.

— Знаю, рановато для напитков такого рода, но 
это пойдет вам на пользу, Эндрю.— Заметив дрожь 
в руках Хэгана, когда тот брал стакан, он бросил 
быстрый взгляд на Делгарда. Лицо монсеньера ни­
чего не выражало, хотя он тоже наблюдал за отцом 
Хэганом.

Епископ снова повернулся к столику у стены.
— Вам без сахара, Питер? Да, я помню.— Он про­

тянул чашку Делгарду, а свой чай и бренди поставил 
на письменный стол.— Расскажите мне еще про это­
го репортера,— сказал епископ, снова садясь на свое 
место.— Как много он видел?
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Хэган пригубил бренди; вкус показался ему от­
вратительным.

— Он видел все. Он был там с самого начала.
— Что ж, не важно. Слухи все равно вскоре ра­

зошлись бы. Что нам нужно обдумать — это как он 
будет действовать. Где эта девочка, Алиса Пэджетт?

— Я подумал, что ей с матерью лучше несколько 
дней побыть в монастыре в том же поселке. Там их 
не побеспокоит пресса.

— Мать согласилась?
— Она ревностная католичка и охотно следует 

нашему руководству. Но, боюсь, ее муж не таков. Со­
мневаюсь, что он позволит нам долго держать там 
Алису.

— Он не католик?
Отец Хэган сумел улыбнуться:
— Определенно нет. Он атеист.
— Хм-м-м, жаль.
Делгард не понял, что скрывалось за последним 

замечанием епископа: жаль, что тот человек не ве­
рит в Бога, или что он не католик, и церкви будет не 
так легко им манипулировать? Делгард сам был не 
рад тому, что в его душе зародились подобные по­
дозрения насчет мотивов епископа Кейнса, он знал 
амбиции этого человека. Что ж, даже священнослу­
жители не лишены подобного недостатка.

— Мне, возможно, придется повидать девочку и 
ее мать,— сказал епископ, задумчиво потягивая брен­
ди.— Если Алиса в самом деле получила благослове­
ние, то это может повлечь определенные последствия 
для Католической церкви в Англии.

— Прилив религиозного рвения? — напрямик 
спросил Делгард.

— Возвращение тысяч к истинной вере,— отве­
тил епископ.
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Отец Хэган быстро перевел взгляд с одного на дру­
гого.

— Вы хотите сказать, что церковь Святого Иоси­
фа мож ет превратиться в святилище?

— Вы, конечно, и сами понимаете? — прогово­
рил епископ.— Если девочке действительно явилась 
Пресвятая Дева, то на место пришествия со всего 
мира потянутся паломники. Это будет чудесно.

— Да, чудесно,— согласился Делгард.— Но, как 
я уже говорил, существует длительная и крайне до­
тошная процедура, которую нужно пройти, преж­
де чем делать какие-либо заявления.

— Мне это прекрасно известно, Питер. Первое, 
что я должен сделать,— созвать Конференцию епи­
скопов и изложить им всю имеющуюся у нас ин­
формацию. Я попрошу о присутствии апостольских 
делегатов*, чтобы дело незамедлительно дошло до 
внимания Папы и, возможно, было обсуждено на 
следующем заседании Синода в Риме.

— При всем уважении, епископ, я чувствую, что 
мы, слишком торопимся,— проговорил Хэган, креп­
ко сжав в руке стакан.— У нас нет доказательств, что 
Алиса действительно видела Богоматерь или что ис­
целения были чудесными.

— Вот в этом и нужно убедиться,— быстро от­
ветил епископ.— Нравится нам это или нет, слухи 
быстро распространятся. Страшно подумать, какую 
сенсацию раздует этот репортер, Фенн. Пять исце­
лений, Эндрю, пять. Даже шесть, если считать саму 
Алису Пэджетт. Разве вы не понимаете, какое вол­
нение это вызовет не только среди католиков, но и в 
сердцах всех, кто верит в Божественную Силу? Будет 
или нет церковь Святого Иосифа объявлена святы­

*  Полномочный представитель Папы Римского.

• 171



ней, совершенно не важно — люди все равно тыся­
чами начнут стекаться — из простого любопытства 
Вот почему Католическая церковь должна с самого 
начала взять ситуацию под контроль.

Отец Хэган словно сжался,'но епископ был не­
умолим.

— Существует множество прецедентов,— про­
должал он,— самый знаменитый из которых — Лурд. 
Церковные власти никак не желали признать, что 
Бернадетта Субиру действительно видела Пресвятую 
Деву, и на окончательное суждение повлияло не толь­
ко ошеломительное свидетельство чудесных исцеле­
ний и очевидное излечение Бернадетты: повлияло 
само общественное мнение. Церковь не могла не 
обращать внимания на ситуацию, так как люди — 
и не только местные жители — не позволили бы. Вы 
понимаете, сколько народу стекается каждый год в 
Эйлсфорд? А ведь нет никакого свидетельства, что 
Дева Мария в самом деле являлась туда. В действи­
тельности церковные власти и не предполагают ни­
чего подобного. Но ежегодно туда со всего мира сте­
каются паломники. То же самое можно сказать про 
святилище в Уолсингеме. Если людям хочется верить 
во что-то, никакой эдикт церкви не убедит их в об­
ратном.

— Вы хотите сказать, что мы должны признать 
Алисину историю? — спросил Хэган.

— Вовсе нет. Все дело тщательно рассмотрят, 
прежде чем будет вынесено какое-то официальное 
суждение. Я хочу лишь сказать, что мы должны дей­
ствовать быстро, чтобы справиться со всем, что еще 
случится в церкви Святого Иосифа. Вы не согласны, 
Питер? — Епископ посмотрел на высокого священ­
ника, который потупил взор.

Медленно, взвешивая слова, Делгард проговорил:
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— Я согласен, что ситуация будет развиваться са­
ма собой. Мы уже испытали это, когда вчера в церк­
ви собралась огромная толпа Даже сегодня утром, в 
рабочий день, когда новость еще не попала в прессу, 
собралось много народу. В известном смысле даже 
лучше, что мы сейчас на некотором расстоянии от 
этих людей. И тем не менее я чувствую, что пока мы 
не должны их воодушевлять.

— Нет-нет, конечно не'должны. *
— Прежде всего мы должны поговорить с каж ­

дым, кто вчера очевидно исцелился. Нужно также 
обратиться к их личным врачам, чтобы получить раз­
решение ознакомиться с их историей болезни. Ду­
маю, от самих пациентов мы легко получим разреше­
ние, так: что врачи не должны возражать. Я предлагаю 
немедленно создать медицинскую комиссию, неза­
висимую от Католической церкви, чтобы эта комис­
сия полностью исследовала истории болезни шесте­
рых счастливчиков — конечно, включая Алису. При 
огромном интересе, вызванном вчерашним зрели­
щем...— Он смущенно улыбнулся — Я не вижу с 
этим никаких трудностей. Действительно, я уверен, 
что специалисты не откажутся провести это иссле­
дование.

Епископ Кейнс кивнул, избегая смотреть прямо 
в пронзительные глаза монсеньера.

— К тому же,— продолжал Делгард,— если нам 
суждено повторить пример Лурда, я чувствую, мы 
должны обдумать организацию собственного меди­
цинского комитета на святом месте.

Епископ Кейнс больше не смог сдерживать не­
терпение.

— Да, это будет разумно. Столько чудес было впо­
следствии разоблачено, а все из-за того, что в нуж­
ное время не провели тщательных исследований.
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— Мы должны четко понимать, епископ, что 
здесь кроется опасность для самой церкви. Все это 
может поставить нас в смешное положение, если 
происшедшему найдутся логичные и здравые при­
чины. В настоящую минуту одно из величайших та­
инств Католической церкви вполне может быть объ­
яснено наукой, и от этого может поколебаться вера 
миллионов.

— Вы имеете в виду плащаницу?
— Да, Туринскую плащаницу Термографическое 

исследование, инфракрасная спектроскопия, радио­
графия, исследование под электронным микроско­
пом, химический анализ — все эти средства приме­
нялись, чтобы доказать или опровергнуть, что образ 
на холстине, найденной в тысяча триста пятьдесят 
шестом году, принадлежит Иисусу Христу. Но пока 
эти исследования ни к чему не привели. Излишне 
говорить, что церковь вызывает подозрения, препят­
ствуя дальнейшим крайне необходимым, по мнению 
ученых, исследованиям. Я имею в виду датировку по 
радиоуглероду.

— Но для этого потребовалось бы уничтожить 
значительную часть холстины,— возразил епископ 
Кейнс.— Мы никогда этого не допустим.

— С тех пор как последний раз просили разре­
шения, методы тестирования значительно усовер­
шенствовались. Понадобилось бы не более двадцати 
пяти миллиграммов материи. И все же мы говорим 
«нет», и люди задумываются, чего же мы боимся.

— Тем более мы не должны отказываться от ис­
следований по данному вопросу. Думаю, нам нечего 
бояться, хотя я совершенно согласен: нужно соблю­
дать крайнюю осторожность.

— Я... я думаю, мы совершаем трагическую 
ошибку.
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Два священнослужителя обернулись к отцу Хэ- 
гану. Он подался вперед в своем кресле и крепко 
сцепил руки.

Епископа Кейнса обеспокоило и смутило выра­
жение его лица.

— Почему вы так говорите, Эндрю? Что вас так 
встревожило?

Священник потер рукой висок.
— Просто ощущение, епископ. Не знаю, поче­

му оно возникло, но я чувствую, все это неправедно. 
Вокруг церкви какая-то атмосфера...

— А вы ее чувствуете... эту атмосферу, Питер? — 
спросил епископ.

Делгард ответил не сразу.
— Нет, кажется, нет. По крайней мере, не так, 

как говорит отец Хэган. Вчера в воздухе было напря­
жение, почти осязаемое, но его создавала сама тол­
п а Я и раньше бывал свидетелем массовой истерии, 
но не могу с уверенностью сказать, что здесь было 
то же самое. Несомненно, ученые будут строить тео­
рии о массовом гипнозе, коллективной истерии и 
вполне могут оказаться правы. Но я знаю, что упал 
на колени в благоговении пред тем, что открылось 
моим глазам.

— Перед девочкой?
— Перед тем, что она представляла. Или каза­

лось, что представляет.
— Так вы ощутили ее святость?
— Не уверен. Я просто не могу вспомнить свои 

ощущения, помню лишь непонятную слабость. И ка­
жется, она охватила не только меня, но и всю толпу. 
Возможно, это явление мог бы объяснить психолог. 
Или парапсихолог.

— Я имел в виду атмосферу в церкви,— тихо 
проговорил отец Хэган.— Стало так холодно!
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Епископ слегка усмехнулся.
— Зима, сами понимаете. В церкви и должно 

быть холодно.
— Нет, это не просто физический холод. И он 

собрался не только в самой церкви — он в прилега­
ющих землях, у меня в доме.

— Когда мы виделись в последний раз, я ощутил 
в вас какое-то напряжение,— не без участия прого­
ворил епископ Кейнс.— Это одна из причин, поче­
му я попросил монсеньера Делгарда помочь вам — 
а также из-за его опыта в таких необычных делах. 
По правде говоря, ваше здоровье, кажется, сильно 
ухудшилось с нашей последней встречи. Вы увере­
ны, что эти странные ощущения не связаны с вашим 
общим состоянием?

— Уверен. Признаю, в последнее время мое здо­
ровье оставляет желать лучшего, но мне кажется, это 
как раз и мож ет вызываться данными обстоятель­
ствами.

— Не вижу, каким образом, разве что извест­
ность так повлияла на вас. В этом случае...

— Нет!
Епископ удивленно заморгал.
— Простите, епископ,— извинился священник.— 

Я не собирался повышать голос. Пожалуйста, изви­
ните меня. Но есть кое-что еще, чего я не могу понять.

— Нам это известно, святой отец,— сказал епи­
скоп Кейнс, сдерживая раздражение.

— Я имею в виду не только Алису Пэджетг. Есть 
кое-что еще.

— Да-да, вы уже говорили об этом. Не могли бы 
вы объяснить поточнее, что имеете в виду?

Священник сгорбился в кресле и закрыл глаза.
— Хотел бы я знать,— проговорил он через ми­

нуту.

176 •



— Тогда, я думаю, лучше всего...— Кейнса пере­
бил легкий cryic в дверь.— Да, Джудит? — сказал епи­
скоп.

Секретарша появилась в дверях.
— Звонят из Лондона, епископ. По-моему, из 

«Дейли мэйл». Говорят, они бы хотели услышать 
ваше заявление относительно вчерашних событий 
в церкви Святого Иосифа в Бенфилде.

— Ну, джентльмены,— проговорил епископ,— 
кажется, история приобрела общенациональную из­
вестность. Соедините меня, дорогая, а потом, когда 
я закончу, свяжитесь с его преосвященством.

Он взял трубку, и Делгард не понял, выражает его 
улыбка смирение или предвкушение. Когда епископ 
начал говорить, монсеньер заметил, что руки отца 
Хэгана вцепились в подлокотники. Так крепко, что 
под бледной кожей побелели костяшки.

ГЛАВА 16

— Боюсь, ч то  не сумею вам все э т о  объяс­
ни ть ,— учтиво промолвила Алиса.— Я и са­
м а  ничего не понимаю. Столько превращений 
в один день х о т ь  кого собьет с толку.

Льюис Кэрролл. 
«Приключения Алисы в Стране чудес»*

Вторник, утро.
Саутворт улыбался, наливая себе шерри. Он на­

полнил стакан почти до краев, хотя нормой считал 
полстакана — утренняя доза, которую он позволял 
себе. Однако сегодня было что отпраздновать.

*  Перевод Н. М. Демуровой.
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Чрезвычайное собрание приходского совета на­
кануне вечером было созвано из-за «Бенфилдских 
чудес», удивительных исцелений, случившихся в вос­
кресенье в церкви Святою  Иосифа И не только ис­
целений: многие утверждали, что видели, как Алиса 
Пэджетт поднималась в воздух. Саутворт, тоже при­
сутствовавший там, не был уверен в этом, потому что 
ему загораживали видимость, но после захватываю­
щих дух исцелений он был готов поверить почти во 
все. Левитация девочки могла и померещиться, та­
ков был накал чувств собравшейся толпы, но исце­
ление конкретных людей померещиться не могло. 
Даже теперь, увидев это собственными глазами, Са­
утворт не мог до конца поверить.

К счастью, о мошенничестве речи не шло. Пятеро 
исцелились от действительных недугов, это подтвер­
дили их собственные доктора и записи в медицин­
ских картах из врачебных заведений, где эти пятеро 
лечились. От недугов и немощей не осталось и следа 
во всех случаях, кроме двух: мужчина, страдавший 
катарактой, так и не обрел полной ясности зрения, 
хотя утром сообщалось, что его зрение и дальше 
улучшается; а мальчик с парализованными ногами 
так и не мог свободно ходить без посторонней по­
мощи, но иначе и быть не могло, ведь ножные мыш­
цы ослабли за годы бездействия — ожидалось, что 
его состояние улучшится, когда мышцы окрепнут.

Попивая сухое шерри, Саутворт просматривал 
лежащую перед ним на столе газету. История уже 
получила мировую известность. Бенфилд буквально 
кишел журналистами. Пресса, телевидение, журна­
лы — все хотели что-либо узнать. Поселок заполни­
ла суета, которой раньше никто и предвидеть не мог. 
Местные жители были ошеломлены, но мир узнал 
об их существовании! И они, местные жители, от-

• 178



кликались на внезапное внимание. Не просто откли­
кались — они купались в нем. Конечно, попадались и 
такие, кому не нравилась известность, кто предпочи­
тал уютное, затхлое уединение, но их было меньшин­
ство. Всеобщее возбуждение в Бенфилде передалось 
и совету, на заседании в понедельник. Никогда еще 
Саутворт не видел своих товарищей такими деятель­
ными! И с какой готовностью они выслушивали пла­
ны по расширению дел! ‘ •

После вечерних радиопередач и утренних заго­
ловков не оставалось солшений, что церковь Свято­
го Иосифа станет святыней, даже если католическая 
власть откажется провозгласить ее таковой. Одна 
только известность несомненно привлечет тысячи 
паломников, туристов и любителей острых ощуще­
ний (одного из членов совета, управляющего одного 
из двух Бенфилдских банков, так увлекла эта идея, 
что он уже считал миллионы, чем вызвал хохот у 
коллег по совету, хотя втайне они тоже не отвергали 
такого варианта). Саутворт предположил, что цер­
ковь будет вынуждена брать плату за посещение, и 
это могло бы даже придать пикантность ситуации. 
Чего еще мож ет желать любая религия для увекове­
чения веры, кроме современного чуда? Саутворт лич­
но знал главу епархии, епископа Кейнса, и предложил 
устроить встречу с ним, чтобы обсудить недавние со­
бытия. Он смог бы также затронуть вопрос, как им 
объединить силы, чтобы встретить наплыв людей, 
который, несомненно, должен случиться в данном 
районе.

Поговорив с епископом в то утро, Саутворт уди­
вился его благожелательному согласию с предложе­
ниями приходского совета. Да, он вполне понимает, 
как необходимо сотрудничество совета с церковью 
в грядущие месяцы, и он попытается всемерно со­
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действовать планам совета при условии, что они не 
повлекут за собой профанации и не будут иметь от­
ношения к какой-либо деятельности, нарушающей 
достоинство собственно Католической церкви. Та­
кое заявление, хотя и несколько'напыщенное, более 
чем удовлетворило Саутворта, и он заверил епископа 
Кейнса, что совет не имеет ни малейших намерений 
наживаться на святом чуде. Епископ решительно 
предупредил его, что пока что о чуде говорить рано, 
и, возможно, церковь никогда не признает таковым 
случившееся. В самом деле, происшедшее требует 
длительного исследования, чтобы все могли убе­
диться в истинности видений Алисы Пэджетт и 
последовавших исцелений с точки зрения религии. 
Его преосвященство кардинал-архиепископ выразил 
свою озабоченность и призывал к осторожности.

Епископ Кейнс по-прежнему был уверен, что 
встреча между членами совета, монсеньером Делгар- 
дом, которому епископ поручил надзирать за цер­
ковью Святого Иосифа, и отцом Хэганом может на 
этой ранней стадии принести плоды. Ему будут до­
кладывать обо всем, а он, в свою очередь, доложит 
Конференции епископов.

Саутворту это показалось превосходной идеей. 
Фактически он организует два собрания: одно нефор­
мальное, только с двумя священнослужителями, где 
воздаст должное их позиции (и, возможно, пригла­
сит туда этого репортера, Фенна), а второе большое, 
с привлечением остальных членов совета Таким об­
разом он сможет несколько сгладить впечатление, ибо 
некоторые коллеги в местном совете чересчур откры­
то излагают свои замыслы. Как; и Родни Таккер, не 
являясь католиками, они склонны забыть, насколь­
ко впечатлительны люди религиозные. Большинство 
членов совета принадлежали семьям с древней исто­
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рией, как и он сам, их корни восходили к основа­
нию самого поселка где-то в четырнадцатом веке. 
Поселок тогда назывался Бейнфелд, и общину обра­
зовали беженцы, спасавшиеся от ужасов чумы — би­
ча густонаселенных городов. Те первые поселенцы 
процветали на богатых сельскохозяйственных зем­
лях этого района и остались здесь, довольные, что 
можно не обращать внимания на изменяющееся ли­
цо Англии. Ничего потрясающего мир в Бенфилде 
никогда не случалось — может быть, лишь несколь­
ко незначительных преступлений, не повлекших за 
собой серьезных последствий. Но теперь появилась 
возможность выйти из мрака, возник шанс спастись 
от забвения, в которое поселок медленно, но верно 
погружался. И члены совета понимали это — пони­
мали даже старые твердолобые консерваторы, боя­
щиеся выглянуть за порог своего дома Эти древние 
фамилии в сочетании с бенфилдским бесславным, 
бедным на события прошлым увидели шанс не про­
сто оживить разлагающийся труп, но влить в него 
жизнь куда более блестящую, чем он когда-либо знал, 
и таким образом стать творцами своей новой исто­
рии.

И всех манило процветание, которое мог прине­
сти этот драматический и потрясающий случай.

Саутворт снова улыбнулся. Было трудно не улыб­
нуться.

Среда, ранний вечер.
Натянув одеяло до подбородка, она глядела в по­

толок, дожидаясь, когда Родни вернется из ванной. 
Чистоплотность была одним из его достоинств. Он 
всегда мылся до и после. Его душа не отличалась чи­
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стотой, но это не слишком беспокоило Полу: ее соб­
ственные мысли были столь же похотливы.

Она провела руками по животу с чувственным 
ощущением, словно ее плоти касался чужой палец. 
Пола, по-прежнему незамужняя, прекрасно знала 
прелести собственного тела Она посмотрела на со­
ски, проверяя, выпрямились ли они, желая предстать 
пред своим нанимателем в наиболее соблазнитель­
ном виде, и для верности пощипала их. В туалете за­
шумело, и Пола ощутила раздражение затянувшимся 
ритуалом. «Успокойся,— сказала она себе,— сегодня 
не стоит его сердить. Сегодня ночь развития отно­
шений». Она и так доставила ему немало неприят­
ностей в прошлые недели, а теперь нужно немного 
милости, немного нежности, немного уступчивости. 
Это хороший баланс — держать его в беспокойстве 
и заинтересованности.

Родни был в приподнятом настроении, дела шли 
хорошо. Поселок зашевелился, наконец-то за свои­
ми патриархальными ставнями проснулся для боль­
шого м ира Все пришло в движение, и Таккер тоже.

Пальцы Полы опустились ниже, скользнув по 
жестким черным волосам, как змеи по траве; сред­
ний палец нашел углубление. Она раздвинула ноги, 
зная, что Родни любит, когда она ожидает его увлаж­
ненной, и задержала дыхание от удовольствия. Было 
что-то низкое и в то ж е время привлекательное в за­
нятиях любовью в этом мотеле, что-то от самоуни­
жения, приходившего с самомучением, и Пола при­
страстилась к тому и другому. Она бы предпочла 
ужин вдвоем при свечах, а потом ночь любви в плю­
шевых апартаментах, чтобы энергия и фантазия под­
держивались ледяным ведерком с «Дон Периньон» 
(она умела делать некоторые вещи с завернутым в
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льняное полотенце льдом). Но это не получилось, по­
лучился мотель и джин с тоником — хотя бы так.

Она услышала плеск воды в раковине и более 
усердно взялась за себя, слишком хорошо зная, что 
ее наниматель не самый выносливый из любовни­
ков. Не раз она пропускала его оргазм и теперь все­
гда начинала раньше. Еле слышно застонав, Пола за­
крыла глаза.

Таккер подглядывал за ней из-за приоткрытой 
двери, наслаждаясь зрелищем. Он любил, когда она 
делала это сама, оставляя ему самый лакомый кусо­
чек. Это избавляло его от изрядной части предвари­
тельной работы.

Пола вызывала в нем замешательство, ее настро­
ение словно изменялось день ото дня. И это трево­
жило: в самые плохие дни в ее действиях прогляды­
валась явная истерия. Крича на него, Пола словно не 
заботилась о том, что кто-то может услышать, и 
дважды намекнула, что в конечном итоге было бы 
лучше, если бы Марция узнала об их отношениях. 
Ей обрыдло обращение с ней как со шлюхой. А Так­
кер не понимал, как же еще, черт возьми, обра­
щаться со шлюхой.

Но сегодня и вчера она была сама сладость и свет 
и искренне восторгалась его личной удачей (или пред­
стоящей удачей). Может быть, она просто уловила 
царящую в поселке праздничную атмосферу. А мо­
жет быть, хотела участвовать в его новых планах.

Только что вымытый член Таккера проявлял свое 
нетерпение, не умещаясь в трусах. Будучи не из тех, 
кто заставляет близкую подрркку ждать, Таккер бро­
сился к постели, где движения Полы становились все 
безумнее. Она открыла глаза и похотливо улыбну­
лась ему, не замедлив движения руки.
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— Наслаждаешься сама по себе? — сказал Так- 
кер, расстегнув рубашку и аккуратно складывая ее 
поверх висевших на спинке стула брюк. Жесткие во­
лосы на его-обвисшей груди торчали сквозь майку, 
как пружины из старого дивана

— Просто жду тебя, дорогой,— ответила она и 
медленно стянула с себя одеяло.

Она позволила ему пощекотать свое голое тело 
взглядом, потом сбросила одеяло на пол.

— Сними майку, милый,— проговорила Пола, 
пока Таккер пристраивался к ней. Ей не нравилось, 
когда на груди и животе оставался отпечаток ткани.

Таккер сел в постели и попытался стянуть май­
ку, шаря по вздувшемуся пузу в поисках ее края. «Бо­
же,— подумала Пола,— ну и кит!»

Выключив бра со своей стороны кровати, но оста­
вив гореть со стороны Полы, он залез под одеяло. Без 
всякого вступления холодная рука обхватила ее правую 
грудь, как: металлическую клешню игрового автомата

— Погоди, Род,— умоляюще прошептала Пола,— 
спешить некуда— Она извивалась под ним, чтобы 
он понял, что в ее словах нет упрека или отказа.— 
И потом...— Она хихикнула.— У меня есть для тебя 
одна штучка

Таккер насторожился. Штучки Полы обычно сто­
или того, чтобы помедлить.

Ее рука шарила по его груди, по животу, потом 
прошла по жирной спине. Нежные пальцы погла­
дили наросшее сало и нырнули под резинку трусов, 
лаская ягодицы. Он благодарно погладил ее по шее.

Пола что-то прошептала, и он переспросил:
— Что?
— Я говорю: ты сегодня утром виделся с Саут- 

вортом?
Ее зубы сжали его сосок.
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* Таккер что-то буркнул, и она приняла это за ут­
вердительный ответ. Но, не услышав ничего больше, 
отпрянула и посмотрела ему в лицо.

— Ну и? — сказала она
— Что «ну и»?
— Что случилось на сегодняшнем собрании? Что 

решили?
— К черту! Я не хочу говорить об этом сейчас.— 

Он вскрикнул, когда она пустила в ход-свои длин­
ные ногти.

— Ты знаешь, я интересуюсь твоими делами, 
Родни.

— Мои дела — это ты, дорогая.
Он снова вскрикнул.
— Ты знаешь, что я имею в виду,— сварливо 

проговорила она.— У тебя есть идеи, Род. Ты мог бы 
ворочать делами в этом городишке.

— Да, это так. Во всяком случае, я думаю, все 
устроилось.— Он перевернулся на спину, на время 
забыв о похоти, амбициозные планы отодвинули фи­
зическую потребность.

— Они открыли путь еще для одного магазина?
— Нет-нет, не все так скоро. Но теперь они слу­

шают Саутворта, он заставил их оторвать задницу 
от стула. И все идет так, дорогая, что может приве­
сти не просто еще к одному магазину. Это может 
привести к настоящему большому супермаркету, 
больше того, что у меня уже есть.— Он хихикнул, и 
она. присоединилась.

— Так что я, вероятно, понадоблюсь тебе, чтобы 
управлять им, а ты будешь все организовывать,— 
проговорила она лукаво.

— Хм. Ну да... Думаю, что так. Впрочем, еще ра­
но об этом говорить, куколка. Знаешь, все может слу­
читься.
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Ей не были видны его нахмуренные брови.
«Еще как мож ет»,— подумала Пола. Если с этим 

святилищем дело выгорит, городишко захлестнут ту­
ристы и можно будет делать большие деньги. Она 
достаточно хорошо знала Таккера и понимала, что 
он окажется среди первых в очереди к получению 
прибылей. И она собиралась оказаться рядом, с Мар- 
цией Таккер или без Марции Таккер.

При воспоминании о встрече с Саутвортом он 
не смог сдержать улыбку. Владелец гостиницы был 
не из тех, кто чересчур выказывает эмоции, но даже 
он не смог скрыть свой восторг. Планы развития 
будут предложены совету Хорсгэмского округа в 
ближайшие месяцы, с неосмотрительной быстро­
той, чего раньше никогда не позволялось. Расшире­
ние — быстрое расширение — необходимо. Поселок 
уже наводнили любопытствующие, и, даже если боль­
ше никакого «чуда» не произойдет, легенда уже ро­
дилась. Об этом позаботились мировые средства ин­
формации.

Он снова хихикнул. Содержатель мотеля знал, что 
Таккеру не понадобится номер на всю ночь, и толь­
ко потому приберег для него комнату. Мотель был 
забит, почти все номера занимали журналисты, а 
остальные — туристы, и ему с Полой нужно убрать­
ся до десяти, чтобы освободить помещение для съе­
мочной группы из Голландии.

— Ты над чем смеешься? — спросила Пола, то­
же хихикнув.

— Просто подумал о грядущей славе, моя пре­
лесть. Бенфилд и не поймет, чего удостоился.

Было нехолодно, но Пола поежилась, словно от 
ледяного прикосновения. Она отмахнулась от не­
обычного ощущения.
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— Ты будешь слишком занят, чтобы нам видеть­
ся, Род? — Ее голос снова стал вкрадчивым, и рука 
теребила его трусы.

— С тобой, дорогая? Ни в коем Случае. Для тебя 
я всегда найду время.— Он застонал, когда она сдер­
нула с нею  трусы и приподняла его жирное гузно. 
Физическая потребность снова вернулась.— Эй, а где 
«одна штучка»?

Пола села, ее выпирающие груди сдвинулись от 
резкого движения. Когда она отвернулась от него и 
наклонилась к чему-то рядом с кроватью, Таккер не 
удержался, чтобы не ущипнуть ее за ягодицы. Она 
чуть взвизгнула и дернулась. Таккер поцеловал ее в 
ягодицы, гадая, что же она достанет.

Пола достала завернутую в бумагу бутылку, и он 
тут же догадался, что там. Таккер не переставал улы­
баться, пока Пола разворачивала мятный ликер.

— Ты снова прошлась по складу? — спросил он 
беззлобно.

— Я знаю, ты не возражаешь, если я таким об­
разом помогаю себе, Родни. Когда это к твоей же 
выгоде.

Она открутила крышку и сделала большой гло­
ток ликера, прополоскала им рот и горло. Она про­
глотила, потом выпила еще, и ее язык загорелся, ощу­
тив холодную, жалящую жидкость. Она поставила 
бутылку на полочку у кровати, ее глаза соблазнитель­
но прикрылись, и Таккер загорелся от предвкуше­
ния.

Член, короткий, но коренастый, уже дергался, но 
Таккер знал, что это совсем не то подергивание, ко­
торое он ощутит, когда член обхватят ее губы.

Он снова заулыбался, когда она склонила голову 
к его телу. В конечном итоге это был хороший де­
нек.
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Четверг, раннее утро.
Алиса в ночной рубашке стояла у окна. Солнеч­

ные лучи слепили ей глаза, хотя несли мало тепла. 
Монашеская постель за спиной была измята, как буд­
то девочка металась во сне. Пока в монастыре не слы­
шалось никаких звуков, так как солнце еще только 
взошло. Но скоро монахини соберутся в помеще­
нии часовни на молитву, и мать Алисы будет среди 
них благодарить Бога за честь, оказанную ей и ее до­
чери.

Лицо Алисы ничего не выражало.
В монастыре жили всею двенадцать монахинь, это 

был просто большой дом, купленный десять лет на­
зад у театрального актера, уехавшего за границу, в 
более солнечный климат. Стены дома были выкра­
шены в кремовый цвет, а двери и рамы — в белый. 
Уединение монахинь оберегала высокая кирпичная 
стена с тяжелыми черными воротами. За ней рас­
полагался просторный двор, где монахини держали 
свой «Моррис-110» и микроавтобус. Микроавтобус 
использовался по будним дням, чтобы собирать мест­
ных ребятишек, посещавших католическую школу 
в четырех милях от поселка, в которой монахини 
преподавали.

Накрепко запертые высокие ворота и окружаю­
щая монастырь стена служили надежной защитой 
от орд репортеров, нахлынувших на Бенфилд в по­
следнюю неделю: они вскоре узнали, что маленькая 
Алиса Пэджетт содержится в монастыре ради ее 
же покоя.

Монастырь располагался на южной окраине по­
селка, рядом с крутым поворотом, где шоссе свора­
чивало к Брайтону и оттуда другая, меньшая, дорога 
шла прямо на Даунс. На повороте стоял гараж, и
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монахини знали, что владелец сдает его съемочным 
группам и фоторепортерам, чтобы те могли заглянуть 
за монастырскую стену. Обитательницам монасты­
ря не оставалось ничего другого, кроме как молить­
ся, чтобы это навязчивое внимание не повредило Али­
синой душе.

Спартанская комната Алисы выходила на двор 
перед монастырем. Кроме-маленькой койки в ком­
нате были только стул, соломенная циновка и умы­
вальник в углу. На стене висело простое деревянное 
распятие. Ночью с Алисой спали две ее любимые 
куклы, но каждое утро мать находила их в дальнем 
углу комнаты.

Молли Пэджетт спала в соседней комнате, и боль­
шинство ночей после переезда в монастырь прово­
дила, лежа без сна, бормоча молитвы и прислушива­
ясь к любому шуму в Алисиной комнате. С тех пор 
как произошло чудо, ее глаза были постоянно крас­
ными от недосыпания, а судя по лицу и осанке, она 
словно постарела на десять лет. Эта женщина всегда 
была преданна церкви, а теперь вера стала у нее на­
важдением.

Алиса как будто не ощущала холода, стоя у окна, 
и порхавшие во дворе птицы не вызывали у нее ин­
тереса.

Она ненавидела этот монастырь, ненавидела его 
холодность, недостаток уюта. Ей не нравилась уны­
лая серость монахинь. Ее путали врачи, осматривав­
шие ее, бравшие анализы и задававшие вопросы. 
И она устала от вопросов священников, монахинь... 
и всех прочих, кто разговаривал с ней.

Ей хотелось уйти отсюда.
Хотелось вернуться в церковь.
Хотелось увидеть дерево.
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Ее внимание привлекло какое-то движение внизу. 
С высокой стены на пустую клумбу во дворе спрыг­
нула кош ка Птицы уже улетели, и она лениво про­
шлась по сырому булыжнику. Остановилась. Взгля­
нула наверх. Увидела наблюдающую за ней фищ ж у 
в белом.

Кошка села и стала смотреть наверх.
Впервые за эти дни Алиса улыбнулась. Ее рука бес­

сознательно коснулась бока и потерла маленький 
бугорок в шести дюймах ниже сердца Врачи про­
явили огромный интерес к странной припухлости, 
и мать объяснила им, что крохотная опухоль была 
всегда и местный врач говорил, что она не должна 
вызывать беспокойства Все согласились, что беспо­
коиться не о чем, и больше не настаивали на иссле­
довании этой странности.

Но теперь бугорок чесался и увеличился, хотя и 
ненамного. Алиса потерла его, глядя на кошку, и ее 
улыбка не походила на улыбку одиннадцатилетней 
девочки.

ГЛАВА 17

Я с т р а х а  ощ у ти ть  не мог, 
Мой дух впал в забытье. 
Казалось, времени п оток  
Не т р о га е т  ее.

Уильям Вордсворт

— Эй, Сью, открой!
Фенн прижал ухо к двери и прислушался. Он 

знал, что это должна быть она, потому что звонил из 
автомата на углу всего несколько минут назад и по­
весил трубку, как только она ответила. Дважды на 
этой неделе Сью вешала трубку при звуке его голо­
са, и дважды ее не было, когда он заходил к ней. Ему
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не принесло удовлетворения тоже повесить трубку 
при звуке ее голоса и еще больше захотелось ее уви­
деть. Пора кончать с этим хождением вокруг да око­
ло. Если Сью в самом деле хочет положить конец их 
отношениям — что ж, прекрасно; но пусть скажет 
об этом ему в лицо.

Это была тяжелая и прекрасная неделя. «Курь­
ер» продал его статью о Бенфилдском.чуде в боль­
шинство национальных газет как в Британии, так и 
за рубежом, а журналы, периодические издания и 
телевизионные компании предлагали солидные сум­
мы за последующие статьи и интервью. Всего за че­
тыре дня он стал, важной персоной в масс-медиа, и 
феномен Алисы Пэджетт неизменно связывали с его 
именем, поскольку это он написал репортаж с места 
обоих чрезвычайных событий: первого видения Али­
сы Пэджетт и происшедшего с ней чуда, а также был 
свидетелем пяти чудесных исцелений, случившихся 
в следующее воскресенье,— что привлекло внимание 
миллионов во всем мире. Фенн взлетел высоко и на­
слаждался этим.

Внутри послышалось движение.
— Это я, Сью.
Тишина.
— Открой, Сью, я хочу только поговорить.
Звякнула дверная цепочка, щелкнул замок. В ше­

стидюймовом просвете показалась Сью.
— Нам не о чем говорить, Джерри.
— Да ну? Это твое обдуманное решение?
— Ты выпил?
— Конечно.
Казалось, она сейчас закроет дверь, и Фенн про­

сунул в щель руку.
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— Сью, давай просто немного поговорим. Обе­
щаю, что через десять минут я уйду, если ты этого 
захочешь.

На мгновение она заколебалась, и он приподнял 
брови в молчаливом «пожалуйста!». Сью скрылась, 
и Фенн с облегчением открыл дверь. Вслед за Сью 
он прошел через маленькую прихожую в комнату. 
Как всегда, там было тщательно прибрано и свет от 
маленькой лампы отбрасывал уютные тени. Фенн 
увидел, что Сью в халате.

— Так рано ложишься? — спросил он.— Всего на­
чало одиннадцатого.

— Уже поздно наносить визиты,— ответила она, 
садясь в кресло.

Фенн понял, что она намеренно избегает дивана. 
Он собрался пристроиться на подлокотнике, но Сью 
покачала головой и указала на диван напротив. При­
шлось со вздохом подчиниться.

Несколько мгновений они молчали, потом Сью 
проговорила:

— Ты делаешь себе имя.
Фенн прокашлялся; он терпеть не мог неловких 

сцен.
— Мне посчастливилось оказаться в нужное вре­

мя в нужном месте. Это мечта репортера
— Рада, что ты пожал урожай.
— Мы уже обсуждали это, Сью. Это моя работа
— Я говорю без всякого сарказма, Джерри. Я дей­

ствительно рада за тебя. И мне понравилось, как ты 
описываешь подробности: только факты, без лаки­
ровки, без преувеличений. Не как в первой статье.

— В преувеличении не было нужды. Правда са­
ма по себе достаточно эффектна.— Он наклонился, 
преодолевая желание встать перед ней на колени.—
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Так в чем же дело, Сью? Почему ты не хочешь ви­
деть меня, говорить со мной? Черт возьми, что я та­
кого сделал?

Она смотрела на свои руки.
— Не знаю, в тебе тут дело или во мне самой. 

Я вновь обрела веру, Джерри, и у меня не хватает 
времени ни на что другое.

— Ты хочешь сказать, что католическая вера ис­
ключает любовь к кому-либо?

— Конечно нет. Просто я думаю, что ты не тот, 
кто мне нужен.

— Ужасно. Извини меня за мою греховность, но 
мы, кажется, неплохо ладили, пока ты не взялась за 
эти церковные дела

— Вот именно! Я переменилась. А ты — нет.
— А какого черта мне меняться? Я не какой-ни­

будь католик!
— Ты стал свидетелем одного из самых порази­

тельных чудес, какие бывали на земле. Почему это 
ничего не значит для тебя?

— Откуда ты знаешь? Ты не видела меня целую 
неделю. Сегодня вторник. С воскресенья я мог по­
дать заявку о моем обращении!

— Брось шутить, Джерри. Я читала твои статьи. 
И вижу, что ничего не изменилось.

— Ты сказала, что они тебе понравились.
— Да, и сказала, что в них излагались только фак­

ты. Холодные факты — репортаж постороннего на­
блюдателя.

— А ты чего ожидала?
— Я ожидала, что тебя тронет увиденное! Я ожи­

дала, что это заденет твою душу!
Фенн удивленно вытаращил глаза и покачал го­

ловой.
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— Не понимаю.
Ее голос смягчился.
— И дело не только в этом. Ты действительно не 

понимаешь?
л

Он промолчал.
— Все остальные присутствовавшие перенесли в 

тот день глубокое эмоциональное потрясение. Я знаю, 
я со многими говорила. Они верят, что видели чу­
десное деяние Бога, чудесные исцеления, что несо­
мненно доказало его существование, и от этого их 
жизнь приобрела новый смысл. Но ты ничего не 
почувствовал. Ты не можешь отрицать происшед­
шее, но это никак на тебя не повлияло. Что в тебе не 
так, Джерри? Что делает тебя таким... бесчувствен­
ным?

— Не сказал бы, что ты права В последние дни у 
меня не было возможности добраться до отца Хэга- 
на — он избегает всяких контактов с прессой,— но 
и он выглядит не слишком счастливым.

— Разве ты не видишь, что бедняга ошеломлен 
всем этим? Шесть чудесных исцелений! Левитация 
девочки, видевшей Пресвятую Деву. В его приходе! 
Понимаешь ли ты хоть чуть-чуть все величие проис­
шедшего? Отец Хэган все еще пребывает в шоке, а 
собственная сдержанность не позволяет ему выпле­
скивать эмоции. Так что не сравнивай свою реак­
цию с его, потому что с твоей стороны вообще нет 
никакой реакции, не считая того, что ты ухватился 
за возможность сделать себе на этом имя.

— Это не совсем так.
— Знаю. И не упрекаю тебя. Я просто хочу, что­

бы было что-то еще, хоть какой-то признак того, что 
твой цинизм если и не сокрушен, то хотя бы немно­
го поколебался.
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Она заплакала, закрыв лицо руками, и Фенн ощу­
тил непонятный прилив вины.

Он подошел к Сью, опустился на колени, нежно 
взял ее за запястья и отвел ладони от лица. Она по­
смотрела на него, и в глазах ее виделось глубочай­
шее страдание.

— Ох, Джерри...— сказала Сью и, вся дрожа, ока­
залась в его объятиях, уткнулась лицом ему в грудь.

У него сжало горло, в груди застыла тяжесть. Что- 
то в женском плаче вызывало в нем холод, отчего все 
внутри немело,— и потому его обвиняли в бесчув­
ствии. Это обвинение часто бывало справедливым, 
но только в отношении конкретной женщины и 
конкретной ситуации. Фенн научился отстранять­
ся, чтобы защищать свои чувства от чужих посяга­
тельств, пропускать мимо себя оскорбления и отказы; 
возможно, они забывались, но следы их оставались 
неизгладимыми. А от Сью и такой защиты не было. 
Он обнял ее крепче, сам чуть не плача

— Извини,— вот и все, что он мог сказать... или 
подумать.

— В этом нет твоей вины, Джерри,— тихо про­
говорила она.— Ты такой, и с этим ничего не поде­
лаешь. Может быть, я не права, ожидая от тебя чего- 
то другого.

— Я люблю тебя, Сью.
— Я знаю, а хотелось бы, чтобы не любил.
— Это невозможно.
— А ты пытался?
— Все время. Но без толку. Меня зацепило.
Она легонько отстранилась.
— Джерри, я уже не уверена в своих чувствах к 

тебе.
Больно. Боже, как больно. Он снова прижал ее к 

себе.
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— Это все из-за того происшествия. Все изменя­
ется слишком быстро, и это сбивает с толку. Только 
не делай из меня Антихриста, а?

— Верно, я вижу тебя по-другому. О, я знаю твои 
недостатки...

— Недостатки? Мои?
— Я знала их и старалась не обращать внимания. 

А теперь мы, кажется, поссорились..
— Но не я с тобой, малышка
— Тогда почему ты не чувствуешь того же, что 

я? Почему для тебя это только стартовая площадка 
твоей карьеры, способ заработать?

На этот раз отстранился Фенн.
— Позволь мне кое-что сказать,— проговорил 

он.— Да, я воспользовался этой фантастической исто­
рией, которая сама свалилась мне в руки. Любой ре­
портер, не зря жующий свой хлеб, поступил бы на 
моем месте так же. Но есть и другие, кто пользуется 
Бенфилдскими чудесами в своих интересах. Знаешь, 
после того как Алисе явилось первое видение и я 
написал статью, со мной связался человек по фами­
лии Саутворт. Это член местного совета, владелец 
бенфилдской гостиницы «Корона» и, насколько я 
смог узнать, вообще крупный собственник в этой об­
ласти. Он и некто по фамилии Таккер — еще один 
бенфилдский жирный кот — хотели нанять меня, 
чтобы раскрутить ситуацию серией статей, привлечь 
внимание к этому местечку и возбудить больше ин­
тереса, чем ситуация вызывала в тот момент. Конеч­
но, их предложение было выражено более тонко, но 
в этом и заключалась его сила! Они хотели устроить 
праздник прямо тогда— Он сел на пятки.— Тебе бы 
понравилось, как я их отшил.

— Это ничего не значит. Два человека, не со­
всем...
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— Ты была в последнее время в поселке?
— Конечно. Я ходила в церковь Святого Иосифа...
— Нет, не в церкви. В самом поселке. Все торгов­

цы только и говорят, что о деньгах, которые вот-вот 
на них польются. Многие собственники планируют 
получить разрешение преобразовать свои построй­
ки в сувенирные лавки, чайные, рестораны, мебли­
рованные комнаты — во все, что поможет выкачать 
деньги из туристов, которые уже там пасутся.

— Теперь ты преувеличиваешь.
— Преувеличиваю? Да ты присмотрись побли­

же! Бенфилд охватило какое-то безумие, и легко по­
нять почему. Впервые в истории поселок оказался в 
центре общественного внимания. Может быть, это 
оттого, что всех нас уже тошнит от сообщений о 
несчастьях, войнах и разврате, оттого, что, когда слу­
чается что-то хорошее, возрождающее веру в само 
добро, мы впадаем в раж. Все любят чудеса, потому 
что они выходят за рамки прогнившего, вонючего 
мира, в котором мы живем Не забывай, что нынче 
век науки, где все находит объяснение. Религия — 
ничто, просто слащавые истории для масс, любовь — 
химические процессы в теле, искусство — сочета­
ние условных рефлексов. А теперь мы получили что- 
то действительно необъяснимое. Сегодня, в наше­
го время!

— Но ты говоришь, в деревне хотят только сде­
лать на этом деньги.

— Да, хотят. Но это не значит, что они не верят в 
чудеса.

— Но не все могут думать таким образом.
— Выражать все в денежных знаках? Нет, конеч­

но нет. Много таких, кому происшедшее нравится 
само по себе, кто ощущает гордость за то, что Бен­
филд оказался избранным для встречи с Мадонной.
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Сью пыталась уловить нотку сарказма в его голо­
се, но так и не услышала ее.

— Да, они счастливы, и они не просто в благого­
вейном трепете. Ошеломлены — и полны благодар­
ности! Найдутся некоторые, кто не захочет иметь 
ничего общего со всем этим; может быть, кое-кто 
уедет, но их будет меньшинство. Остальные, я пола­
гаю, будут купаться в славе.

— В этом нет ничего плохого.
Фенн покачал головой.
— Нет. Но подожди — и увидишь, как все нач­

нут соревноваться, кто расскажет журналистам соб­
ственную историю. Что знали Алису Пэджетт с дет­
ства, что раз в неделю она приходила к ним в лавку 
покупать сласти, что они доводятся ей троюродны­
ми братьями и внучатыми племянниками, как их 
неприятности моментально улетучивались, когда они 
проходили мимо церкви Святого Иосифа, как у них 
исчезала мигрень, когда Алиса им улыбалась. Ты ду­
маешь, чековая книжка журнализма — это отто­
ченная фраза, но подожди — и увидишь, как много 
личных рассказов о бенфилдских чудесах продадут 
газетам. И погоди, ты узнаешь, сколько у семейства 
Пэджеттов окажется «близких» друзей, и все будет 
сдобрено интимными подробностями их частной 
жизни. Весь облик поселка изменится, Сью, как и 
его характер.

Она смотрела на него, впервые осознав коммер­
ческий аспект загадочного события. Для человека, 
чья профессия — журнализм, она казалась удивитель­
но наивной — или, возможно, духовно все слишком 
усложняла.

Фенну совершенно не хотелось и дальше развеи­
вать ее иллюзии, но он продолжал, стремясь оправ­
дать свои мотивы:
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— Довольно скоро ты не сможешь подойти к 
церкви, чтобы тебя не забросали религиозным хла­
мом. Всевозможные Мадонны... Мадонны с лампоч­
кой внутри, кукды Синди-мадонны, четки, открыт­
ки, крестики, медальоны... Продолжи сама Все будет 
на продажу.

— Церковь не допустит этого...
— Ха! Церковь примет, участие.
— Неправда!
— Неужели ты думаешь, что Католическая цер­

ковь с ее постоянной убылью последователей и все­
общим разочарованием среди верующих позволит 
себе упустить такой случай? Молодые священники 
уходят, некоторые жецятся, женщины требуют по­
зволения принять сан. Даже Ватикан критикуют за 
накопление огромных богатств и нежелание потра­
тить их на помощь голодающим, неимущим, за то, 
что он не проклял со всей суровостью насилие в Се­
верной Ирландии. Над Ватиканом открыто глумят­
ся за его устаревшие взгляды на контролирование 
рождаемости и множество других, словно оторван­
ных от сегодняшней действительности. Черт возь­
ми, чтобы выжить, Церкви нужны чудеса!

Сью передернуло, и Фенн сдержал свой гнев.
— Посмотри, когда в восемьдесят первом году в 

Папу Иоанна Павла стреляли — шесть выстрелов, 
учти, старик нашпигован пулями,— миллионы ка­
толиков вернулись к своей вере. Даже неверующие 
ощутили скорбь. Когда он выжил, когда он чудес­
ным образом выздоровел, все — все, кто не безумен 
или просто не явно злобен,— обрели новое почте­
ние к папству. Миру напомнили о неизбежном три­
умфе добра. А теперь Церковь получила нечто еще 
более грандиозное: шесть исцелений, все при сви­

• 199



детелях, да еще, возможно, левитация и явление Бо­
гоматери. Этим невозможно не воспользоваться.

— Отец Хэган не позволит, чтобы на этом спе­
кулировали. ^

— Над отцом Хэганом есть начальство. Я плохо 
знаю епископа Кейнса, главу епархии, но по той 
информации, что мне удалось собрать, можно дога­
даться, что он не лишен честолюбия. О да, среди цер­
ковных иерархов есть такие люди, ты сама знаешь. 
Очевидно, он уже запросил санкцию на приобрете­
ние луга рядом с церковью, и фермер, владеющий 
им, готов его продать. Кажется, недавно фермера по­
стигло несчастье.

— В самом деле, лужайку, где Алису посетило ви­
дение, имеет смысл сделать частью церковной земли.

— Да, явный смысл. Когда лужайка станет соб­
ственностью церкви, там можно будет разместить 
паломников, которые скоро наводнят поселок. Дер­
жу пари, когда дело разрастется как снежный ком, 
епископ предпримет и другие шаги. Он уже назна­
чил на завтра пресс-конференцию.

— Учитывая общественный интерес, в этом нет 
ничего удивительного.

— Что ж, подождем — и увидим, как он ее про­
ведет. Насколько будет опровергать, насколько укло­
няться от утверждений, а насколько разжигать инте­
рес. Это о многом скажет.

— Ты пойдешь туда?
— А что, мне следует ее пропустить?
Сью вздохнула и откинулась в кресле, тыльной 

стороной руки вытирая лицо. Фенн встал и склонил­
ся над ней, ощущая возле паха ее колени.
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— Извини за обличительную речь, малышка, но 
мне хотелось, чтобы ты поняла; я не единственный 
пассажир в этом особом вагоне.

Она приложила руку к его щеке.
— Я по-прежнему тебе не верю, Джерри.
Фенн застонал.
— Возможно, чудеса изменили нас,— сказала 

Сью.— В некоторых они выявили худшее, в некото­
рых — лучшее.

— Возможно, одни доверчивее других.
Ее рука застыла на его щеке.
— Что ты хочешь этим сказать?
Он пожал плечами.
— Возможно, некоторые захвачены феноменом, 

не имеющим под собой ничего таинственного.
— Опять теория о «могуществе человеческого 

разума»?
— Может быть. Кто может возразить?
— Твои десять минут истекли.
— Ты упрямо не хочешь выслушивать чужие 

аргументы. Неужели все случившееся вдруг превра­
тило меня во врага, Сью, в дитя сатаны, которого 
тебе приходится выслушивать? Ради Бога, когда-то 
мы долго и разумно спорили. А с этим глубоким ре­
лигиозным чувством, что тебя постигло, неужели ты 
больше меня не любишь?

Сью не ответила.
— Хорошо, давай пока забудем все другие воз­

можности и поверим, что эти так называемые «чу­
деса» имеют религиозный контекст. Мне кажется, 
Иисус Христос нанял двенадцать неплохих парней 
для связи с общественностью, чтобы нести Слово, и 
четверо из них написали по мировому бестселлеру. 
Его биографию. Пожалуй, меня не назовешь совре-
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менным последователем, но разве в Библии не ска­
зано об использовании самых подходящих доступ­
ных инструментов? Может быть, я один из них.— 
Он приподнял брови. '

Сью нахмурилась, но Фенн понял, что попал в 
точку. Чуть погодя Сью прижала его голову к себе, и 
он улыбнулся ей в грудь.

— Я запуталась, Джерри, и по-прежнему не мо­
гу разобраться. Но может быть, я просто прячу го­
лову в песок? Может быть, наши верования больше 
нельзя оскорблять или подвергать анализу? — Она 
поцеловала его в волосы.— Твой цинизм может быть 
здоровым — кто знает? Он облегчает жизнь.

Фенн придержал язык, не желая все испортить 
неуместной репликой, и, подняв голову, чтобы загля­
нуть Сью в глаза, сказал лишь:

— Я прошу одного: не бросай меня. Ты можешь 
не одобрять мой подход к этому делу или мой взгляд 
на него, но можешь быть уверена в моей честности. 
Думаю, это достойно хотя бы уважения.— Он поце­
ловал ее в подбородок.— Ладно?

Она кивнула, потом поцеловала его в губы, и он 
остро почувствовал, что воздержание вызвало в ней 
неутолимый голод.

За задвинутыми шторами было темно.
Фенн лежал и несколько секунд не мог ничего 

понять. Где он, черт возьми? Потом с облегчением 
сообразил. Он улыбнулся в темноте, вспомнив лю­
бовные ласки. Боже, Сью чуть не напугала его своей 
неистовостью. Ее физическая потребность в нем 
словно удивила ее саму. Впрочем, он не жаловался, 
хотя и был в полном изнеможении. Рядом на крова­
ти послышался шорох.
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Встревожило ли его ее беспокойство? Он при­
двинулся к ней, коснулся ее спины, и его встрево­
жил жар. Фенн придвинулся ближе и, проведя ру­
кой вдоль всего’ее тела, ощутил липкую влагу. Сью 
дернулась, и ее голова повернулась на подушке.

— Сью? — прошептал. Фенн.
Она что-то пробормотала, но не проснулась. Ее 

руки и ноги тряслись. * ,
Он легонько потряс ее за плечо, стараясь пробу­

дить от кошмара, но не желая пугать.
Сью повернулась к нему, по-прежнему во сне, ее 

дыхание было частым и неглубоким.
— Это не...— пробормотала она
— Сью, проснись!
Фенн ощупал ее лицо, шею, грудь. Они были 

мокрые.
Он быстро перегнулся через нее и включил на­

стольную лампу. Сью отвернулась от света, все еще 
что-то бормоча. Слова были еле слышны, но Фенн 
все же смог кое-что разобрать:

— Это не... она... не... она...
— Сью, проснись! — Он потряс ее сильнее, и 

вдруг ее глаза широко раскрылись. И уставились на 
него.

Ужас в них испугал Фенна.
Вдруг их словно заволокло, и Сью несколько раз 

моргнула. Она узнала его.
— Что случилось, Джерри?
Он с облегчением вздохнул.
— Ничего, малышка. Просто тебе приснилось 

что-то страшное.
Фенн выключил свет и снова улегся, обняв ее. 

Сью почти сразу уснула
Но он еще некоторое время не спал.
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ГЛАВА 18

— Э то  ч ерт  подсказал тебе] Черт под­
сказал т е б е / — закричал маленький чело­
вечек и в гневе т а к  топнул правой ногой, 
ч то  по пояс вошел в землю. П ото м  с пеной 
у р т а  ухватился обеими руками за левую 
ногу и разорвал себя пополам.

л Братья Гримм. «Гном-Тихогром»

«Хейли мейл». Есть ли у Ватикана официальное 
заявление относительно Бенфилдского чуда?

Епископ Кейнс. На данной стадии мы можем сде­
лать лишь одно официальное заявление: Римско- 
католическая церковь признает, что на территории 
церкви Святого Иосифа произошел ряд явлений, ко­
торые лучше описывать как «необычайные исцеле­
ния»...

«Хейли мейл». Извините, что перебиваю вас, епи­
скоп, но вы только что сказали про территорию 
церкви Святого Иосифа, Но ведь это произошло на 
прилегающей к церкви лужайке?

Епископ Кейнс. Совершенно верно, но в такой 
близости, что это можно рассматривать как терри­
торию церкви. Наверное, следует проинформиро­
вать вас, что уже достигнута договоренность о при­
обретении этого участка церковью и в ближайшие 
день-два будут подписаны все необходимые докумен­
ты. Однако вернемся к вашему первоначальному во­
просу. Шесть необычайных исцелений — пока что 
следует с осторожностью называть их исцеления­
ми,— случившихся на территории церкви Святого 
Иосифа, будут скрупулезно исследованы специаль­
но образованным медицинским бюро, и результаты
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его работы будут переданы Международному меди­
цинскому комитету. Никаких объявлений, заявле­
ний, утверждений не будет, пока Международный 
комитет удовлетворительным образом не проанали­
зирует все аспекты этих шести отдельных случаев.

«Рейтер». Будет ли Международный комитет, о 
котором вы упомянули, тем же самым, что исследо­
вал исцеления в Лурде?

Епископ Кейнс. Да.

«Католик гералд». Но комитет может лишь ре­
комендовать считать эти исцеления чудесными.

Епископ Кейнс. Совершенно верно. Как глава 
епархии, в которой произошли эти исцеления, при­
нять окончательное решение, считать или нет их 
чудесными, могу только я.

«Таймс». У вас уже есть мнение?

Епископ Кейнс. Нет.

«Таймс». Совсем никакого? Даже после разгово­
ра с Алисой Пэджетт и другими тесно вовлеченны­
ми в это,— например, с вашим собственным при­
ходским священником?

Епископ Кейнс. Меня заинтриговали эти события, 
если не сказать большего, но на данной стадии я не 
могу выносить никаких суждений.

«Вашингтон пост». Скажите, епископ Кейнс, что 
представляет собой чудо в глазах Церкви?

Епископ Кейнс. Исцеление, необъяснимое с точ­
ки зрения современной медицинской науки.

«Хейли экспресс». Когда будет организовано ме­
дицинское бюро?
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Епископ Кейнс. Оно уже организуется.

«Дейли экспресс». И как оно будет работать?

Епископ Кейнс. Ну, в него войдут не менее две­
надцати специалистов...

«Журналь де Женева». Все — католики?

Епископ Кейнс. Нет, конечно же нет.

«Дейли экспресс». Но будет ли этот орган неза­
висимым?

Епископ Кейнс. Совершенно независимым, хотя 
директор бюро и несколько членов будут назначены 
Церковью. Остальные будут подобраны из заинте­
ресованных медицинских и научно-исследователь­
ских организаций. Будут исследованы медицинские 
карты всех исцеленных и проведены консультации 
с их лечащими врачами и больницами, где они 
проходили лечение. Сами исцеленные, естественно, 
подвергнутся всестороннему медицинскому обсле­
дованию, и будет составлено досье. Все материалы в 
конечном итоге поступят в Международный коми­
тет, который вынесет окончательную рекоменда­
цию.

Ассогииэйтед Пресс. И что послужит критерием? 
Я хочу сказать, для признания чуда.

Епископ Кейнс. Возможно, на этот вопрос захо­
чет ответить монсеньер Делгард?

Монсеньер Делгард. Думаю, следует со всей ясно­
стью заявить: медицинское бюро и Международный 
комитет коснутся лишь одного: объяснимы или нет 
эти исцеления. А не являются ли они чудом.

Ассогииэйтед Пресс. А в этом есть какая-либо 
разница?
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Монсеньер Хехгард. Епископ Кейнс уже сказал., 
что исцеление может быть необъяснимо с точки зре­
ния современной медицинской науки. Комитет ре­
шит этот acneict, а не то, имели ли исцеления ре­
лигиозный или мистический оттенок. То, что для 
медицины необъяснимо сегодня, может совершен­
но логично объясниться через несколько лет. А епи­
скоп и его советники должны исследоваяъ духовные 
аспекты исцелений и решить, послужило ли их при­
чиной божественное вмешательство.

Бюро и Международный комитет должны огра­
ничиться конкретными вопросами.

Было ли исцеление внезапным, неожиданным, и 
действительно ли привело к выздоровлению?

Было ли исцеление полным?
Длительно ли оно? Это означает, леди и джентль­

мены, что, прежде чем выздоровление может быть 
подтверждено, должно пройти определенное вре­
мя — скажем, три-четыре года.

Насколько серьезным было заболевание?
Не вызвано ли оно особым недугом? Например, 

немощь, вызванная умственным расстройством, от­
вергнет все предположения о чудесном исцелении.

Было ли заболевание объективно установлено те­
стами — рентгеновскими лучами или биопсией?

Причастно ли к исцелению каким-либо образом, 
хотя бы частично, предыдущее лечение?

Таковы критерии, которыми будут руководство­
ваться медицинское бюро и Международный коми­
тет. Есть и другие, более специальные, но, думаю, те, 
что я перечислил, дали вам общее представление.

«Психик ньюс». Не могли бы вы сказать, монсе­
ньер Делгард, каково ваше участие во всем этом?
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Епископ Кейнс. Пожалуй, на этот вопрос отвечу 
я. Первое исцеление — когда Алиса Пэджетг факти­
чески вновь обрела способность слышать и говорить 
после нескольких лет глухоты и немоты — вызвало 
в обществе огромный интерес И я почувствовал, что 
отцу Хэгану, чтобы совладать с толпой, которая не­
избежно соберется в церкви Святого Иосифа, по­
надобится поддержка и руководство.

«Психик ньюс». Но в прошлом вы уже сталкива­
лись с определенными случаями необычных явлений, 
монсеньер Делгард?

Монсеньер Делгард. Да, это так.

«Психик ньюс». Вы бы могли назвать их ано­
мальными?

Монсеньер Д<глгард. (П ауза.) Полагаю, их мож­
но так назвать.

«Психик ньюс». Изгоняли ли вы на практике не­
чистую силу?

Монсеньер Делгард. Д а

«Психик ньюс». Заподозрили ли вы и подозрева­
ете ли сейчас, что-в Алису Пэджетт вселилась нечи­
стая сила?

(Смех.)

Монсеньер Делгард. То есть дьявол?

(Смех.)

«Психик ньюс». Или злые духи.

Монсеньер Делгард. Я бы сказал, что это малове­
роятно. Девочка казалась мне вполне уравновешен­
ной.

«Психик ньюс». Тогда почему же...
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Епископ Кейнс. Я уже объяснил, почему времен­
но послал монсеньера Делгарда в церковь Святого 
Иосифа. Можно сказать, не погрешив против исти­
ны, что на протяжении многих лет монсеньер Дел- 
гард исследовал для Церкви многие странные инци­
денты и изучал психические феномены, и роль его 
сводилась к тому, чтобы подвергать все сомнению.

(Смёх.) *

Видите ли, Католической церкви часто приходит­
ся подвергать необычные инциденты исследованию 
силами замешанных в них прихожан и священно­
служителей. Понимаете, мы живем в особом мире, 
где человеческая логика не всегда применима к опре­
деленным событиям Монсеньер Делгард рассмат­
ривает оба аспекта таких происшествий — естест­
венный и неестественный,— и обычно ему удается 
обеспечить верный баланс. В церкви Святого Иоси­
фа мы столкнулись, несомненно, с неестественными 
обстоятельствами, так что имело смысл попросить по­
мощи и совета у кого-то, кто может оказать серьезное 
содействие в том, что касается общественных инте­
ресов. А факт, что монсеньер Делгард занимался из­
гнанием нечистой силы, не имеет к данному случаю 
никакого отношения. Еще вопросы?

«Аейли телеграф». Ходит слух, что заболевание 
Алисы Пэджетт могло быть психосоматическим Эго 
правда?

Епископ Кейнс. Это решат бюро и медицинские 
авторитеты. Но, конечно, сомнительно, чтобы все 
остальные пять заболеваний имели психосоматиче­
ский характер.

«Монд». Какова точка зрения Католической цер­
кви на исцеление верой?
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Епископ Кейнс. Иисус Христос был величайшим 
исцелителем верой всех времен.

(Смех.)
«Г азетт» (К ент). У меня вЬпрос к отцу Хэгану. 

Несколько лет назад вы были священником-асси- 
стентом близ Мейдстона.

Отец Хэгащ (Пауза.) Да, в местечке под назва­
нием Холлингбурн.

«Г азетт» (К ент). Вы пробыли там недолго, не 
так ли, святой отец?

Отец Хэган. Кажется, около шести месяцев.

«Г азетт» (Кент). И покинули его довольно вне­
запно. Могу я спросить, по какой причине?

Отец Хэган. (Пауза.) Как помощник священни­
ка я перешел туда, где во мне больше всего нужда­
лись. Часто нужда бывает весьма настоятельной, и 
переход из одного прихода в другой может быть вне­
запным.

«Г азетт» (К ент). Значит, не было никакой дру­
гой причины для вашего отъезда из Холлингбурна, 
кроме той, что вы понадобились где-то в другом ме­
сте?

Отец Хэган. Насколько я помню, приходский свя­
щенник церкви Святого Марка в Льюисе заболел и 
ему очень понадобился помощник.

«Г азетт» (Кент). И не было никаких других при­
чин?

Епископ Кейнс. Отец Хэган ответил на ваш вопрос. 
Можно перейти к следующему?

«Аейли телеграф». Может ли все это дело с чуде­
сами оказаться мистификацией?
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Епископ Кейнс. Очень искусной, вам не кажет­
ся? И с какой целью?

«Аейли телеграф». Разве Бенфилд не рассчиты­
вает получить большие доходы от туризма?

Епископ Кейнс. Да, это возможно. Поселок уже 
оказался в центре мирового внимания, и я полагаю, 
любопытствующие заполнит церковь Святого Иоси­
фа еще до того, как станут известны результаты рас­
следования. Но если вы не считаете, что все эти де­
ти и один взрослый — лжецы или великолепные 
актеры...

(Смех.)

...то не думаю, что ваше предположение имеет 
какую-то ценность. И, конечно, тогда в розыгрыше 
должны принять участие родители детей и лечащие 
врачи.

«Лъ’Адиж». Алиса Пэджетт утверждает, что ви­
дела образ Мадонны. Не могли бы вы прокоммен­
тировать это?

Епископ Кейнс. Пока что нет.

«Нью-Йорк тайме». Кто-либо еще видел что-ни­
будь? Отец Хэган, вы присутствовали при двух слу­
чаях, когда девочка якобы видела Деву Марию. А са­
ми вы ничего не видели?

Отец Хэган. Я... нет... Нет, не могу утверждать, что 
видел.

«Нью-Йорк тайм е». Но вы ощутили, что проис­
ходит что-то странное?

Отец Хэган. Да, определенно в атмосфере что-то 
было, какая-то сильная напряженность, но я не мо­
гу это объяснить.
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«Обзервер». Конечно же, это было как-то связа­
но с настроением толпы, не правда ли?

Отец Хэган. Да, полагаю, что так.

«Обзервер». Простите, святой отец, я вас не по­
нял.

Отец Хэган. Я сказал., что, полагаю, так оно и бы­
ло. В последнем случае — определенно. Несколько 
других присутствовавших детей словно впали в транс, 
как и Алиса, но когда я позже расспрашивал их, они 
ничего не помнили.

«\ейхи миррор». Какие шаги предпринимает 
Церковь, чтобы ситуацией никто не воспользовался?

Епископ Кейнс. Не воспользовался?

«Аейли миррор». В корыстных целях.

Епископ Кейнс. Мне кажется, мы коснулись это­
го в предыдущих вопросах. Церковь мало что может 
сделать, чтобы не позволить местным торговцам и 
бизнесменам, скажем так, извлечь максимальную вы­
году из создавшейся ситуации. Но это вряд ли отно­
сится к нашей компетенции, и мы можем только 
выразить надежду на проявление должной сдержан­
ности и деликатности.

«Морнинг стар». Но не воспользуется ли ситуа­
цией сама Католическая церковь?

Епископ Кейнс. С какой же стати?

«Морнинг стар». Для собственной рекламы.

Епископ Кейнс. Не думаю, что Бог нуждается в 
рекламе.

(Смех.)

«Стандард». Но реклама не повредила бы Церкви.
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Епископ Кейнс. Напротив, такая реклама оказа­
лась бы губительной. Многие верующие могут утра­
тить свои иллюзии, если то, что они увидели в церкви 
Святого Иосифа и сочли истинным чудом, медицин­
ские авторитеты впоследствии признают чем-то со­
всем иным. Это одна из причин, почему Католиче­
ская церковь крайне осторожна в подобного рода 
делах. * •

Ассошиэйтед Пресс. До такой степени, что дока­
зать чудо церкви труднее, чем мирянам?

Епископ Кейнс. Да, в большинстве случаев так оно 
и есть. Фактически медицинское бюро в Лурде при­
знало почти все лурдские исцеления не имеющими 
отношения к чудесному. Кажется, с тысяча восемь­
сот пятьдесят восьмого года официально признано 
только шестьдесят чудесных исцелений.

«Обзервер». Многие утверждают, что видели в 
прошлое воскресенье, как Алиса парила в воздухе. 
Хотелось бы спросить у отца Хэгана и моцсеньера 
Делгарда: действительно ли это имело место?

Монсеньер Хекгард. Не могу сказать с уверенно­
стью. Я был не так близко от Алисы, как некоторые 
другие. Если быть абсолютно честным, я не совсем 
четко помню.

«Обзервер». А вы, отец Хэган?

(Молчание.)

Монсеньер Дглгард. Отец Хэган и я стояли вме­
сте, так что видели одно и то же. Я не...

Отец Хэган. Мне кажется, Алиса действительно 
парила в воздухе.

(Беспорядочные вопросы.)
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«Эко де ла Бурс». Вы действительно засвидетель­
ствовали это?

Отец Хэган. Я лишь говорю, что мне кажется, буд­
то это действительно было. Трава в поле высокая — 
возможно, Алиса просто привстала на цыпочки. Я не 
могу сказать точно.

«Обзервер». Н о другие свидетели говорят, что ее 
ноги в самом деле оторвались от земли.

Отец Хэган. Возможно. Впрочем, я не уверен.

«Стандард». Если будет доказано, что исцеления 
были чудесными и Алиса Пэджетт действительно ви­
дела.. м-м-м... Деву Марию, будет ли девочка призна­
на святой?

Епископ Кейнс. Как вы докажете, что она видела? 
И прежде чем канонизировать человека, должно 
пройти какое-то время после его смерти.

(Смех.)

«Брайтон ивнинг курьер». Почему Алису прячут?

Епископ Кейнс. Ах, это мистер Фенн, не так ли? 
Ну, Алису Пэджетт не «прячут», как вы выразились. 
Судя по огромному числу журналистов, окруживших 
монастырь Богоматери Сионской в Бенфилде, я бы 
определенно не сказал, что ее местопребывание яв­
ляется для кого-то тайной.

Алиса отдыхает. Она испытала необычные пере­
живания, как сами можете представить, и полно­
стью истощена психически и эмоционально. Ей нуж­
ны тишина и покой — ее личный доктор очень тверд 
в этом предписании. И, конечно, она пребывает там 
с полного согласия ее родителей. Алиса — хрупкий 
ребенок и до недавнего времени считалась инвали­
дом, Она требует очень осторожного обращения.
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«Брайтон ивнинг курьер». Она подверглась ме­
дицинскому обследованию?

Епископ Кейнс. Да, и очень доскональному.

«Брайтон ивнинг курьер». И допросу со сторо­
ны церковных иерархов?

Епископ Кейнс. Допрос — слишком сильное сло­
во. Очевидно, ей задавали вопросы, но; уверяю вас, 
никакого давления не оказывалось. Думаю, единст­
венную опасность для нее в данный момент пред­
ставляет избыток ласки.

(Смех.)

«Брайтон ивнинг курьер». Как долго Алису про­
держат в монастыре?

Епископ Кейнс. Она не под арестом, мистер Фенн. 
Она совершенно свободна и вольна покинуть мона­
стырь, когда этого захотят ее родители и ее доктор 
сочтет, что это в ее собственных интересах.

«Католик гералд». У Алисы были еще какие-ни­
будь видения с прошлого воскресенья?

Епископ Кейнс. Она ничего не говорила о каких- 
либо новых видениях.

«Дейли мейл». Она будет на мессе в это воскре­
сенье? Я имею в виду церковь Святого Иосифа.

Монсеньер Д<влгард. (Пауза.) Алиса выразила та­
кое желание. Однако мы должны обдумать возмож­
ные последствия такого шага. Нас несколько трево­
жит, что из-за всей этой шумихи, вызванной имев­
шими место... м-м-м.. инцидентами, церковь Святого 
Иосифа будет переполнена любопытствующими и, 
очевидно, журналистами. Как только что сказал епис­

215



коп Кейнс, Алиса — хрупкий ребенок, и длитель­
ное возбуждение может оказаться для нее чрезмер­
ным Ее нужно оградить от этого.

«Интернешнл гералд трибьюн». Но рано или 
поздно ей придется встретиться с общественностью.

Епископ Кейнс. Это верно, но я думаю, что на 
данном этапе занимающаяся ею группа медиков, 
ее личный врач и Церковь предпочли бы, чтобы это 
случилось попозже. Однако в отношении ближай­
шего воскресенья еще ничего не решено.

«Брайтон ивнинг курьер». Но Алиса хочет пой­
ти на мессу в это воскресенье?

Епископ Кейнс. В данный момент Алиса сама не 
понимает, чего хочет. Думаю, это вполне понятно.

«Брайтон ивнинг курьер». Но она хочет пойти.

Епископ Кейнс. Как сказал монсеньер, она выра­
зила такое желание.

«Брайтон ивнинг курьер». Значит, это вполне ве­
роятно?

Епископ Кейнс. Полагаю, я уже ответил на этот 
вопрос.

(Беспорядочные вопросы.)

Епископ Кейнс. Боюсь, нам пора заканчивать эту 
пресс-конференцию, джентльмены. Спасибо за ва­
ши вопросы. Надеюсь, мы смогли кое-что прояс­
нить. У нас плотное расписание, и теперь пора дать 
интервью для радио и телевидения. Спасибо, что уде­
лили нам время, леди и джентльмены.

(Пресс-конференция закончилась.)
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уилкс
Узнала б м атуш ка об э т о й  доле, 
Ее бы сердце лопнуло о т  боли.

Братья Гримм. «Пастушка гусей»

Он не мог заснуть.
Голова гудела, простыни на узкой койке казались 

грязными и заскорузлыми. Ему не хотелось ни есть, 
ни пить, и он определенно не устал. Это по своей 
собственной воле он почти весь день провалялся в 
постели. Надо бы сходить в центр трудоустройст­
ва — да что толку? Снова предложат такую же во­
нючую работу: убирать посуду, как в прошлый раз, 
или копать ямы на дорогах, или стоять у машины на 
фабрике. Или, хуже того, общественные работы! Так 
их растак! Придется завтра опять клянчить у стару­
хи. Боже, как не хочется туда возвращаться! «Посмот­
ри на себя! Почему ты не подстрижешься? Так ты 
никогда не найдешь приличной работы! И посмотри, 
как ты одет! Когда ты последний раз гладил эту ру­
башку? И разве нельзя хотя бы почистить ботинки!»

И хуже всего: «Когда ты в последний раз ходил в 
церковь? Что бы сказал твой бедный отец, будь он 
жив?»

Дерьмо! Если бы не голод, он бы не вернулся!
Уилкс повернулся на койке Складка на куртке тер­

ла кожу. Он посмотрел в темноту за окном Боже, 
хоть бы какую-нибудь морковку заманить! Это бы 
его согрело. Впрочем, они знать ничего не хотят. Ес­
ли у тебя нет денег, ты им неинтересен. Если ты 
никто, значит, ты и есть паршивый никто! Он снова 
повернулся и кулаком злобно ткнул в комья подуш­
ки. Он уже однажды привел сюда парня, но в этом 
не оказалось ничего хорошего. Само дрочение было 
еще ничего, но от поцелуев хотелось блевать.
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Он уставился в потолок и натянул на голый живот 
одеяло. Ты вляпался, и эти ублюдки не дадут тебе вы- 
карабкаться. Будешь ходить и ходить в дерьме круг 
за кругом, пока не придется жрать его, чтобы не уто­
нуть. А потом нахлебаешься и все равно подохнешь!

Но ведь они-то выкарабкались! Эти трое глотну­
ли дерьма и плюнули им прямо в морды смотря­
щих. Да, они на1пли способ, и больше ничего не по­
требовалось.

Он улыбнулся в темноту. Да, они нашли способ.
Уилкс откинул одеяло и в носках прошлепал к 

шкафу, затем привстал на цыпочки и нащупал на­
верху маленький ящичек. Сняв его, он достал клю­
чик из кармана куртки, висевшей на единственном 
стуле.

Забравшись обратно в постель, он вставил ключ, 
откинул крышку, достал из ящика маленький чер­
ный предмет и, улыбаясь в темноте, прижал его к 
щеке. Потом поставил ящик на пол и укрылся одея­
лом.

Лежа в темноте, Уилкс засунул предмет под оде­
яло, так что холодный металл оказался между бедер. 
Потом вздохнул и ощутил, как весь твердеет.

ГЛАВА 19

— Здесь Дьявол — не проси других имен.
— Но наш Тосподъ...— Молчи! Дя, э т о  он.

Сэмюэль Тейлор Кольридж. «О Господе»

Фенн зевнул и посмотрел на часы. 7.45. Боже, 
значит, вот как выглядит рассвет.

По встречной полосе приближалась машина, и 
он устало махнул водителю рукой, словно они были
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членами одного клуба для избранных. Тот посмотрел 
на него как на сумасшедшего. Фенн что-то немело­
дично напевал себе под нос, и только полное отсут­
ствие слуха помогало ему самому выносить этот звук.

Он взглянул на Саут-Даунс слева, там сгустились 
тучи, их мягкие шерстяные днища скребли по вер­
шинам холмов. Начинался еще один холодный, об­
лачный день, из тех, что гасят величайший оптимизм, 
заглушают самый кипучий энтузиазм. Из тех дней, 
когда хочется оставаться в постели, пока добротный 
ночной мрак не сменит эти унылые сумерки.

Дома по сторонам дороги стояли редко, далеко 
один от другого, в большинстве своем они были 
большие, и их отгораживали друг от друга высокие 
ограды или стены, оберегая от назойливого внимания. 
Обычно дорога бывала забита, поскольку являлась 
главной машстралью от побережья к более крупным 
суссекским городам. Она прорезала поселки, как про­
волока сыр, но холодным, сырым воскресным ут­
ром — да еще в такую рань — чаще попадались на 
глаза птицы и кролики, чем автомобилисты.

Фенн прекратил пение, увидев впереди окраины 
Бенфилда, и остатки усталости улетучились, словно 
их высосало из головы пылесосом. Репортер улыб­
нулся, готовый насладиться обретенной особой при­
вилегией и забыть только что покинутую теплую 
постель. Жаль, что в этой постели не было обнажен­
ного тела Сью (хотя тогда вылезать было бы еще тя­
желее), но они уже не были столь пылкими любов­
никами, как когда-то. Когда они спали вместе всего 
три ночи назад, Фенну представилось, что их отно­
шения вернутся в то же состояние, но наутро он с 
разочарованием обнаружил, что ее новая отчужден­
ность лишь слегка поколебалась. Хотя и не такая хо­
лодная, как раньше, и определенно не такая высо­
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комерная, Сью ясно дала понять, что ей нужно по­
больше времени, чтобы все обдумать. Она любила 
его, в этом не оставалось сомнений, но еще не “ра­
зобралась в самой себе, и любовные ласки не по­
могали ей в этом. Ладно, тебе решать, Сью. Ты зна­
ешь мой номер.

Фенн был рассержен и расстроен переменой в 
ее настроении; особенно когда он был в гуще собы­
тий, когда не должен был ни на что отвлекаться. Он 
ругал себя за то, что не мог выбросить Сью из голо­
вы. Боже, он чуть ли не купил билет на Флит-стрит, а 
она держится так, будто он подделал банковский чек! 
Приглашение в это воскресное утро служило мери­
лом того, как возрос его престиж всего за несколько 
коротких недель. Привилегию разделили с ним лишь 
пять других журналистов, его коллег, выбранных из 
элиты мира журналистики. Может быть, он немно­
го преувеличивал свою значимость, но его нынеш­
няя позиция была неплоха

Въехав в зону ограничения скорости, Фенн чуть 
отпустил акселератор. Дорога резко свернула впра­
во и влилась в другую, поменьше; слиянию помогал 
(или мешал) плавный, еле заметный подъем. Мона­
стырь Богоматери Сионской был почти напротив, 
чуть левее, и Фенн, убедившись, что поблизости ни­
кого нет, затормозил. С этого места ему были видны 
верхние окна большого здания, выкрашенного в 
кремовый цвет, и на одно мгновение репортеру по­
казалось, что оттуда на него смотрит бледное личи­
ко. Оно тут же исчезло, и Фенн не был уверен, не 
померещилось ли это ему.

У ворот маячил одинокий полисмен, на обочине 
поодаль стояла его патрульная машина. В стороне с 
отсыревшим и жалким видом собралась группа ре­
портеров. Они подозрительно смотрели на малолит­

• 220 •



ражку Фенна, когда он разворачивался на дороге. 
Фенн зарулил во дворик у стоявшего рядом гаража 
и заглушил мотор. Гараж был закрыт, и репортер до­
гадался, что, по случаю воскресенья, он и не откро­
ется. Выйдя из машины, Фенн направился обратно 
к монастырю.

Журналисты и операторы с опухшими лицами, 
ссутулившись, притопывая ногами по трртуару, при­
готовились принять его в свою среду: новичок хотя 
бы нарушил монотонность их зябкого бдения.

— Доброе утро, писаки,— сказал Фенн с улыб­
кой, приблизившись к ним, и подмигнул. Не обра­
щая внимания на ответное бормотание, он прошел 
к воротам. Полисмен поднял руку.

— Я Фенн, из «Брайтон курьер».
Человек в униформе достал из кармана листок 

бумаги и сверился со списком.
— Все в порядке, проходите.
Полисмен открыл одну створку ворот ровно на­

столько, чтобы Фенн мог проскользнуть внутрь. Тот 
хмыкнул, услышав негодующие крики остальных ре­
портеров.

На другой стороне двора за тремя широкими сту­
пенями виднелась распахнутая дверь, за которой 
зияла неприветливая чернота. Фенн пересек двор и 
перескочил через две нижние ступени. Когда он во­
шел в темный вестибюль, из тени показалась фигу­
ра в капюшоне.

— Мистер?..— спросила монахиня.
— Джерри Фенн,— ответил он. Его сердце заби­

лось чаще — то ли от прыжка через ступеньки, то 
ли от внезапного появления монахини.— «Брайтон 
ивнинг курьер».

— Ах да. Мистер Фенн. Позвольте ваше пальто.
Фенн скинул пальто и протянул монахине.
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— Денег в карманах нет,— сказал он.
Женщина удивленно взглянула на него, но улыб­

ка тут же вернулась на ее лицо.
— Если изволите пройти, то.увидите, что уже по­

чти все собрались.
Она указала на дверь в конце вестибюля.
Фенн поблагодарил и пошел через зал, стуча каб­

луками по голым половицам. Помещение за дверью 
оказалось большим, и в солнечный день здесь было 
бы светло и просторно, но теперь природная яркость 
казалась тусклой. Комнату заполняли негромко раз­
говаривающие люди.

— Мистер Фенн, рад, что вы приехали.
Он обернулся и увидел направляющегося к нему 

Джорджа Саутворта.
— Рад, что меня пригласили,— ответил Фенн.
— Остальные ваши коллеги уже здесь.
— Вот как?
— Небольшая группа известных журналистов. Вы 

шестой.
Фенну было приятно оказаться причисленным к 

элите.
— Ассошиэйтед Пресс, «Вашингтон пост», 

«Таймс» — и прочие в этом роде. Уверен, вы всех 
их знаете.

— Да, конечно.— Фенн покачал головой.— Я в за­
мешательстве, мистер Саутворт. Почему я?

Саутворт обезоруживающе улыбнулся и потре­
пал Фенна по руке.

— Не надо так скромничать, мистер Фенн. Вы 
освещаете эту историю с самого начала Более того, 
это вы привлекли к ней внимание всего м ира Мы 
не могли вас не пригласить.

— Пожалуй.
— Никак не могли. Не хотите ли чаю?
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— Спасибо, нет.
— Уверен, вы поймете наше нежелание позво­

лить юной Алисе присутствовать на мессе в церкви 
Святого Иосифа в это...

— Ваше нежелание?
— Ну, если честно, то нежелание епископа Кейн­

са. И, конечно, врачей: они считают, что вся эта ку­
терьма может ей повредить. Фоторепортеры, теле­
видение, толпа желающих оказаться рядом с ней, 
дотронуться до нее — все такое.

Фенн кивнул.
— И вы решили устроить службу приватно, без 

шума.
— Совершенно верно.
— Многие будут разочарованы.
— Несомненно. Честно сказать, будь моя воля, я 

бы позволил Алисе пойти сегодня в церковь, раз она 
так хочет. Но ее здоровье должно быть превыше 
всего.

— Она хотела пойти в церковь Святого Иосифа?
— Конечно.— Саутворт понизил голос.— Я слы­

шал, она очень расстроилась, когда мать-настоятель- 
ница запретила. И все же, уверен, это для ее блага.

— Значит, вы просто пригласили сюда опреде­
ленных членов... м-м-м...— Фенн осмотрел комна­
ту.— Общества и средств массовой информации.

— Да. В действительности это моя идея. И епи­
скоп согласился. Видите ли, мы понимаем: публика 
должна знать, что происходит. Это ее право. А та­
ким образом все увидят, что об Алисе должным об­
разом заботятся.

— И узнают, что Католическая церковь не дер­
жит ее взаперти и не подвергает современным ви­
дам инквизиции.
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Саутворт усмехнулся.
— Очень остроумно с вашей стороны, мистер 

Фенн. Фактически это и был мой аргумент для цер­
ковных служителей. А посредством немногих избран­
ных представителей народных масс и, так сказать, 
сливок мировых средств массовой информации об­
щественный интерес будет удовлетворен без ненуж­
ного, но неизбежного столпотворения.

И с максимумом рекламы, догадался Фенн. Каза­
лось, что Саутворту (и Фенн не сомневался в причаст­
ности других местных бизнесменов) приходилось ба­
лансировать на натянутом канате между извлечением 
прибыли (а также сопутствующим риском навлечь 
порицание за это) и гарантией, что Алиса Пэджетт 
будет укрыта от чужих глаз (а  также гарантией, что 
все увидят их усилия в этом направлении). Он, Фенн, 
был тут необходим не как блестящий журналист, а 
как первооткрыватель всей этой истории, его репор­
тажи следовали непосредственно за событиями, вы­
годно отличаясь от всех остальных. К тому же он был 
«местным» и поэтому, возможно, лучше улавливал 
здешние настроения. Ладно, не ерепенься, Фенн. Де­
ло имеет смысл. И сегодня оно требует тебя.

— Сейчас я представлю вас некоторым людям,— 
говорил Саутворт.— Ваши коллеги уже познакоми­
лись с ними, но, уверен, они захотят поговорить с 
вами, как с человеком, который был «на месте про­
исшествия». Месса начнется в половине девятого, 
так что у вас...— Он посмотрел на часы.— Около по­
лучаса для интервью.

— Я смогу поговорить с Алисой?
— Мы планируем короткую встречу после мес­

сы. Боюсь, что всего двадцать минут, и только если 
Алиса почувствует себя готовой к этому. Уверен, она 
согласится.— Он придвинулся к Фенну и заговорщиц­
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ки прошептал: — Я бы хотел пригласить вас завтра 
вечером на ужин. Думаю, вам было бы очень инте­
ресно поприсутствовать там.

Фенн приподнял брови.
— Я не забыл нашу небольшую беседу, когда все 

это только начиналось, мистер Фенн. Кстати, вас зо­
вут Джерри, верно? Не возражаете, если я буду звать 
вас по имени? Это не так официально. Кажется, то­
гда вы говорили, что история, вероятно, скоро заглох­
нет.

Фенн криво улыбнулся.
— Кое-кто так же говорил о Ленноне и Мак­

картни.
— Думаю, ваше мнение было вполне справедли­

во. Но вы помните мое предложение? Да, видимо, у 
вас тогда возникли подозрения насчет моих мотивов. 
Но теперь вы видите, что рекламная машина сама 
по себе пришла в движение и не требуется никако­
го вмешательства с моей стороны или со стороны 
местного совета. Тем не менее может понадобиться 
некоторое управление изнутри, и, мне кажется, вы 
могли бы оказаться тут полезны.

— Не понимаю.
— Прочитав все ваши статьи в «Курьере», мы со­

чли, что вам можно доверять, и предлагаем вам На­
писать полную историю Бенфилдских чудес

— В моей газете?
— В любой, в какой захотите. Или в книге. Мы 

допустим вас на все заседания совета и ко всем дру­
гим решениям, дискуссиям и планам, касающимся 
этого дела.

У Фенна разгорелись глаза. Все это было слиш­
ком хорошо, чтобы быть правдой. Официальный 
хроникер Бенфилдских чудес! Любой газетный ре­
дактор запрыгает, добиваясь прав на публикацию, а
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любой издатель за право издать книгу отдаст свою 
правую руку (или правую руку менеджера по мар­
кетингу). Здесь должна быть своя ложка дегтя.

— Почему мне? — спросил^Фенн.
— Кажется, вы уже задавали этот вопрос: Или 

схожий. Ответ прост: потому что вы были там с са­
мого начала. Касательно этого дела в вас больше внут­
реннего понимания, чем в ком-либо еще, не считая 
священников. Но даже они — отец Хэган и монсе­
ньер Делгард — не были там с самого начала.

— И они согласятся?
— Я уже поставил этот вопрос перед епископом 

Кейнсом. Он заинтересовался, но с опаской.
— Вот как?
— Он прагматик и понимает, что история при­

надлежит почти исключительно вам. Однако он не 
совсем уверен в том, что, как говаривали в старину, 
«ваши намерения благородны».

— Не совсем?
— Простите?
— Ладно, не важно.
— И по этой причине я приглашаю вас завтра 

на ужин.
— Там будет епископ Кейнс?
— Да, вместе с отцом Хэганом и монсеньером 

Делгардом. Сначала мы обсудим обустройство ме­
ста поклонения в церкви Святого Иосифа и участие 
в этом Бенфилда Епископ Кейнс настаивает на не­
обходимости полного взаимодействия между мест­
ным советом и Церковью.

— Они реагируют довольно быстро для духовен­
ства, не правда ли? Я думал, пройдут годы, прежде 
чем Церковь официально позволит учредить свя­
тыню.
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— В обычных обстоятельствах так бы оно и было. 
Но, к счастью или к несчастью, как ни следи за этим, 
паломники уже хлынули туда, и их ничем не оста­
новишь. Епископ хочет быть готовым. Официально 
нельзя объявить церковь Святого Иосифа святым ме­
стом, но это не мешает людям считать ее таковым.

— А те два священника знают, что я приглашен?
— Да. Епископ Кейнс сам  сказал и ^
— И они согласились?
— Неохотно. Наверное, епископ не оставил им 

выбора. Надеюсь, после всего этого вы заинтересо­
вались?

— А как вы думаете? Когда и где?
— В моей гостинице в половине девятого.
— Я приду.
— Прекрасно. А теперь позвольте мне предста­

вить вас кое-кому.
Следующие двадцать минут Фенн провел, разго­

варивая с разнообразными «гостями»; среди них ока­
зались местный депутат парламента от партии Тори, 
который сам не был католиком, но проявлял глубо­
кий интерес ко всем религиям, несколько духовных 
лиц, чьи титулы Фенн тут же забыл, некоторые вид­
ные члены местного общества, мать-настоятельни- 
ца монастыря и, самый интересный из всех, апо­
стольский делегат в Великобритании и Гибралтаре. 
Насколько Фенн понял, он являлся официальным 
«посредником» между Католической церковью в 
Британии и Ватиканом. Скромный человек с тихим 
голосом, он, казалось, был искренне рад познакомить­
ся с Фенном и тихонько отвел его в сторону, чтобы 
расспросить о репортажах, которые тот уже на­
писал, а также о том, что он видел своими глазами. 
Вскоре репортер почувствовал, что его самого интер­
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вьюируют, но ему нравились прямые вопросы свя­
щеннослужителя и то внимание, с каким он выслу­
шивал ответы.

Когда Фенн ощутил, что аудиенция закончилась, 
он осознал, что сам не задавал вопросов. Его удивил 
акцент священника, и одна из облаченных в серое 
монахинь, предлагавшая гостям чай и кофе, объяс­
нила эту страннрсть: преподобный Пьер Мельсак ро­
дом из Бельгии. Фенн взял предложенный сестрой 
кофе и пожалел, что не отказался от имбирного пе­
ченья, которое сопротивлялось любым попыткам 
откусить кусочек. Он оставил печенье на блюдце, 
поморщившись от того, что заныли зубы, и стал по­
тягивать тепловатый кофе, когда за спиной раздался 
хриплый голос:

— Привет.
Фенн обернулся и увидел темноволосую женщи­

ну, улыбнувшуюся ему. По крайней мере, улыбались 
ее губы — глаза были слишком сосредоточенны для 
легкомысленного веселья.

— Шелбек, «Вашингтон пост»,— представилась 
она

— Да, кто-то уже показывал мне вас. Как Вуд- 
вард?

— Редфорд был лучше. Вы Джерри Фенн, не 
так ли?.

Он кивнул.
— Мне понравилась ваша статья. М ожет быть, 

мы встретимся позже?
— Это было бы неплохо. С какой целью?
— Сравним заметки? — Ее голос звучал с явным 

нью-йоркским, акцентом.
— Отличная идея.
— Тем более что вы можете извлечь из этого вы­

году.
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— В каком смысле?
— В финансовом — каком же еще? — Улыбка 

наконец коснулась ее глаз.
— Хорошо..:
Раздвижные двери, заменявшие одну стену, отъ­

ехали в сторону, и гул беседы затих. За ними откры­
лась другая комната с белыми стенами и низким 
потолком. Фенн догадайся, что когда-то здесь был 
двойной гараж, примыкавший к зданию, которое 
сестры из монастыря Богоматери Сионской преоб­
разовали в маленькую молельню. Алтарь был прост: 
всего лишь покрытый белой скатертью четырехуголь­
ный стол, на котором стояло распятие. Рядом рас­
полагались скамеечки — в достаточном количестве, 
чтобы на них уместились жившие в монастыре мо­
нахини.

— Соблаговолите занять места,— обратился епи­
скоп Кейнс к группе избранных.— Сейчас начнется 
месса. Боюсь, не всем хватит места сесть, хотя наши 
добрые сестры вызвались стоять всю службу, так: что 
прошу журналистов-мужчин встать в глубине.

Люди начали передвигаться в соседнее помеще­
ние, и Шелбек подмигнула Фенну.

— Поговорим после представления,— прошеп­
тала она.— Кстати, меня зовут Нэнси.

Он смотрел, как она протолкалась в молельню, 
направляясь к первым рядам. Ей можно было за­
просто дать как тридцать, так и сорок лет, но Фенн 
догадался, что, видимо, она все ж е ближе к послед­
нему: где-нибудь тридцать шесть или тридцать семь. 
На Нэнси был скромный серый твидовый костюм — 
из тех, которым коренные нью-йоркцы умудряют­
ся придать деловой и в то же время привлекатель­
ный вид. Фигура у нее была стройной, и ноги при 
взгляде сзади (а это настоящая проверка ногам) удов­
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летворили бы любого критика. При первой оценке 
американка казалась шершавой, колючей и хит­
рой — из той породы женщин, что способны устра­
шить пугливых представителей мужской породы (то 
есть большинство из них). Нэнси Шелбек могла вы­
звать интерес.

— М-м-м, нельзя ли освободить первый ряд для 
меня, матери-настоятельницы, Алисы, а также ми­
стера и миссис Пэджетт? — сияя улыбкой, прого­
ворил епископ Кейнс.— Монсеньер Мельсак, вы не 
присоединитесь к нам?

Маленький бельгиец так и сделал, и епископ сно­
ва обратил внимание на остальных собравшихся.

— Алиса сейчас будет здесь. После недолгой служ­
бы девочка первой подойдет к причастию. Можно 
попросить наших друзей из средств информации 
воздержаться от вопросов к девочке, когда она вой­
дет? Обещаю, у вас будет возможность задать ей 
вопросы сразу после мессы. Конечно, всего двадцать 
минут, но вы должны помнить: девочка испытывает 
большое напряжение.— Он попытался обезоружи­
вающе улыбнуться.— Вряд ли нужно говорить, что 
не позволяются никакие съемки, и прошу господ 
журналистов это понять. Так что если кто-то из вас 
прячет на себе фотоаппарат, то прошу так его и дер­
жать — не вытаскивать и не пользоваться.

Последнее его замечание было встречено тихи­
ми смешками, лишь двое из журналистов смущен­
но заулыбались.

Вскоре все устроились, и Фенн оказался сбоку в 
задних рядах. Он стоял выше остальных, поскольку 
из главного зала в молельню вели вниз три ступень­
ки. Ему подумалось, что будет неплохо прислонить­
ся к раздвижной двери, если служба окажется не
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такой короткой, как обещал епископ. В воздухе чув­
ствовалось ожидание — такое же возбуждение, что 
присутствовало в предыдущее воскресенье в церк­
ви Святого Иосифа. Монахини, склонив головы и 
перебирая четки, преклонили колени у стены. Каза­
лось, политики и некоторые другие важные персоны 
испытали неловкость, не зная порядка церемонии 
и боясь совершить какую-нибудь бестактность. Фенн 
поймал взгляд Нэнси Шелбек, когда она повернула 
голову, чтобы осмотреть и, несомненно, описать 
окружающих. Ш епот стих, и все застыли в нелов­
кой тишине.

Фенн обернулся к открывшейся у него за спиной 
двери. Неуклюже вошел какой-то мужчина, и ре­
портер тут же узнал в нем Лена Пэджетта, отца 
Алисы. На нем был плохо сидящий, видавший луч­
шие времена костюм, и недавняя химчистка прида­
ла ему недолговременную нарядность. Лен Пэджетт, 
озираясь, прошел в молельню, и Фенн заметил в его 
глазах обиду и негодование. Репортер отодвинулся 
от двери, ища маленькую фигурку Алисы. Она по­
явилась из темноты зала — нервное, напоминающее 
пугливого зверька создание. Лицо казалось бледным, 
широко раскрытые глаза бегали. На ней было свет­
ло-голубое платье, а белокурые волосы стягивал бе­
лый ободок. Отец что-то буркнул, и девочка пошла 
быстрее. Ее взгляд тут же устремился к широким ок­
нам веранды, выходящим на монастырский садик, и 
фенну она показалась молодым зверьком в клетке, 
тоскующим по воле, стремящимся вырваться из уду­
шающей ласки плена

Следом вышла Молли Пэджетт и с неопределен­
ной улыбкой на лице повела Алису к алтарю. Послед­
ней появилась какая-то монахиня; она обернулась

• 231



закрыть за собой дверь и встала на пороге — как ча­
совой.

Все головы повернулись к Алисе, которая подхо­
дила к ступенькам. Девочка на мгновение задержа­
лась, обозревая открывшееся зрелище. Она казалась 
моложе своих одиннадцати лет, но в ее нежном ли­
це произошла какая-то перемена, отчего Алиса уже 
не выглядела ребенком. Фенн не мог уловить, в чем 
заключалась эта перемена Может быть, что-то в гла­
зах...

Девочка повернулась к нему, словно почувство­
вав, что он наблюдает за ней. На короткое мгнове­
ние репортеру почему-то стало холодно. Потом это 
прошло — и он вновь смотрел в лицо маленького, 
робкого ребенка. Впрочем, какое-то неясное чувст­
во осталось, но Фенн не мог понять, какое именно.

Алиса спустилась в помещение для богослужений, 
и епископ Кейнс поманил ее вперед. Она преклони-. 
ла колени перед алтарем, после чего исчезла из виду, 
сев вместе с родителями на переднюю скамью.

Дверь за спиной Фенна снова открылась; когда 
повернулась ручка, монахиня, стоявшая перед вхо­
дом, отступила в сторону. Вошел отец Хэган в ярком 
одеянии для мессы. За ним следовал монсеньер Дел- 
гард, как обычно, в черном. Первый священник пе­
ресек помещение, держа в руках укрытый кубок и 
опустив глаза. Монсеньер Делгард, проходя мимо 
Фенна, кивнул.

Оба прошли к алтарю и встали позади него, ли­
цом к собравшимся. Фенн заключил, что Делгард в 
отсутствие ассистента будет прислуживать отцу Хэ- 
гану. И снова выражение лица последнего встревожи­
ло репортера: Хэган выглядел донельзя изможден­
ным и нездоровым. Он поставил кубок на алтарь, и
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даже с того места, где Фенн стоял, была заметна не- 
уверенность в его движениях. Священник, наклонив­
шись над алтарем, не отрывал глаз от кого-то сидя­
щего перед ним.* Фенн знал, что отец Хэган смотрит 
в лицо Алисы Пэджетт.

Несколько секунд Хэган не двигался, потом слов­
но вспомнил, где находится, и служба началась.

К тому времени Фенн уже стал привыкать к мес­
сам и с облегчением понял, что эта будет короткой. 
Но как ни коротка она была, он вскоре начал ози­
раться по сторонам, совершенно не тронутый самой 
службой. Дневной свет этого утра, серый и унылый, 
лился в молельню через широкое окно в крыше, про­
деланное, вероятно* при перестройке гараж а Сте­
ны из грубого кирпича были покрашены глянцевой 
белой краской, а пол покрывали узорчатые плитки. 
В молельне не было окон, и только массивная дверь 
вела в монастырский двор. Собравшиеся, направля­
емые монахинями и присутствующими служителя­
ми церкви, отвечали на обращения священника, а 
Фенн старался отслеживать процедуру по книжке 
молитв, оставленной ему монахиней, которая раз­
носила кофе. Несколько раз он сбивался и в конце 
концов оставил свои попытки. Было трудно понять, 
чем этот еженедельный ритуал привлекал таких, как 
Сью, которая была уравновешенной, чувственной и 
волевой женщиной, к тому же довольно остроум­
ной и совсем не глупой. Что же могло зацепить ее во 
всем этом?

Что-то привлекло его взгляд. Внезапное движе­
ние наверху. Фенн посмотрел на стеклянную кры­
шу и улыбнулся. По наклонному запотевшему стек­
лу пробиралась кош ка Она остановилась, и силуэт 
головы стал больше: кошка старалась заглянуть через
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мутное стекло. Она поставила передние лапы на пло­
скость и помотала головой. На какое-то время ее те­
ло словно застыло, потом она спустилась по наклон­
ному стеклу и села, так что в поле зрения осталась 
лишь ее верхняя часть.

Фенн и другие репортеры вместе с остальными 
опустились на колени и замерли в напряженном вни­
мании, а когда сидящие встали, все вместе для при­
личия присоединились к хору. Как понял Фенн, это 
делалось не из почтения к службе, а ради хорошень­
ких монахинь, которые могли обидеться, если при­
сутствующие не придерживались установленного ри­
туала. Раздался звон колокольчика, и все склонили 
головы. Фенн, ощущая неудобство от стояния на ко­
ленях, понял, что пришло время для причащения, и 
приподнялся, уверенный, что в данный торжествен­
ный момент никто этого не заметит. Тишина в по­
мещении смущала. В церкви гулкое эхо, шум движе­
ний в толпе, голоса детей и покашливание нарушали 
истинную тишину, но в маленькой молельне ничто 
не заглушало даже урчания в желудке.

Отец Хэган встал перед алтарем, держа в руках 
кубок и другие атрибуты причастия. Глаза его были 
почти закрыты.

Фенн видел, как епископ Кейнс нагнулся и что- 
то прошептал Алисе. На мгновение она замерла, и 
ему пришлось шепнуть снова. Девочка встала, ее бе­
локурые волосы отсвечивали золотом, а белый обо­
док представлялся бабочкой в пшенице. Алиса ка­
залась хрупкой, совсем маленькой, и Фенн ощутил 
волнение за нее. Она столько пережила, бедняжка, 
и он удивился, как она сумела сохранить такое спо­
койствие.

Девочка, по-прежнему не двигаясь, смотрела на 
священника.
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Мать тронула дочь за руку, но Алиса не обратила 
на нее внимания. В конце концов встала мать-насто­
ятельница и подвела девочку к отцу Хэгану. Священ­
ник посмотрел сверху вниз на маленькую фигурку, 
и его глаза расширились. Рука его, протягивающая 
облатку, заметно дрожала.

Фенн нахмурился, заметив, как напряжен священ­
ник. «Боже,— подумал репортер,— да он же боит­
ся! Что так могло его напугать?».

Алисина голова чуть отклонилась назад, и девоч­
ка открыла рот. Священник поколебался, потом 
словно решился на что-то и положил облатку Алисе 
на язык.

Ее голова склонилась, и на мгновение оба, девоч­
ка и священник, замерли.

Потом по ее маленькому тельцу прошла дрожь. 
Алиса упала на колени и издала натужный звук. Рво­
та хлынула на пол. На туфли священника. На его бе­
лые одежды.

ГЛАВА 20

Она серебряный достала жезл, 
Три раза в воздухе взмахнула им, 
П робормотала ч т о -т о , и без сил 
Я наземь пал и замер, недвижим.

«Элисон Гросс» 
(неизвестный автор)

— Святой отец, вы почти не притронулись к су­
пу. В нем чего-то не хватает?

Священник вздрогнул и посмотрел на Саутворта*
— Я? Гм... нет, конечно нет. Просто я не очень 

проголодался.
Саутворт с очевидным облегчением вздохнул.
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Епископ Кейнс добродушно рассмеялся:
— Клянусь, вы таете прямо на глазах, Эндрю. Да­

вайте, давайте, поешьте, нужно есть, если хотите одо­
леть грядущие месяцы. ч

Отец Хэган снова взял ложку и опустил ее в «гриб­
ной суп, его движения были медленны, рассеянны. 
Епископ Кейнс и монсеньер Делгард обменялись бес­
покойными взглядами.

— Вы все еще нездоровы? — тихо спросил Дел­
гард.

Другие за столом с интересом смотрели на свя­
щенника Его здоровье в последние недели резко ухуд­
шалось, но перемена в последнюю ночь была осо­
бенно явственна

Отец Хэган поднес ложку к губам.
— Наверное, просто холодно,— проговорил он 

неубедительно.
— М ожет быть, отвезти вас домой?
— Нет. Н аша сегодняшняя дискуссия очень 

важна.
Епископ Кейнс вытер салфеткой губы.
— Не настолько, чтобы не позволить вам лечь в 

теплую постель. Думаю, так вам было бы лучше, Эн­
дрю.

— Я лучше останусь.
— Что ж, ладно. Но я настаиваю, чтобы завтра 

же вы непременно обратились к доктору.
— В этом нет нужды...
— Непременно,— повторил епископ.
Отец Хэган кивнул и положил ложку. Он отки­

нулся на спинку, ощущая странную удаленность от 
остальных. Порой казалось, что он смотрит в теле­
скоп с другой стороны. Даже голоса, казалось, доно­
сились откуда-то издалека.
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Он взглянул на репортера, сидящего на другой 
стороне круглого стола, между владельцем гостини­
цы и епископом Кейнсом, и снова спросил себя: за­
чем они связались с этим человеком? Фенн не был 
католиком и с виду не проявлял ни малейшего со­
чувствия к религии. Ради объективности, сказал епи­
скоп Кейнс. Им нужен кто-то вроде этою  Фенна, аг­
ностик, чтобы объективна написать о Бенфилдских 
чудесах, кто-то без предубеждений, вызывающий 
вследствие этого больше доверия. В конце концов, 
он опишет чистые факты — вот и все, больше ниче­
го не нужно, поскольку сами факты могут убедить 
и, возможно, обратить в веру.

Прислушается ли к нему этот молодой репортер? 
Захочет ли услышать? И что он, Хэган, может ска­
зать ему? Чего он испугался? Испугался ребенка? Ис­
пугался... чего? Ничего. Бояться было нечего. Совер­
шенно нечего...

— ..Алиса чувствует себя хорошо,— говорил епи­
скоп Кейнс.— Боюсь, все эти вчерашние волнения 
оказались для нее чрезмерными. Ее личный врач про­
вел всеобъемлющий осмотр и заверил, что беспоко­
иться не о чем. У нее слегка поднялась температура, 
и все. Что ей сейчас нужно — это несколько дней ти­
шины и покоя.

— Рад это слышать,— сказал Саутворт.— Вчера 
она заставила нас всех поволноваться. Хорошо еще, 
что все это не произошло в церкви Святого Иосифа, 
на виду у всех. С вашей стороны было мудро, если 
можно так выразиться, епископ,— поместить девоч­
ку в монастырь.

— Да, мне кажется, при всей потребности лю­
дей увидеть Алису, в первую очередь следует учиты­
вать ее собственные интересы.
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— Означает ли это, что вы вообще не позволите 
ей бывать в церкви? — спросил Фенн.

— О нет. Нет. Было бы совершенно неправиль­
но не пускать девочку в ее любимую церковь Свято­
го Иосифа. Она знает эту церковь всю свою недолгую 
жизнь, мистер Фенн, это для нее второй дом. Фак­
тически можно сказать, что она родилась там.

— Вы хотите сказать, что она там крестилась?..
— Думаю, было бы разумно совсем не пускать 

Алису в церковь Святого Иосифа.
Неожиданная фраза удивила всех сидящих за сто­

лом. Епископ Кейнс с явным неудовольствием уста­
вился на приходского священника.

— Вы понимаете, Эндрю, что теперь это невоз­
можно. Мать-настоятельница говорила мне, что ви­
дела, как девочка плачет из-за того, что так долго не 
была в церкви. Мы не мож ем долго держать ее вза­
перти.— Он быстро взглянул на Фенна.— Не то что­
бы взаперти, вы понимаете. Алиса свободно может 
уйти отсюда, как только этого пожелают ее роди­
тели.

— Но сама она хочет уйти,— заметил Фенн.
— Конечно, девочке невесело жить в монасты­

ре, мистер Фенн. Естественно, ей хочется видеться 
со своими друзьями, играть с ними, продолжать обыч­
ные детские занятия. И все это она получит, скоро.

— Не позволяйте ей возвращаться в церковь. 
Пока.

— Эндрю, мне непонятна ваша позиция в этом 
вопросе.— Спокойное дружелюбие покинуло епи­
скопа, хотя слова его звучали по-прежнему тихо.— 
Что именно беспокоит вас в девочке?

Фенн подался вперед и положил локти на стол, 
чтобы лучше расслышать ответ священника.
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Отец Хэган неуверенно обвел глазами сидящих 
за столом.

— Я... сам не совсем понимаю. Просто... не надо...
— Расскажете, святой отец,— проговорил епи­

скоп Кейнс.— Думаю, настало время поделиться с 
нами вашим нежеланием принять эти довольно- 
таки удивительные события. Пусть вас не беспоко­
ит присутствие мистера Фенна — у нас нет секре­
тов от прессы. Если у вас есть какие-tfo сомнения, 
огласите их, чтобы мы могли это обсудить.

Открылась дверь, и бесшумно появился старший 
официант. Он быстро осмотрел стол и кивнул кому- 
то за дверью. Тут же вошла женщина, чтобы убрать 
пустые тарелки.

— О, прошу прощения, святой отец,— сказала 
она, когда уже собралась взять его тарелку.

— Ничего, все в порядке, я закончил.
Тарелку убрали. Никто не продолжал разговора,

пока официантка не вышла и старший официант не 
закрыл дверь, тем самым отрезав зал от шума из ре­
сторана и бара внизу. Саутворт счел разумным устро­
ить ужин в отдельном банкетном зале на втором эта­
же, подальше от посетителей, из которых на этой 
неделе большинство составляли журналисты.

— Так в чем дело, Эндрю? — продолжил разго­
вор епископ.

— Это трудно объяснить,— тихо сказал священ­
ник.

— Простите?
— Трудно выразить мои ощущения словами.
— Попытайтесь.— Просьба прозвучала мягко.
— Что-то... что-то здесь не так. Не могу сказать, 

что именно, но ощущается, будто что-то неправиль­
но. Церковь». Святого Иосифа», кажется какой-то», пу­
стой.
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— Пустой? Не понимаю.
— Кажется, я понял, что имеет в виду отец Хэ- 

ган,— вмешался монсеньер Делгард. Все взгляды 
обратились к нему.— Меня тоже в последние дни 
обеспокоила атмосфера в церкви.

— Тогда, мож ет быть, вы просветите нас,— про­
говорил епископ Кейнс

— Мне кажется, что церковь духовно пуста.
— Вы меня удивляете, монсеньер,— холодно ска­

зал епископ.— Это замечание может быть воспри­
нято как кощунство. Храм Божий не мож ет быть 
духовно пуст — это невозможно. Такое заявление 
противоречит всем нашим верованиям.

— Церковь — это всего лишь здание из камня, 
епископ,— спокойно ответил монсеньер.

Лицо епископа Кейнса покраснело, и Фенн скрыл 
улыбку за бокалом вина.

— М ожет быть, лучше ограничить нашу сего­
дняшнюю дискуссию более... м-м-м.~ «материальны­
ми» аспектами сложившейся ситуации? — вмешал­
ся Саутворт.— Вы не согласны, Джерри?

— Пожалуй, нет. Я...
— Да, вы абсолютно правы,— ответил епископ 

Кейнс, не желая устраивать теологические дебаты 
перед репортером, который легко мог все истолко­
вать по-своему.— Об этом мы можем поговорить в 
дальнейшем.— Он многозначительно посмотрел на 
двоих священнослужителей.

— Как хотите,— сухо согласился Делгард.
Отец Хэган открыл было рот, намереваясь ска­

зать что-то еще, но, увидев строгое выражение на ли­
це епископа, передумал

Это разочаровало Фенна.
Саутворт не давал передышки.

• 240 •



— Один вопрос, который, я уверен, представи­
тели средств информации хотели бы задать, епи­
скоп: каково состояние здоровья Алисы в настоящий 
момент?

— Разве я еще не сказал об этом? — Кейнс по- 
прежнему смотрел на двоих священнослужителей, 
но повернул голову к Саутворту, чтобы послать ему 
теплую улыбку.

— Да, но я имел в виду состояние здоровья во­
обще. Вчерашний день — исключение.

— Да, именно так. Кульминация событий, если 
хотите. Рано или поздно они настигли бы ребенка. 
У монсеньера есть последняя информация от кол­
лектива врачей.

— Медицинские заключения, как правило, дер­
жатся в секрете от посторонних,— сказал Делгард. 
Он кивнул Фенну.— Зачем бы это публиковать в 
прессе?

— Мы достигли взаимопонимания с мистером 
Фенном,— проговорил Саутворт.

Репортер удивленно посмотрел на него.
— Минутку. Единственное, в чем мы достигли 

взаимопонимания, это что я буду писать правду... 
Так я понял,— добавил он.

— Разумеется, мистер Фенн,— заверил его епи­
скоп Кейнс.— Мы не ожидаем ничего другого. Од­
нако нам хотелось бы рассчитывать... м-м-м... на бла­
горазумную журналистику.

— О, я умею быть благоразумным. Но хранить 
секреты не умею.

Он уловил взгляд, которым обменялись епископ 
и Саутворт.

— Хорошо,— проговорил Фенн, поднимая ру­
ки.— Я понимаю вашу дилемму. Вы хотите, чтобы
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история была рассказана без прикрас, без преувели­
чений и правдиво. Хорошо, я и сам хочу этого. С дру­
гой стороны, вы хотите уважения к личной жизни и 
чтобы все, способное вызвать ненужные волнения, 
было приглажено, если не вообще вымарано.— Он 
замолк, чтобы набрать в грудь воздуха.— В первом я 
с вами согласен. Никаких преувеличений, никаких 
спекуляций. Что касается личной жизни, боюсь, она 
закончилась для Алисы, когда ей явилось первое ви­
дение. И не только для нее. Для вас тоже. И для все­
го Бенфилда. И третье — насчет того, что может вы­
звать ненужные волнения... Что ж, это вам придется 
оставить на мою ответственность.

— Не уверен, что это хорошо,— сказал епископ.
— У вас нет выбора,— улыбнулся Фенн.— Послу­

шайте, я знаю, что отец Алисы — старый отупевший 
пьяница, но на данном этапе не считаю, что это су­
щественно для всей истории. Это не государствен­
ная тайна, но я не собираюсь упирать на это. Благо- 
разулшо, не правда ли?

— Да, мистер Фенн, но это не большая уступка с 
вашей стороны.

— Верно. Но больше я ничего предложить не 
могу.

Ситуацию спас Саутворт:
— Почему бы нам не положиться на старую доб­

рую уловку для журналистов — «не для печати»? 
Таким образом вы можете быть посвящены в ситу­
ацию в целом, но профессионально ограничены в 
публикации подробностей.

«Или так, или убирайся вообще»,— подумал Фенн 
и сказал:

— Ладно, если будет не слишком много «не для 
печати».
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— Вы согласны, епископ?
Епископ Кейнс задумался.
— Вы понимаете, мистер Фенн, что мы не хотим 

ничего скрывать. Это не в обычаях церкви.
«Да ну?» — подумал Фенн. Готов ли Папа расска­

зать о третьей тайне Фатимы?* Или открыть все цер­
ковные финансовые источники, перечислить все ком­
пании и собственность, куда вкладываются средства? 
И есть много других секретов, которые заинтересо­
вали бы общественность, но которые Католическая 
церковь держит в тайне.

— Мы хотим, чтобы публиковалась только прав­
да,— продолжал епископ Кейнс,— но мы не хотим, 
чтобы она кому-либо повредила. Если вы согласны с 
нашей точкой зрения, я уверен, между нами не воз­
никнет никаких трений. Уверен, найдется много 
журналистов, которые будут рады понять нас.

«Старый хитрый ублюдок. Ты знаешь, что я не 
могу отказаться».

— Ладно. Но одно условие: если я пойму, что вы 
скрываете что-то, о чем следовало бы сказать, если я 
сочту, что скрывать это аморально, то я об этом на­
пишу.

— Вы подозреваете нас во лжи?
— Вовсе нет. Но вы можете скрыть информа­

цию, которая не устроит Церковь, так как способна 
повредить ее образу в глазах людей.

*  Фатима — деревня в Португалии, где в 1917 году с 13 мая 
по 13 октября местным крестьянам ежемесячно являлась жен­
щина, называвшая себя Богоматерью. 13 октября 70 000 чело­
век засвидетельствовали после появления женщины «необы­
чайное солнечное явление». В 1930 году Католическая церковь 
официально признала, что женщина действительно была Бого­
матерью.
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— Тогда алы  позволим вам быть нашей совестью, 
мистер Фенн.

— Хорошо.
Саутворт с облегчением вздохнул, когда епископ 

Кейнс и репортер откинулись на спинки стульев.
— Вы хотели сообщить нам, что обнаружила ме­

дицинская комиссия,— наполлнил он монсеньеру.
— Их отчет очень подробен и местами изобилу­

ет специальными терминами, и потому я попыта­
юсь изложить его как можно более сжато и понятно. 
Если вам потребуется полный текст, мистер Фенн, я 
могу предоставить копию.— Делгарг пригубил вино 
и отставил бокал в сторону.— Сначала позвольте мне 
обратиться к предыдущему недугу Алисы. В ее ушах 
и горле не было обнаружено никаких патологиче­
ских изменений, что соответствует давнему мнению 
о психологической природе ее недуга Не было об­
наружено ни повреждений слуховых нервов, ни рас­
стройства косточек, ушных улиток или барабанных 
перепонок в обоих ушах. Семь лет назад вполне могла 
быть занесена какая-то инфекция, повлекшая за со­
бой болезнь, но нет никаких признаков необратимых 
последствий — никаких затвердений или костных 
образований в среднем ухе, никакого воспаления пе­
репонок. Мастоидиты, отиты — воспаление среднего 
уха — уже давно не замечались. Что касается голосо­
вых связок, никаких повреждений или заболеваний 
гортани не обнаружено. Состояние девочки всегда 
считали результатом истерии.

— Вы говорите, все эти годы Алиса страдала про­
сто от устойчивой истерии? — недоверчиво пере­
спросил Фенн.

— Все не так просто, но и не так необычно, как 
подразумевает ваш тон. Вполне могли присутство­
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вать другие инфекции, не выявленные лечащим вра­
чом, когда Алиса в четырехлетием возрасте пере­
несла свинку, и эти инфекции могли привести ее к 
такому состоянию. Врач счел это обычной детской 
болезнью и на ранних стадиях не искал ничего боль­
шего. Обследование было предпринято потом, ко­
гда проявились последствия. Следует добавить, что 
в медицинском отчете нет никаких оценок дейст- 
вии терапевта — в настоящий момент мы имеем де­
ло только с предположениями.

— Семейный лечащий врач видел этот отчет? — 
спросил Фенн.

— Нет. И, конечно же, он будет отрицать вся­
кие намеки на свои упущения. Но мне бы очень не 
хотелось, чтобы вы сделали из этого самые неблаго­
приятные выводы. Сейчас пытаются найти теоре­
тические обоснования предложить какое-то объяс­
нение.

— Позвольте мне напомнить о недавней дискус­
сии,— проговорил епископ Кейнс, прямо посмотрев 
на репортера— Кажется, вашим излюбленным сло­
вом было «благоразумие».

— Не беспокойтесь, я не собираюсь затевать су­
дебный процесс против обиженного терапевта-прак- 
тика, обвиняя его в том, что по прошествии столь­
ких лет все равно не может быть доказано. И к тому 
же медицинская комиссия может оказаться совер­
шенно не права.

— Да, вполне,— согласился монсеньер Делгард.— 
Однако главное, что она хотела выяснить: мог ли 
шок, не позволяющий Алисе слышать и говорить, 
психологически сохраняться в ее сознании? Чем боль­
ше она боялась своего недуга, тем крепче станови­
лась психологическая блокировка. В медицинских
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записях полно схожих случаев: страх перерастает в 
фобию, фобия — в физическую неспособность. Под­
сознание имеет собственную логику. Потребовался 
другой шок, чтобы разрушить психологический барь­
ер, который Алиса сама воздвигла в своем сознании. 
Видение — воображаемое или реальное — освобо­
дило ее от вызванной ею ж е самой болезни.

— Вы говорите категорично. Стало быть, в исце­
лении Алисы нет ничего чудесного? — спросил Фенн.

— После семи лет глухоты и немоты она может 
слышать, может говорить. Была ли ее неспособность 
вызвана психическим или физическим расстройст­
вом, результат один...

«...Церковь... церковь... все случившееся с Алисой 
сконцентрировалось вокруг церкви...»

Отец Хэган, успокаивая себя, приложил руку к 
виску, надавил, погладил. Голоса снова зазвучали — 
отдаленно, как-то глухо, словно из глубин обшир­
ной пещеры. Или в церкви... в большой, темной цер­
кви. Он начинал ненавидеть-, эту церковь.

«Нет! Церковь — это храм Божий! Ее нельзя не­
навидеть! А особенно священнику...»

— Общее состояние здоровья? — спросил епи­
скоп Кейнс.— Каково оно сейчас?

— Его можно описать очень просто и без всякого 
медицинского жаргона,— ответил Делгард.— Али­
са — совершенно нормальный, здоровый ребенок. 
Возможно, она немного переутомлена, несколько 
замкнута, но после всего, что она перенесла, этого и 
следовало ожидать. Впрочем, есть одна ненормаль­
ность, но, по словам лечащего врача, это было у нее с 
самого раннего детства.

— И что же это? — спросил Фенн, не донеся до 
губ бокал вина
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Делгард поколебался, с опаской глядя на репор­
тера.

— Это не для печати. Это не так важно, но мо­
жет вызвать у ребенка некоторые личные беспокой­
ства. Уверяю вас, это не имеет никакого отношения 
к исцелению.

Фенн задумался не более чем на секунду.
— Я не собираюсь ранить ребенка.,
— Прекрасно. У Алисы на теле небольшая опу­

холь. С левой стороны, в нескольких дюймах ниже 
сердца.

— Опухоль? Боже милостивый!..— воскликнул 
епископ Кейнс.

— Не волнуйтесь, ничего серьезного,— успоко­
ил его Делгард.— Это известно медицине как лиш­
ний сосок...

«...Лишний сосок... третий сосок... я кое-что знаю 
об этом., где-то что-то читал... Господи, что же?..»

— ...Беспокоиться не о чем. Он немного увели­
чился в размерах, с тех пор как врач последний раз 
осматривал девочку, но ее тело естественным обра­
зом растет. Нет никаких оснований полагать, что 
опухоль будет увеличиваться и дальше.— Монсень­
ер Делгард снова пригубил вино.— Так обстоят де­
ла. Алиса Пэджетт выглядит совершенно здоровой, 
не считая этого легкого... м-м-м... дефекта.

— Это действительно очень хорошая весть,— объ­
явил епископ Кейнс.— Благодарю вас за ясный до­
клад, монсеньер. У вас есть какие-либо вопросы, ми­
стер Фенн?

В это время дверь отворилась и вошли две офи­
циантки с тарелками.

— Ах, главное блюдо! — проговорил Саутворт.— 
Сегодня гостиница заполнена, джентльмены, поэто­
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му вышла небольшая задержка. Предвестие гряду­
щих месяцев, полагаю,— добавил он, сияя счастьем, 
и подумал: «А также грядущих лет».

Пока сервировали стол, присутствующие обме­
нивались банальными фразами, и Фенн поймал се­
бя на том, что вглядывается в потускневшие глаза 
отца Хэгана. Священник отвел взгляд, и Фенн остал­
ся в замешательстве. Хэган был очевидно нездоров: 
на его изможденном лице выступила испарина, а взор 
был помрачен; в движениях длинных тонких паль­
цев сквозила нервность. Епископ Кейнс должен бы 
дать священнику отдохнуть. Что они затеяли? Уеди­
нение — вот что ему нужно, полное удаление от все­
го этого. А когда закрутится машина рекламы, бу­
дет еще хуже. Это, как Фенн понял из разговора с 
Саутвортом этим вечером, станет следующим пунк­
том повестки дня. Репортер улыбнулся при виде 
кружков телятины в соусе из зелени и отхлебнул 
вина, ожидая, когда подадут овощи.

Он слушал, как Саутворт, будучи хозяином го­
стиницы, прощупывает тему рекламы.

— Уверен, теперь все мы поняли, епископ, что 
столкнулись с ситуацией, из которой частные пред­
приниматели со всей страны постараются извлечь 
доход. Я действительно считаю, что нам пора серьез­
но обдумать, как устроить официальное освещение..

— ...Несколько преждевременно...
— ...Нет, нисколько. Мы должны разработать 

план...
— ..Лурд не лучший образец для подражания, 

Джордж.
«...Я не могу есть. Епископ не должен был настаи­

вать...»
— ...Снятый для визита Папы в Англию в во­

семьдесят втором...
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— ...Но боже мой, организация этого съест око­
ло двадцати процентов прибыли...

— ...Каждое пенни окупится...
«...С каждой цочью ощущение все тяжелее... Да­

же когда рядом монсеньер... Чувство одиночества... 
пустоты...»

— ...Статуи, футболки, съемки службы...
— Эндрю, вам стоит попытаться поесть. Это пой­

дет вам на пользу.
— Что? Да, епископ...
— Антрекот «Рокфор» — одно из наших фир­

менных блюд, святой отец. Уверен, вам понравится.
— Конечно...
— ...Нас не должны видеть...
— ...Мне понятны ваши чувства, епископ, но цер­

ковь должна, не смыкая глаз, бдительно следить за 
миром бизнеса... как это всегда было в прошлом.

«...Ее глаза... Почему она так смотрела на меня?. 
Почему она не смогла принять причастие?..»

— ...Исследования Института религиозных тру­
дов, сам Ватикан, епископ...

— ...Не думаю...
— ...Сам банк... Не сомневаюсь, они примут 

скромное вспомоществование от Римско-католи­
ческой церкви... Я уже говорил с управляющим... он 
член приходского совета...

«...Мясо... никакого вкуса., нужно поесть, епископ 
говорит, нужно поесть... Ее глаза... она знала... О чем 
они говорят?.. Нужно прервать их...»

— ...Проект центральной части, нечто вроде под­
готовленного для визита Папы в парк Феникс в Ир­
ландии... Ошеломительная простота..

«...Не могу проглотить... мясо... не могу прогло­
тить... О, Боже!., оно разрастается... мясо растет... у 
меня... в...»
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— Святой отец!
Делгард встал со своего места, его стул со стуком 

упал на пол. Монсеньер устремился к задыхающе­
муся священнику, встревоженный синеватой крас­
нотой его лица и сдавленными'звуками из разину­
того рта.

Фенн бросился вокруг стола.
— Он задыхается! — крикнул он.— Ради бога, он 

чем-то подавился!
«...Заполняет меня... не дает дышать... растет, ра­

стет!..»
Отец Хэган судорожно бился на стуле, хватаясь 

руками за горло. Он пытался что-то сказать, пытал­
ся крикнуть, но слова сдерживал разбухший в глот­
ке кусок мяса. Священник упал на стол, опрокинув 
бокал с вином, ножи и вилки подскочили от удара. 
Тарелка слетела на пол, когда Хэган выпрямился и, 
свалившись на спинку стула, издал страшный хрип 
в попытке глотнуть воздуха.

— У него сердечный приступ! — крикнул епи­
скоп Кейнс.— У него слабое сердце. Быстро! У кого 
есть таблетки?

— Нет, он подавился! — настаивал Фенн.— На­
клоните его, и я стукну его по спине!

Делгард схватил судорожно корчащегося священ­
ника, и Фенн кулаком ударил его промеж лопаток. 
Отец Хэган неистово дернулся и издал рыгающий 
звук. Фенн ударил его снова.

— Бесполезно, оно застряло! — сказал Делгард.
— Я вызову скорую! — Саутворт выбежал из за­

ла, радуясь, что избавился от зрелища агонии.
— Говорю вам, это сердечный приступ! — сказал 

епископ Кейнс.
— Ладно, положим его на спину и откроем ему 

рот.— Приложив руку ко лбу Хэгана, Фенн откинул
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священника на спинку стула. Монсеньер Делгард 
взялся рукой за подбородок и еще шире открыл кол­
леге рот. Священник попытался вырваться; мука, 
стремление наполнить горящие легкие воздухом, 
были невыносимы.

Фенн заглянул в открытый рот, в самую темноту 
горла.

— Там что-то есть, я вижу!
Он засунул пальцы в горло священнику, нащу­

пывая, но не в силах достать застрявший предмет. 
Делгарду пришлось напрячь все свои силы, чтобы не 
дать Хэгану скатиться на пол.

— Мне не достать! Боже, мне не достать!
«...Руки... Руки на мне... не могу... не вдохнуть... По­

моги мне, Господи!.. Глаза, ее глаза...»
Мышцы его горла судорожно сокращались, но 

кусок мяса не выходил, а только застревал глубже. 
И становился все больше.

Тело священника изогнулось в пароксизме стра­
ха, боли, удушья. Он упал на пол, схватившись за дво­
их людей, которые пытались спасти ему жизнь.

— Опустите ему голову! М ожет быть, так мы 
вытряхнем его...

«...Бесполезно... Слишком поздно... О Боже, какая 
боль!., в груди... в руках... О Господи, нужно им ска­
зать!..»

— Я понял, понял! Держите его, я могу...
Священник закричал, но этот звук был просто му­

чительным хрипом, сдавленным воплем смертель­
ного страха. Его тело дико сотрясалось, лицо поси­
нело...

«...В руки Твои...»
...В его глазах отразился страх приближающейся 

смерти...
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«...Предаю...»
Из горла продолжали вырываться булькающие 

хрипы...
«...Дух мой...»
...Которые затихли через несколько секунд после 

того, как Хэган умер...
«..Помилуй меня...»

ГЛАВА 21

Блеснул ли Бога светлый взор 
На склоны наших м е с т  туманных, 
Чтоб встал  здесь Иерусалим 
Средь э т и х  мельниц окаянных ?

Уильям Блейк. «Иерусалим»

Холодно. Черт, как холодно, аж  задница стынет!
Фенн запер дверь машины и поплотнее запахнул 

куртку. Пока он вставлял ключ в замок, от пара изо 
рта на боковом стекле возникло мутное пятно. Фенн 
выпрямился и посмотрел на церковь.

На этот раз при входе в‘ церковный двор не тол­
пились журналисты. Вероятно, прошедшие накану­
не похороны временно уняли их аппетит.

Фенн поплелся к воротам. Давно никем не топ­
танная обочина заросла жесткой, колючей травой. 
Под ногами хрустел щебень с острыми зазубренны­
ми краями. Одинокая фигура настороженно наблю­
дала за приближением Фенна.

— С холодным утром,— поздоровался он.
Человек кивнул.
— Я Фенн, из «Брайтон ивнинг курьер»,— ска­

зал репортер, подойдя к воротам.
— Я вас знаю,— ответил мужчина, добровольно 

прислуживавший в церкви Святого Иосифа,— но
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лучше все же увидеть ваше журналистское удосто­
верение.

Фенн полез за бумажником, пальцы успели 
окоченеть от холода. Он раскрыл бумажник и по­
казал удостоверение. Человек удовлетворенно хмык­
нул.

— Я к  монсеньеру Делгарду.
Человек отворил ворота. #
— Да, он говорил.
Фенн шагнул внутрь.
— Утро нынче не очень хлопотное.
Человек тщательно запер ворота и посмотрел на 

репортера
— Толпа появится позже. Большинство отпра­

вились в монастырь.— Он достал носовой платок и 
высморкался.

— Я проезжал мимо, там кое-кто собрался, но 
совсем немного.

— Наверное, насосались вчера Пиявки.— Слу­
житель посмотрел на Фенна без всякою выражения.

— Вы хорошо знали отца Хэгана? — спросил тот, 
не обращая внимания на грубость.

— Добрый был человек. Хороший человек, тру­
женик. Наверное, это его и доконало, с его-то сла­
бым сердцем Нам его не хватает.

Фенн двинулся дальше, а мужчина у ворот все ка­
чал головой и сморкался.

Репортер подошел к дому священника, и дверь 
ему открыл молодой монах, которою он раньше или 
не видел, или не замечал. Теперь в церкви Святого 
Иосифа таких было несколько — они работали клер­
ками, секретарями, просто присматривали за при­
ходящими.
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Монах улыбнулся и проговорил с мягким ирланд­
ским акцентом:

— Мистер Фенн? Монсеньер Делгард в церкви. 
Позвать его?

*4

— Ничего, я пройду сам.
Фенн повернулся и пошел к церкви, а молодой 

человек несколько мгновений смотрел ему вслед, 
прежде чем закрыть дверь.

Репортер поежился. На фоне старых стен отчет­
ливо было видно, как мгла вихрится вокруг разби­
тых, позеленевших надгробий. Фенн знал, что на дру­
гой стороне, в уединенном месте кладбища, рядом с 
внешней стеной появилась свежая могила, и ему со­
вершенно не хотелось ее видеть. Зрелище того, как 
гроб с телом отца Хэгана опускают в яму, взволнова­
ло его так же, как во время похорон родителей, ко­
торые оба умерли в течение одной недели: мать от 
рака, а отец, как и священник, от сердечного при­
ступа Когда могилу закапывали, Фенн ощутил, будто 
земля действительно окончательно поглотила жизнь, 
а момент смерти был лишь первой фазой этого. Ре­
портер знал и других, кого постигла преждевремен­
ная кончина (впрочем, смерть всегда кажется преж­
девременной, даже когда настигает стариков — не 
многие постоянно готовы к этому), но никогда она 
не влияла на него таким образом. С отцом и мате­
рью это еще можно было понять, поскольку они 
умерли, когда он был еще подростком, и взаимная 
привязанность между родителями и сыном не успе­
ла дать трещину; но священник был почти совсем 
незнакомым, он как будто даже недолюбливал Фен- 
на. Возможно, утрата казалась такой большой отто­
го, что репортер пытался спасти Хэгану жизнь и это
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не удалось. Но все равно поделать было ничего нель­
зя, так как посмертное вскрытие показало, что отец 
Хэган умер от сердечного приступа. Кусок мяса, ко­
торым он подавился, возможно, послужил причиной 
для паники, но он был не таким большим, чтобы вы­
звать удушье. Так почему же к чувству утраты при­
мешивалось и чувство вины? Фенн не мог ответить 
себе на этот вопрос. 4

Двери церкви были закрыты, и он повернул тя­
желое железное кольцо на одной створке, чтобы от­
крыть ее. Стоял жестокий холод, но внутри было еще 
холоднее. Закрыв за собой дверь, Фенн направился 
к алтарю, к сидящей перед ним черной фигуре.

Когда репортер подошел, монсеньер Делгард не 
обернулся, его глаза были устремлены на витражное 
окно над алтарем, но взор обращен внутрь себя.

Фенн сел рядом со священником.
— Монсеньер Делгард?
Священник продолжал неотрывно смотреть на 

окно.
— Что здесь происходит? — проговорил он, и сло­

ва предназначались не репортеру.
— Простите?
Священник заморгал и посмотрел на пришед­

шего:
— Я не понимаю, что происходит в этой церк­

ви, мистер Фенн. Я не понимаю, почему умер отец 
Хэган, почему он так чего-то боялся.

— Он боялся?
— Да. Он был смертельно напуган.
— Он был болен.
— Да, он был болен. Но дело не только в болез­

ни. Что-то еще отнимало у него силы.
— Я не понимаю вас.
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Священник вздохнул и опустил лицо к полу. По­
том повернулся к репортеру.

— Вы верите в Бога, мистер Фенн?
Вопрос удивил Фенна и привел в некоторое за­

мешательство.
— Думаю, что да Не уверен. Наверное, я не 

слишком много задумывался об этом.
— Все задумываются об этом, мистер Фенн. Вы 

боитесь обидеть меня, потому что я священник?
— Нет, дело не в этом  Я действительно не уве­

рен, вот и все. Я не могу поверить в какую-то вели­
кую фигуру Отца на небе, если вы это имеете в виду.

— Верить в это нет нужды. Было бы довольно 
наивно представлять Его таким образом. Тогда по­
звольте спросить вас: а вам не страшно не верить?

— Я полагаю, большинство людей не верят.
— Но вы?
— Считайте меня одним из толпы.
— Вы боитесь смерти из-за своих прошлых пре­

грешений?
— Нет. Я просто надеюсь, что, когда попаду ту­

да, Он примет мои извинения. Послушайте, а какое 
отношение имеет это все к отцу Хэгану?

Взгляд монсеньера снова обратился на алтарь.
— Он был верующим, священником, поистине 

добрым человеком; и все же он боялся смерти.
— Возможно, он хранил в душе тайны, о кото­

рых вы не знали.
— Да, у всех у нас есть постыдные тайны. Обыч­

но они тривиальны; важны — и постыдны — не они, 
а мы сами. Странно, накануне его смерти я слышал 
его исповедь и знаю, что ему было нечего бояться.

Фенн пожал плечами.
— Достаточно самой смерти. Это большой пры­

жок, и нет никакой гарантии, что мягко призем­
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лишься. И что вообще приземлишься. Не важно, 
как сильно веришь. Сколь ни глубока твоя вера, ни­
каких гарантий быть не может, верно?

— Это не совсем так, мистер Фенн, но я понял 
вашу мысль.

— Так что когда дело дошло до этого, отец Хэган 
был таким же, как и все мы: он боялся муки и опа­
сался Великого Момента Истины.

— Отец Хэган боялся того, что оставит здесь.
Фенн в замешательстве посмотрел на Делгарда.
— Он боялся того, что происходило в этой церк­

ви.— Высокий священник снова повернул лицо к ре­
портеру, опершись локтем на спинку скамьи и сце­
пив длинные пальцы.— Знаете, после первого так 
называемого чуда он почти не спал. Почему-то он 
больше не чувствовал себя в безопасности на тер­
ритории собственной церкви.

— Я замечал, что с каждой следующей нашей 
встречей он выглядел все хуже и хуже. Но я отнес 
это на счет обычного заболевания.

— Впервые вы встретились с ним, когда обнару­
жили девочку в поле, так?

— Да- И тогда он уже не представлял собой об­
разец здоровья. Но, как я уже сказал, с каждым ра­
зом он выглядел все хуже. Я решил, что это резуль­
тат оказываемого на него давления.

— Боюсь, еще до того он испытывал тяжелый 
душевный стресс. Пока я жил здесь, мы вели долгие 
споры о церкви Святого Иосифа, о девочке, Алисе 
Пэджетт, и ее видениях. И о самом отце Хэгане. Он 
был несчастным человеком

— И его... м-м-м... назначение в Холлингбурн име­
ло какое-то отношение к его несчастью?

Черты Делгарда заострились.
— Кто сказал вам это?
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— Никто. Я просто вспомнил неловкое молча­
ние на пресс-конференции, когда местный репор­
тер спросил его об этом. Что там  случилось? Или это 
страшная тайна?

Священник вздохнул.
— С вашей настырностью вы все равно рано или 

поздно это выясните. Все в прошлом, да и на самом 
деле это не так уж важно.

— В таком случае расскажите.
— Понятно, все должно остаться между нами.
— Разумеется.
Делгарда это удовлетворило. Если бы он отказал­

ся рассказать, Фенн заинтересовался бы еще боль­
ше, стал копаться и что-нибудь разузнал бы, а так он 
будет все держать в секрете — согласно заключен­
ному несколько дней назад соглашению насчет ин­
формации «не для печати».

— Отец Хэган был молодым, новичком, когда его 
послали в Холлингбурн,— начал Делгард.— Он сомне­
вался в себе, но усердно трудился, стремясь научить­
ся. И он был очень раним, восприимчив.— Делгард 
замолчал, и нетерпение Фенна возросло.

— Вы хотите сказать, что у него был роман с од­
ной из прихожанок?

— Не совсем так. Не совсем роман, и не с одной 
из прихожанок.— Делгард печально покачал голо­
вой.— Он... он привязался к своему старшему свя­
щеннику.

— О Господи!..
— Позвольте прояснить: это не включало ника­

ких сексуальных контактов. Иначе оба они не оста­
лись бы священниками.

— Тогда почему?..
— Распространились слухи. Это было маленькое 

местечко, где всё замечают. Привязанность — глу­
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бокую привязанность — нельзя не заметить. Это при­
влекло внимание епископа той епархии, и он быстро 
вмешался, к счастью, пока ситуация не зашла слиш­
ком далеко.

— Простите за вопрос, но откуда вы знаете, что 
не зашла?

— Если бы это произошло, оба священника при­
знались бы на исповеди. .

— Вы очень высокого мнения о человеческой на­
туре.

— Они бы не солгали.
— И в  результате отца Хэгана послали в другое 

место.
— Да. Другой священник — его имя не важ­

но — покинул приход чуть позже. Я знаю, что слу­
чившееся мучило отца Хэгана на протяжении всей 
его духовной карьеры; мне также известно, что он 
больше не поддавался подобному искушению. Он с 
головой ушел в труды и молитвы.

— Но вина осталась с ним?
— Он был чувствительным человеком Я не ве­

рю, что он снял с себя вину.
— Ваша религия особенно любит такие вещи, не 

правда ли? — Фенн не смог скрыть злобу в голосе.
— Недоброе замечание, мистер Фенн, и неспра­

ведливое. Однако споры о теологических идеалах 
Римско-католической церкви в данный момент до­
вольно неуместны. Давайте ограничимся темой об 
отце Хэгане и его страхе перед этой церковью.

— Этого-то я и не могу понять с того вечера, ко­
гда он умер. Он сказал, что в церкви Святого Иоси­
фа что-то не так, и вы как будто согласились.

— Посмотрите вокруг, мистер Фенн. Вам не ка­
жется, что тут очень мрачно?
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— М-м-м... да. Но снаружи туман, освещение 
скупое.

— Теперь закройте глаза и скажите, что вы ощу­
щаете.

Фенн закрыл глаза.
— Что вы чувствуете?
— Чувствую себя идиотом.
— Не надо.Лросто подумайте об этой церкви, о 

том месте, где находитесь.
Ему не хотелось. Не хотелось закрывать глаза в 

этой церкви.
— Нет!
Глаза сами раскрылись, и Фенн. удивленно по­

смотрел на священника.
— Извините,— сказал репортер.— Не знаю, по­

чему я закричал.— Он поежился.— Я... не понимаю, 
что случилось.

— Вы ощутили атмосферу? — осторожно про­
щупывал его Делгард.

— Нет, я ничего не ощутил.— Фенн нахмурил­
ся.— Боже, что это было? Я ничего не ощущал. Здесь 
пусто. Я хочу сказать не то, что никого нет... а то, что 
вы говорили в тот вечер. Будто церковь духовно по­
кинута...

— Именно так я и сказал. Вы тоже это почувст­
вовали...

— Я... я не знаю. Холодно, и жутко — скажем 
прямо. Но в пустых церквах всегда жутко.

— Не для духовного лица. Священник находит в 
пустой церкви только успокоение, место для молит­
вы, для медитации. Здесь такого нет, а только чув­
ство безысходности.— Делгард изменил положение, 
передвинулся к краю скамьи и положил сомкнутые 
кисти рук на спинку перед собой. Фенн смотрел на
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его профиль, нос с высокой переносицей, твердый 
подбородок, глубокие борозды морщин над бровя­
ми. С этой точки был виден только один глаз ,с тяже­
лым веком, и во взгляде чувствовались печаль и глу­
бокая усталость. Когда священник заговорил снова, 
его голос звучал твердо, уверенно, но в нем сквозила 
и грусть.

— Если у Алисы в самом деле было, видение, то 
ощущалось бы присутствие Святого Духа.

— Вы сами говорили, что церковь — это всего 
лишь здание из камня,— сказал Фенн.

— Я имел в виду, что это физический сосуд, ко­
торый мож ет быть наполнен или опустошен точно 
так же, как и любой другой сосуд. Епископ Кейнс 
должен был это понять. Эта церковь опустошена.

— Я не понял. Как вы можете это утверждать?
— Это можно только ощутить. Как вы сами 

ощутили только что. Отец Хэган получал эту травму 
в течение нескольких недель, но его восприятие бы­
ло острее, ощущения сильнее. Вы сами наблюдали, 
как он изменялся физически, как жизнь вытекала 
из него.

— Он был болен. Сердце...
— Нет. Жизненная сила вытекала из него, как 

иссякала духовная сущность этой церкви. Я раньше 
должен был понять, что происходит, когда он рас­
сказал мне о своих сомнениях. Он не верил, что ис­
целения были чудесными, мистер Фенн. И не верил, 
что Алиса видела Пресвятую Деву. Сначала он был 
не уверен. Алиса всегда была такой доброй девоч­
кой, такой невинной. Ничто она так не любила, как 
помогать матери в церкви. Он знал ее с раннего дет­
ства...

— Еще до того, как она стала глухонемой?
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— Д а Отец Хэган приехал в этот приход неза­
долго до ее рождения. Он видел, как она росла, дал 
ей первое причастие, поощрял ее играть с другими 
детьми, несмотря на недуг. И все же к концу... эти 
последние недели... он боялся ее.

— Боялся одиннадцатилетнего ребенка?
— Вы были в монастыре в прошлое воскресенье?
— Конечно, Когда ее стошнило.
— До того. Вы видели, как отец Хэган смотрел 

на нее?
— Вы правы, он был напуган. После всего, что слу­

чилось, я забыл. Он был в ужасе.— Фенн в задумчи­
вости побарабанил пальцами по скамье.— Но он был 
болен. Извините, монсеньер Делгард, я не хочу от­
зываться о нем неуважительно. Но вы сами знаете, 
его суставы ослабли и он еле стоял.

— Да, возможно, но на то были причины. Стресс, 
в котором он находился, мог оказаться чрезмерным 
для любого.

— Вы хотите сказать, что известность...
— Я не имел в виду ничего подобного. Это была 

только часть всего. Я говорю о душевном страдании, 
которое он перенес, узнав, что его церковь подвер­
гается поруганию, поняв, что ребенок используется 
для...

— Погодите-ка. Это все несколько притянуто за 
уши, вам не кажется?

Священник улыбнулся, но улыбка получилась не­
естественной.

— Да, мистер Фенн. Да, вам могло так показать­
ся, и не могу вас упрекнуть в этом Вы прирожденный 
циник, а вероятно, циники меньше других страдают 
в этом мире.— Он посмотрел на репортера глазами, 
в которых читалась жалость.— А может быть, они 
страдают больше — кто знает?
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Фенн повернулся лицом к алтарю, чтобы не встре­
чаться глазами со священником.

— Именно ваш цинизм может помочь в этом де­
ле, мистер Фены,— услышал он голос Делгарда.

Репортер медленно повернул голову и снова по­
смотрел на священника.

— Вас не так легко заставить поверить во что- 
либо, верно? — сказал Делгард.— У вас нет глубоких 
религиозных верований, нет семьи, нет жены...

— С чего вы взяли? Вы ничего не знаете обо мне.
— О нет, вы ошибаетесь. Знаю. Видите ли, я дол­

го беседовал о вас с мисс Гейтс.
— Со Сью? Она бы не стала...— Он запнулся, 

когда священник кивнул.
— Сьюзен теперь регулярно посещает церковь. 

Боюсь, сейчас она еще не пришла к решению отно­
сительно вас, мистер Фенн.

— Да, я заметил это. Но с чего бы ей говорить с 
вами обо мне?

— Дело в том, что я сам спросил ее.— Делгард 
оживился.— Мне нужна ваш а помощь. Я разузнал о 
вас все, что мог,— во-первых, из-за вашей нынешней 
связи с церковью согласно эдикту епископа Кейн­
са, а во-вторых, потому, что, думаю, вы могли бы по­
мочь нам другим образом.

’ — Вы снова ошиблись во мне.
— Ваш наниматель говорит, что вы хороший 

журналист. С вами многовато хлопот, но в основ­
ном на вас можно положиться. Очевидно, у вас пыт­
ливый ум или, как называет это редактор, хороший 
нюх. К сожалению, он не очень лестно отзывался о 
других сторонах вашего характера, но это не очень 
меня заинтересовало.

— Представляю, что он сказал.
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— Хорошо. Значит, мы оба знаем о ваших гре­
хах.

— Я не знал...
— Это Сьюзен рассказала мне о вашем непре­

дубежденном, свободном отношении к большинст­
ву вещей, особенно где дело касается вашей работы. 
Должен признать, прочитав ваш первый репортаж 
об Алисе и церкви Святого Иосифа, я подумал, что 
вы слишком эмоциональны и вряд ли хоть сколько- 
нибудь объективны. Но Сьюзен объяснила мне, фак­
тически дала понять, как объективны вы можете 
быть. Для меня это неприемлемо, но, наверное, мне 
следует с уважением отнестись к вашему образу 
мыслей, вашей манере. Вы сами не верили в то, что 
написали, но хотели, чтобы читатели поверили. Вы 
очень ловко устроили из случая сенсацию, не осо­
бенно веря происшедшему. Только прочитав статью 
второй раз и кое-что зная об авторе, можно выявить 
в ваших утверждениях сознательные двусмысленно­
сти Такова ваша объективность — вы написали гром­
кую, искреннюю с виду статейку, преследуя свои 
интересы. Иными словами, вы хотели сорвать куш. 
И, несомненно, вы его сорвали.

— Возможно, вы доверяете мне больше, чем я то­
го заслуживаю. То есть если доверяете... Я немного 
запутался.

— У вас острый ум, мистер Фенн. И это то, что 
мне нужно. И также мне нужна ваша объектив­
ность.

— Вы можете объяснить, к чему ведете?
— Ваше циничное отношение к Церкви может 

означать, что вы так ж е цинично относитесь и к со­
вершенно другим вещам. Это может дать вам пре­
имущество.
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— Перед чем?
— Перед окружающим нас ныне злом.
Фенн усмехнулся.
— Вот как?,
— Видите ли, если вы не верите, вам будет не 

так страшно. Зло — это паразит, размножающийся 
на беспочвенных верованиях. Но ваше неверие не 
является такого рода невежеством. Вы поверите в 
нечто, если это будет убедительно доказано, и, кро­
ме того, вы будете искать доказательств. Невежда 
не стал бы их искать. Этого-то я и хочу от вас, мис­
тер Фенн. Я хочу, чтобы вы искали.

Фенн засунул руки в карманы куртки. То ли от 
беседы, то ли от атмосферы в самой церкви ему ста­
ло холодно.

— Однако что же именно мне искать, монсень­
ер Делгард?

— Я хочу, чтобы вы выяснили кое-что об этой 
церкви.

Фенн удивленно посмотрел на него.
— По-моему, это легче сделать вам.
— Объективность, мистер Фенн, и практичность. 

В следующие несколько месяцев я буду очень занят 
обустройством самой церкви Святого Иосифа, под­
готовкой к приему паломников, надзором за строи­
тельными работами, которые нужно произвести. Что 
касается объективности, то я слишком погружен в 
страшную атмосферу этого места, слишком вовле­
чен в трагедию отца Хэгана, чтобы видеть все в яс­
ном, объективном освещении. Кроме того, я хочу, 
чтобы вы разобрались в этом поселке. Здесь нужен 
глаз следователя, человека, способного копать вглубь 
и находить ответы. Вы уже достигли соглашения с 
епископом Кейнсом и Джорджем Саутвортом, и это 
будет лишь частью той работы. Я прошу всего лишь
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заняться поисками того, что могло случиться здесь в 
прошлом.

— Какого рода?
— Не знаю. Это предстоит выяснить вам.
Фенн пожал плечами.
— Ладно. Как вы сказали, это все равно часть мо­

ей работы.
— И еще о^но: я хочу, чтобы вы разузнали по­

больше об Алисе Пэджетт. И ее родителях. Я чув­
ствую, что может обнаружиться нечто интересное, 
хотя и не знаю, что именно. Уверен лишь, что мы 
должны это выяснить.

— Думаю, у вас у самого начинают пошаливать 
нервы, монсеньер.

Делгард несколько мгновений холодно рассмат­
ривал его, потом сказал:

— Хорошо. Думайте так. Но прежде, чем вы уй­
дете, я хочу вам кое-что показать.

Он встал со скамьи, и Фенн быстро отступил в 
сторону, чтобы священник мог пройти.

Делгард преклонил колени перед алтарем, потом 
прошел в правую часть церкви. Встав у статуи Бого­
матери, он обернулся к Фенну.

— Вы бы не подошли, если вас не затруднит?
Фенн, по-прежнему засунув руки в карманы, по­

дошел и с любопытством посмотрел на высокого 
священника, который кивком головы указал ему на 
статую.

— Отец Хэган говорил мне, что Алиса любила эту 
статую, что она проводила много времени, сидя пе­
ред ней. Можно сказать, это было ее наваждение. 
Если ее видения были всего лишь галлюцинациями 
возбужденного ума, вполне логично, что они приня­
ли форму чего-то, что ее очаровало. Присмотритесь 
к этой статуе.
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Репортер вспомнил, что рассматривал эту фигу­
ру всего две недели назад, в день чудес. Тогда он за­
метил маленькую трещинку, бегущую из-под под­
бородка к боковой части шеи.

Теперь статуя вся была испещрена паутиной чер­
ных линий, словно поверхность белого мрамора по­
крыла сеть искривленных вен. Трещины шли от 
уголков губ Мадонны, как будто изогнувшихся в не­
лепой похотливой ухмылке. Даже ее невидящие гла­
за покрылись трещинами.

Вместо прекрасного сострадательного образа Ма­
донны на двоих мужчин смотрела сморщенная ста­
рая греховодница, ее поврежденные ладони глумли­
во подражали молитвенному жесту.

Фенн отступил назад, словно испугавшись, что ка­
менная фигура сейчас коснется его.

ГЛАВА 22

Госпожа, госпожа! Часы уже б ь ю т ! 
Идите скорей, мы все уже т у т .
Из б ол от и из озер,
Из камней и тем н ы х нор,
Из пещер и из лесов,
Из могил и из гробов,
Из темницы, из петли  —
Все на сборище пришли!
Ее н е т  до сих пор?
Раздувайте костер !

Бен Джонсон. «Чары трех ведьм»

Он шел к воротам по посыпанной гравием до­
рожке. Над головой смыкались голые ветви деревьев, 
образуя словно балдахин из паутины. Тонкие, по-зим­
нему колючие сучки стучали друг о друга под наго­
нявшим туман ветром. Шаги раздавались неестест­
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венно громко, как в церкви, но тут хотя бы не было 
эха, и гулкие звуки не отражали пустоту святилища. 
Но темно под деревьями было почти так же, как в 
церкви.

Все это дело казалось совершенным безумием! 
Полный идиотизм! В чем Делгард пытался обвинить 
девочку? Ради Бога, ей всего одиннадцать лет! Каким 
образом, черт возьми, она могла принести кому-ли­
бо вред? Да и зачем? Он намекал, что она каким-то 
образом причастна к смерти отца Хэгана? Да Али­
сы там даже не было!

Фенн на мгновение остановился, тяжело дыша.
Делгард становится невротиком — паранои­

ком — как отец Хэган! Он просто не мог говорить 
серьезно! А он-то, репортер, чуть было не поверил! 
Боже, он и сам чуть было не свихнулся, как те двое!

Засунув руки в карманы, Фенн пошел дальше.
Но статуя! Что за дребедень случилась со стату­

ей? Внутренние дефекты в камне? Ха! Это что-то 
новое! Трещины разбежались, как спущенные петли 
на колготках. М ожет быть, кто-то потихоньку коло­
тил ее? Нет, невозможно. Тогда откололись бы куски. 
Статуя пугала. В ней было что-то... отвратительное! 
Боже, и все из-за Делгарда Это он взвинтил нервы.

Фенн подпрыгнул, когда кто-то вышел из темноты.
— Все закончено, мистер Фенн?
— Боже... Вы меня напугали.
Человек хохотнул, открывая дверь перед репор­

тером.
— Извините. Я просто прятался от ветра Холод­

новато.
— Да.
Фенн шагнул за ворота, радуясь, что покинул 

территорию церкви.
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— Эй, Фенн! — послышался знакомый сиплова­
тый голос.

Он обернулся и увидел журналистку из «Вашинг­
тон пост».

— Как добыча? — спросила она— Ты бледный 
как привидение.

— Погода,— ответил Фенн, направляясь к своей 
машине.

— Забавно. А у меня обычно краснее* нос— Она 
не отставала.

У дороги ошивались два фоторепортера, но они 
утратили интерес, увидев всего лишь двух коллег- 
журналистов, шедших от церкви Святого Иосифа.

— Я видела, как ты проехал мимо по поселку,— 
сказала женщина, идя рядом,— и догадалась, что на­
правляешься сюда. Как насчет того, чтобы продол­
жить разговор в гостинице?

Он открыл дверь машины и выпрямился.
— Нэнси — правильно?
— Да. Шелбек. Мы встречались в воскресенье.
Он кивнул.
— Залезай.
Без лишних разговоров она обежала машину с дру­

гой стороны, а Фенн залез внутрь и отпер ей дверь. 
Нэнси села и благодарно улыбнулась.

— Верно,— сказал он.— У тебя покраснел нос.— 
И завел двигатель.

Нэнси подождала, пока они выехали на дорогу, 
развернулись и покатили в сторону поселка, и толь­
ко тогда спросила:

— Как это ты пробрался в церковь, когда никто 
больше не может?

— Туда можно пробраться через поле рядом.
— Спорим — нельзя. Они поставили там для 

охраны двоих священников.
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Фенн быстро взглянул на нее. Даже с действитель­
но покрасневшим носом, это была привлекательная 
женщина. Он заметил, что у нее зеленые глаза

— Ты что-то собирался сказать мне? — спроси­
ла Нэнси.

— Что сказать?
— Почему тебе позволили войти.
— Римский Папа — мой дядя.
— Ладно, Фенн, перестань.
— Можно сказать, что я на службе у Папы. Мне 

официально поручено написать историю церкви Свя­
того Иосифа и святых чудес.

— Черт, как тебе это удалось?
— Они сразу распознали аса, как только увидели.
— Извини, но ты, кажется, не очень счастлив. 

Маловато платят?
Он невесело рассмеялся.
— Знаешь, про деньги я забыл спросить.
— Какая небрежность! Впрочем, не сомневаюсь, 

ты сможешь добыть их другим путем.
— Уж постараюсь.
— По сути дела, об этом я и собиралась с тобой 

поговорить. Полшишь, я упоминала об этом в вос­
кресенье.

— Ты говорила что-то о сравнении записей.
— Угу. Слушай, почему бы нам не остановиться 

и не выпить?
— В это время, утром?
— Уже одиннадцатый час Почти пол-одиннадца- 

того. В вашей стране пабы рано открываются. Судя 
по твоему виду, тебе нужно взбодриться.

— Ты сама не представляешь, насколько пра­
ва,— ответил он, качая головой.

Они уже подъехали к тому месту на окраине Бен- 
филда, где были открыты сразу две пивные. Фенн
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включил сигнал левого поворота и подрулил к пло­
щадке. В этот ранний час там уже было припарко­
вано несколько автомобилей, но репортер знал, что 
местные жители по утрам ходят в паб как в кофей­
ню. Он видел, что они также заходили и в гостиницу 
«Корона», что стояла дальше по главной улице.

«Белый олень» представлял собой просто Г-образ- 
ную стойку; полированная бронза и мощные балки 
под низким потолком придавали интерьеру ощуще­
ние древней солидности. В камине пылал только что 
разожженный огонь. За стойкой сидело не более дю­
жины посетителей. Некоторые Фенну показались 
смутно знакомыми, и он счел их за журналистов.

— Что желаете выпить? — спросил Фенн у жур­
налистки из «Вашингтон пост».

— Нет, позволь заказать мне. Это я тебя пригла­
сила.

Он неохотно согласился.
— Мне шотландское виски без льда и без воды.
Пока Нэнси заказывала у высокого бородатого

бармена в очках, Фенн нашел свободное местечко у 
окна и с тихим вздохом уселся там. Боже, ноги осла­
бели. Эта статуя... Было трудно прогнать из головы 
ее отвратительный образ. Как могло такое случить­
ся? Конечно, камень может потрескаться за годы — 
за долгие годы,— но прийти в такое состояние за две 
недели? Невозможно! А на что намекал Делгард? Что 
было в...

— Я взяла тебе двойное. Чтобы не заказывать 
снова.

Он бессмысленно уставился на женщину, потом 
на стакан.

— Спасибо.— Фенн взял виски и одним глотком 
отпил половину.
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— Я была права,— заключила она, села рядом и 
стала потягивать напиток из своего стакана.

— Пиво? — удивленно спросил Фенн.
— Да. Хочу попробовать ваще пиво. Не хочешь 

рассказать, что у тебя на уме?
Фенн внимательно посмотрел на нее и заметил 

больше, чем сумел рассмотреть при первой встрече. 
Ее темные волосы имели рыжеватый оттенок — 
естественный, а не результат применения отте­
ночного шампуня (по крайней мере, так казалось). 
По-прежнему было трудно определить ее возраст, 
поскольку Нэнси была из тех женщин, которые вы­
глядят то ли старше, то ли моложе своих лет, и ни­
когда этого не угадаешь. Ее глаза — внимательные, 
настороженные — говорили, что она старше, может 
быть, к сорока, но кожа, белая и гладкая, и губы, не 
пухлые, но хорошей формы, говорили, что моложе. 
Ее нос был слишком прямым, чтобы делать ее хоро­
шенькой, но придавал ей какое-то особое очарова­
ние. Американка сняла куртку, и ее фигура в свитере 
с закатанными рукавами и в прямых брюках каза­
лась стройной, если не сказать подчеркнуто пропор­
циональной. Фенн заметил, что ботинки на высоких 
каблуках, которые были на ней и раньше, сделаны 
из тонкой бордовой кожи и модно скроены.

— Я чувствую себя как под микроскопом,— ска­
зала Нэнси.

— Я просто задумался,— ответил он.— Ты совпа­
даешь с образом.

— М-м-м?
— Непреклонная нью-йоркская женщина-ре­

портер.
— Спасибо. Ты умеешь обращаться с женщи­

нами.
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Фены рассмеялся.
— Извини, я не думал, что это звучит так безоб­

разно. По сути дела, это был комплимент.
— Да? Мне бы не хотелось выслушивать твои на­

смешки.— Она снова отхлебнула пива и полезла в 
сумочку за сигаретами. Покачав головой, он отказался 
от предложения. Нэнси прикурила от изящной зажи­
галки с эмблемой «Данхилл».— В чем дело, Фенн? — 
спросила она, пустив вдоль стойки голубой дымок.

— Меня зовут Джерри,— сказал он спокойно.
Нэнси улыбнулась.
— Мне больше нравится Фенн.
Он улыбнулся в ответ, ему начинало нравиться ее 

общество.
— Пожалуй, мне тоже.
— Что, смерть священника, этого отца Хэгана, 

так тебя взволновала? Я понимаю, ты был там, когда 
случился этот сердечный приступ.

Фенн кивнул.
— Патологоанатом сказал, что это был сердечный 

приступ, но я уверен, что бедняга подавился. Я пы­
тался спасти его.— Он сделал еще один большой гло­
ток виски.— Я точно видел кусок мяса у него в гор­
ле. Боже, я даже пытался вытащить его!

— Но коронер определил бы, если бы смерть 
наступила от удушья.

— М ожет быть, она наступила от того и другого, 
не знаю. М ожет быть, Хэгану просто показалось, что 
он задыхается. Под конец священник был просто в 
истерическом состоянии.

— Будешь тут, когда сердце прихватит.
— Нет, я имел в виду не то. Он еще за несколько 

недель до этого был взвинчен.
Нэнси на мгновение задумалась.
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— Я заметила, что в то воскресенье в монастыре 
с ним было что-то неладное. Так ты говоришь, что 
он был, мягко выражаясь, с приветом?

— Нет, ну... просто невротик. Его расстроило про­
исходящее в церкви.

— Ну, для священника в этом нет ничего сверхъ­
естественного. Он действительно сам стал свидете­
лем чуда. Но что ему не понравилось? Освещение в 
прессе?

Фенн понял, что слишком много болтает. Он сам 
репортер, и ему следует знать больше. И поспешил 
сменить тему:

— Ты хотела предложить мне сделку?
Нэнси приподняла брови.
— Где твоя британская сдержанность? Ладно, к 

делу. Как бы тебе понравилось сотрудничество со 
мной в этом маленьком предприятии? Мы работа­
ем вместе: ты собираешь информацию, а я пишу 
статьи для моей газеты и плачу тебе солидные гоно­
рары. И твое имя будет рядом с моим.

— Ты шутишь? На кой черт ты мне нужна?
— Я лучше пишу.
Он поставил свой пустой стакан.
— Мне нужно еще выпить.
— В этот час, утром? Эй, погоди, не дуйся. По­

слушай, ты хорошо пишешь, но — мне не хочется 
это говорить — ты провинциал. Постой, не вставай, 
просто послушай. У тебя еще нет опыта работы в 
национальных средствах информации. Я знаю, про­
веряла. У тебя нет опыта работы с хорошим редак­
тором — я имею в виду, с таким, который шпынял 
бы тебя, пока ты все не выправишь, который пока­
зывал бы тебе, что не так...
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— Меня шпыняли тысячу раз,— сказал Фенн, сла­
бо защищаясь.

— Да, но шпынять можно по-разному. Я гово­
рю лишь, что у тебя не было хорошего руководства 
Конечно, у тебя высокий уровень, и, понятно, скоро 
ты получишь много предложений, но я могу распо­
рядиться всем этим лучше. Поверь, много, много 
лучше. А если ты хочешь Перейти к суммам...

Фенн больше не слушал. Он смотрел на только 
что открывшуюся дверь. Там стоял человек, огляды­
вая паб, как будто разыскивал кого-то. Какие-то двое 
сразу встали и поспешили от стойки к нему.

— Это Лен Пэджетт,— сказал Фенн, скорее се­
бе, чем женщине.

— Пэджетт? Ах да, отец Алисы.
Фенн уже быстро пробирался к троим мужчи­

нам, которые обменивались рукопожатиями. Нэн­
си последовала за ним.

— Мистер Пэджетт? — сказал Фенн, неуклюже 
присоединившись к группе и протягивая руку.— Мы 
уже встречались. Я Джерри Фенн, «Брайтон ивнинг 
курьер».

Один из двоих мужчин быстро встал между 
Пэджеттом и Фенном.

— Не суйся, Фенн,— прорычал он,— Мистер 
Пэджетт наш. Мы с ним договорились.

— Кто вы? — спросил Фенн, но уже и сам дога­
дался. Теперь он узнал в мужчине репортера одного 
из популярных изданий.

— Он собирается подписать эксклюзивный кон­
тракт с «Экспресс»,— сказал другой так же воинст­
венно.— И это значит, что он не разговаривает ни с 
какими другими газетами.

— Не прикидывайтесь дураками. Вы не можете.»
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— Отвали.— Его оттолкнули, и первый из двоих 
взял Пэджетта под руку.— Пройдемте куда-нибудь, 
где потише, мистер Пэджетг, где можно поговорить. 
Договор ждет вашей подписи. '

Пэджетт пребывал в нерешительности.
— Можно мне сначала выпить?
— Там, куда мы поедем, выпивки предостаточ­

но,— заверил efo первый репортер.— Это недале­
ко.— И повел к двери.

Несколько других журналистов в баре, собравши­
еся для принятия утренней дозы (просто чтобы про­
гнать холод после ночного бдения перед церковью 
и монастырем), забеспокоились.

— В чем дело, Фенн? — спросила подошедшая 
Нэнси.

— Эти ублюдки заключили сделку с Алисиным 
отцом. И не дадут ему ни с кем говорить.

Второй репортер «Экспресс» встал в дверях.
— Все правильно. Теперь он принадлежит нам.
— Минутку,— проговорила американка.— Он 

уже подписал какое-нибудь соглашение?
— Не твое дело.
Фенн хищно улыбнулся.
— Я слышал, что договор ждет подписи. Эго зна­

чит, он еще не подписан.
Репортер «Экспресс» не стал тратить время на 

слова, а распахнул дверь, выскочил и захлопнул ее за 
собой.

— В чем дело? — Высокий бородатый бармен за­
хлопал глазами за стеклами очков, когда толпа бро­
силась в погоню. Он приветствовал их бизнес, но не 
одобрял буйного нрава журналистов.

Снаружи на стоянке серебристо-серый «форд- 
капри» заводил двигатель, и к автомобилю бежал
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репортер «Экспресс». Он открыл боковую дверь и 
прыгнул внутрь, когда машина уже тронулась.

Фенну и остальным преследователям пришлось 
отступить, чтобы не быть сбитыми.

— Куда они повезли Пэджетга? — крикнула Нэн­
си Шелбек.

— Наверное, в какую-нибудь гостиницу по со­
седству. Они на несколько дней запрут его там, где 
никто не найдет.

— Это не может быть законно.
— Законно, если он согласен.— Фенн бросился 

к своей малолитражке и заскочил внутрь, радуясь, 
что не запер дверь. Через ветровое стекло он видел, 
как другие журналисты спешат к своим автомоби­
лям. «Капри» уже скрывался вдали на главной ули­
це. Пока Фенн заводил двигатель, боковая дверь от­
крылась.

— Смешно,— сказала Нэнси и расхохоталась.— 
Прямо кейстонские полицейские!*

У Фенна не было времени оценить ее юмор, как 
и велеть убраться из машины. Он включил первую 
скорость, с ревом проехал через стоянку и вырулил 
на главную улицу, едва взглянув, свободен ли путь. 
Ему повезло: «капри» с Пэджеттом и двумя журна­
листами пришлось остановиться у пешеходного пе­
рехода, по которому двигались, поглощенные бесе­
дой, две престарелые леди.

Фенн, торжествуя, похлопал по баранке.
— Попались, голубчики! Теперь не уйдут!
Нэнси громко рассмеялась.
— Не верю!
Покрышки пробуксовали по покрытию — и 

«капри» ринулся дальше. Головы внутри поверну­

*  Название телесериала.
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лись к Фенну, когда он нажал на педаль и помчался в 
погоню.

— Полегче, Фенн. Ради этого не стоит жертво­
вать жизнью! ч

Две машины с ревом мчались по главной улице, 
в то время как другие, с более медлительными жур­
налистами, только выруливали со стоянки. С обеих 
сторон дороги стояли автомобили, превращая путь 
в узкий туннель и заставляя две машины приторма­
живать, когда появлялись встречные. Фенн знал, что, 
когда они выедут из поселка на шоссе, за «капри» 
будет труднее удержаться. Но у него было преиму­
щество: он знал здешние дороги. Он догадался, что 
журналисты направляются в Брайтон, чтобы восполь­
зоваться одним из тамошних отелей как тайником, 
и выругал их (хотя в душе и не мог упрекнуть) за 
авантюризм Из-за своего участия во всем этом Фенн 
чувствовал себя некоторым образом собственником 
здешней истории и считал других газетчиков вторг­
шимися на его территорию. Из-за того, что узнал о 
Лене Пэджетте, и вследствие собственных умоза­
ключений он не удивился, что тот купился на-«чеко­
вую книжку журналистики». Чтобы делать деньги 
на изложении своей истории, рядом не должно быть 
больше никакой знаменитой личности; репортерам 
просто нужно выявить и устранить таковую.

«Капри» находился в пятидесяти ярдах впереди, 
приближаясь к концу поселка Фенн видел вдали пе­
рекресток, небольшой изгиб, за ним — гараж, мона­
стырь. Здесь не было машин, и он увеличил скорость 
в отчаянном стремлении догнать «капри», понимая, 
что тот повернет на шоссе, а не поедет прямо по про­
селочной дороге. Главная улица была забита спеша­
щими за покупками жителями, многие из которых
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неодобрительно качали головами, глядя на устроив­
шие гонки машины. Возможно, они уже смирились 
с симптомами того, что грядет в некогда тихое ме­
стечко.

Нэнси Шелбек рядом с Фенном закусила губу, за­
бавляясь гонкой и одновременно тревожась.

Они были уже у поворота Из бакалейной лавки 
выходили покупатели с полными кошелками и не 
такими полными кошельками. Справа перед гара­
жом стояла огромная желто-зеленая цистерна, вы­
качивая содержимое в подземные баки. В витрине 
сбоку от эстакады сверкал девственно свежий авто­
мобиль. Зеленый одноэтажный автобус, направляясь 
в поселок, преодолел еле заметный поворот и пере­
ехал через покрашенный в белое порожек на доро­
ге. Когда автобус выехал на прямой участок, води­
тель нажал на акселератор.

«Капри», въехав на поворот, даже не притормо­
зил.

Фенн, сам не зная почему, взглянул на кремовую 
стену монастыря впереди: что-то непреодолимо при­
тягивало его взор.

Он увидел в окне маленькое белое личико на фо­
не черноты, отчего оно казалось отчетливее. Фенн 
инстинктивно понял, что это Алиса. Смотрящая на 
улицу. Н а автомобили.

Слишком поздно он заметил виляющую из сто­
роны в сторону машину, словно водитель потерял 
над ней контроль. Они неслись прямо на нее. Фенн 
попытался выкрутить руль, чтобы не врезаться в ви­
ляющий «капри», но руль не влиял на движение, ма­
шина, двигалась по своему усмотрению.

Фенн нажал на тормоз, но от паники слишком 
сильно. Колеса замерли — и машину занесло.
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Зеленый автобус g искаженными от ужаса лица­
ми в окнах, похожими на горошины в раскрывшем­
ся стручке, отвернул от бешено вертящегося «кап- 
ри», но было лишь одно направление, куда водитель 
мог направить его. На площадку перед гараж ом Где 
бензовоз выкачивал в баки свое содержимое.

«Капри» врезался в передний угол автобуса, его 
капот тут же смЛлся, двигатель поднялся вверх и про­
шел через ветровое стекло — прямо в лица сидящих 
внутри. Водителя автобуса после столкновения швыр­
нуло вперед, и он влетел прямо под цистерну за до­
лю секунды до того, как в нее врезался автобус. Во­
дителю повезло: он умер, не успев понять, что про­
изошло.

Длинная кишка, через которую бензин тек в под­
земные баки, порвалась, а от скрежещущего метал­
ла во все стороны полетели искры, попав на разлив­
шуюся жидкость.

Увидев столкновение, Фенн закричал. Его собст­
венная машина врезалась в витрину. Он лишь смутно 
запомнил ослепительную вспышку и оглушительный 
гром от взрыва цистерны.

ГЛАВА 23

— Твоя жизнь кончена! — И он швырнул ее 
на пол, за волосы втащ и л в ком нату, на ко­
лоде обезглавил и всю разрубил на куски, т а к  
ч т о  кровь залила пол, после чего бросил в ко­
р ы то  к остальным.

Братья Гримм «Чудо-птица»

Кто-то тряс его. Фенн застонал, но усилие, чтобы 
открыть глаза, было для него неодолимым Щ ека при­
жималась к чему-то твердому.
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Сквозь какофонию звуков, гремевших то ли в го­
лове, то ли снаружи, пробился один голос. Фенн за­
стонал. Боже, как болит голова!

Он попробовал открыть глаза. Это потребовало 
напряжения всех сил, как когда вырываешься из 
кошмара. Рядом было чье-то лицо, женское, и Фенн 
смутно припомнил его.

— Фенн, ты цел? *
Он пока не мог ответить.
Чьи-то руки взяли его за плечи, оторвали от руля 

и прислонили к спинке сиденья. Фенн ощутил, как 
его челюсти сжались, а голова затряслась. Он снова 
открыл глаза, на этот раз почти без усилия. В лице 
Нэнси что-то было не так, но он не сразу смог по­
нять, что именно. Оно было замазано красным, слов­
но густым вишневым соком, словно темно-красными 
чернилами. Нет, кровью. Лицо было окровавлено. 
Фенн попытался сесть прямо.

— Слава Богу! — проговорила Нэнси.
— Что случилось? — сумел выдавить он, и, преж­

де чем Нэнси ответила, все всплыло в голове. Несу­
щийся «капри», зеленый автобус, цистерна с бензи­
ном... О Боже, все эти люди!

Ветровое стекло малолитражки покрылось сереб­
ристой паутиной трещин, но сквозь боковое окно 
виднелось блестящее крыло новенького автомобиля. 
Однако снаружи было темно, и это вызывало недо­
умение, пока Фенн не понял, что там  клубится чер­
ный дым Фенн повернулся к женщине рядом

— Ты цела? Твое лицо...
— Это ничего. Я ударилась в стекло, когда мы 

врезались в витрину.— Она приложила руку ко лбу, 
и рука покрылась кровью.— Это не рана. Наверное,

• 281



просто ссадина,— Она окала ему руку выше локтя.— 
Надо выбираться отсюда, Фенн. Бензовоз... он взор­
вался. Сейчас все вспыхнет...

Фенн открыл дверцу, и тут же на него пахнуло 
жаром, хотя машину отчасти загораживала боковая 
стена Дым с каждой секундой валил все гуще, и Фенн 
закашлялся от едких клубов, попадавших в горло и 
нос. '

— Вылезай, скорее! — крикнул он Нэнси.
— Мою дверцу заклинило!
Фенн, насколько мог, распахнул дверцу со своей 

стороны, ободрав крыло новенького «лендровера», 
стоящего рядом с разбитой малолитражкой. Нэнси 
бросилась из машины, едва не вывалившись на зем­
лю. Фенн удержал ее и быстро осмотрелся.

От витрины, через которую он проехал, почти ни­
чего не осталось. Сверху, как прозрачные сталакти­
ты, свисали огромные, ужасного вида осколки стекла 
В зияющий проем валил дым, наполняя все удуша­
ющей густотой, а сквозь него уже рвался огонь. Пла­
мя бушевало за стеклянной дверью сбоку от витри­
ны и вдруг ворвалось внутрь, принеся с собой жар. 
Фенн понял, что горящий бензин, видимо, залил 
площадку перед гаражом и пожирает все, что мо­
ж ет гореть.

Он оттащил Нэнси назад, захлопнул дверцу, и они 
протиснулись мимо машин в заднюю часть здания.

— Пригнись! — крикнул Фенн.— Старайся дер­
жаться ниже дыма!

В самом конце выставочного зала была отделен­
ная стеклянной перегородкой конторка, и он быст­
ро убедился, что там нет выхода наружу. В конторке 
никого не было. Нэнси согнулась вдвое, ее тело со­
трясалось от кашля.
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Крепко прижав ее к себе для поддержки, Фенн 
осмотрелся в поисках выхода. И мысленно поблаго­
дарил Бога, увидев слева дверь.

Нэнси еле волочила ноги, когда он потащил ее 
туда. Фенн на несколько мгновений отпустил ее и 
упал, рядом на колени, ожидая, что приступ кашля 
пройдет. Глаза Нэнси заливали слезы, и лицо пре­
вратилось в красную маску засыхающей крови.

— Там выход, вон там! — крикнул Фенн, пере­
крывая шум пламени, треск горящего дерева и звон 
лопающегося стекла.

— Да,— выдохнула Нэнси, наконец овладев со­
бой.— Все в порядке, только дай мне выбраться от­
сюда!

Фенн поставил ее на ноги. Женщина прижалась 
к нему, и они устремились прочь. Они так спешили, 
что прямо-таки врезались в дверь, и Фенн вытянул 
руку, чтобы смягчить столкновение. И тут же отдер­
нул, обжегшись.

Он увлек Нэнси в сторону, прижавшись спиной 
к стене рядом с дверью. Нэнси вопросительно взгля­
нула на него, но он лишь крикнул:

— Назад!
Присев на корточки, Фенн потянулся к дверной 

ручке. Она тоже раскалилась, и, превозмогая боль, 
он повернул ее и распахнул дверь.

Нэнси завизжала, когда внутрь ринулось пламя; 
оно ворвалось в помещение, как из пасти дракона. 
Оба упали на спину, чтобы избежать страшного ж а­
ра, и, еле дыша, лежали на полу, пока огонь не отсту­
пил, облизывая края дверного проема. Через несколь­
ко секунд дверь сама загорелась.

Фенн и Нэнси поднялись и, шатаясь, рухнули на 
капот какого-то лимузина. Оба кашляли, глаза от ед­
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кого дыма заливало слезами. Фенн сорвал с себя курт­
ку и натянул себе и Нэнси на голову.

— Придется выйти спереди — через витрину! — 
крикнул он.

— Там слишком жарко! Ничего не получится!
— У нас нет выбора! Другого выхода нет!
Но к этому времени не стало никакого выхода.
Они оторвалц лица от куртки и, не веря глазам, 

уставились на окна витрины. Разбитое машиной Фен- 
на окно все было охвачено красно-желтым огнем, 
языки пламени пробрались внутрь и лизали пото­
лок. Мощная бетонная колонна отделяла их от со­
седнего окна, где стекло уже начало лопаться от 
жара. Огонь охватил почти половину его поверхно­
сти, земля снаружи превратилась в огненную жижу 
от залившего всю площадку горящего бензина

— О Боже, мы в западне! — простонала Нэнси.
Фенн судорожно осматривался вокруг. Должен

быть другой выход! Потолок, стеклянная крыща Че­
рез клубы дыма было видно, что потолок капиталь­
ный, и Фенн догадался, что наверху не крыша, а офис. 
Значит, должна быть лестница наверх. Но лестницы 
нет. Она, наверное, за дверью, которая теперь стала 
дверью в топку. Огонь наступал, жадно пожирая по- 
лихлорвиниловые плитки на полу выставочного за­
ла и создавая дым более едкий и ядовитый, чем на­
верху.

Единственным выходом оставались витрины.
Фенн поставил Нэнси на ноги и склонился к ее 

уху.
— Нужно пройти через передние витрины!
Она покачала головой.
— Ничего не выйдет!
Фенн вытер рукавом глаза, достал носовой пла­

ток и завязал себе рот и нос, потом поднял ворот­

• 284



ник свитера Нэнси, так что тот укрыл ей нижнюю 
часть лица- Сдернув Нэнси с капота и держа куртку 
впереди, как щит, Фенн ковыляющей трусцой по­
вел американку к передней витрине. Он оставил ее 
на корточках между своей малолитражкой и стоя­
щим рядом «лендровером» и бросился к уцелевшей 
витрине. Когда на стекле появилась длинная изло­
манная трещина и, как выстрел, раздался треск, Фенн 
пригнулся. На одно долгое, жуткое мгновение пока­
залось, что стекло сейчас обвалится и кинжальными 
осколками изрежет его тело на куски, но огромное 
стекло удержалось. Он снова двинулся вперед, одной 
рукой держа перед собой куртку для защиты от жа­
ра- Витрины были сделаны так, что стекла отодвига­
лись, находили одно на другое, в зависимости от то­
го, какую машину продавец хотел выкатить наружу, 
и Фенн прошел к самому дальнему от пылающего 
огня углу. Только теперь снаружи все было охвачено 
пламенем.

Он потянул ручку и закричал от боли: раскалив­
шийся докрасна металл обжег пальцы. Обернув ру- 
ку курткой, Фенн попытался снова, но безрезультат­
но: или окно было заперто, или металлическая рама 
расширилась от жара, и ее заклинило. Он выругал­
ся, и это был скорее крик отчаяния, чем проклятье.

Ж ар и страх, что стекло сейчас рухнет, заставили 
его отойти назад. Фенн вернулся к Нэнси, которая 
прислонилась к дверце «лендровера».

— Не получается! Окно не открыть!
Она испуганно посмотрела на него и крикнула:
— Дерьмо! — Потом схватила Фенна за лацкан 

и притянула к себе.— А ты не можешь разбить это 
чертово стекло?

— Даже если смогу, огонь снаружи изжарит...— 
Фенн запнулся.— Идиот! — обругал он себя.
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Оторвав Нэнси от двери машины, он распахнул 
ее и застонал от разочарования, поняв, что там  нет 
ключей зажигания. Но тут же перекатился через ка­
пот «лендровера» к стоящей рядом «марине». Рас­
пахнув дверь, он убедился, что ключей нет и там  Фенн 
вернулся к Нэнси и опустился рядом.

— Ключи могут быть в конторке! — крикнул 
он.— Подожди здесь!

Он побежал к задней стене. Низко пригнувшись 
за машинами, когда миновал дверной проход с бушу­
ющим в нем пламенем, Фенн заметил, что пол вокруг 
уже горит. Кашляя и отплевываясь сквозь носовой 
платок, он добрался до конторки и стал торопливо 
выдвигать ящики, вываливая их содержимое на пол. 
Ключей нет, нет, нигде нет этих чертовых ключей! 
Фенн в отчаянии лихорадочно осмотрел помещение. 
Где эти долбаные ключи?.. Он громко застонал, за­
метив на стене пробковую доску с крючками; на каж­
дом крючке висел промаркированный ключ. Фенн 
устремился к ним, проверил маркировку, нашел два 
с пометкой «лендровер» и, схватив оба, устремился 
обратно.

Его снова встретил удушающий жар, и Фенн по­
нял, что скоро все здесь запылает. Он с трудом ды­
шал. короткими, резкими вздохами. Кислород пожи­
рался пламенем, а остатки смешивались с дымом 
Добравшись до Нэнси, Фенн шатался.

Он забрался в «лендровер», Нэнси нырнула в от­
крытую дверь рядом

— В баке нет бензина* — крикнула она
— Есть, черт его дери! Как, ты думаешь, они от­

сюда выезжают? — Он вставил первый ключ, молясь, 
чтобы тот подошел. Мотор взревел.
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— Прыгай назад и держись,— крикнул Фенн, пе­
рекрывая шум.

Не заставляя себя упрашивать, Нэнси открыла 
заднюю дверцу1 и упала на сиденье. Она еле успела 
втянуть ноги, когда «лендровер» рванул, и дверь за­
хлопнулась.

Фенн нажал на акселератор, и покрышки про­
буксовали по пластиковому полу. Машина понеслась 
в окно, и Фенн поднял руку, прикрывая лицо, в на­
дежде, что за пламенем не наткнется на что-то твер­
дое.

Нэнси завизжала, когда «лендровер» пробил 
огромную витрину.

На ветровое стекло посыпались осколки, но оно 
выдержало. Машина въехала в море огня, и Фенн 
вовсю давил на педаль и держал руль прямо, ожи­
дая каждое мгновение, что автомобиль взорвется.

Прошло чуть более двух секунд, когда они вырва­
лись из огня, но обоим казалось, что прошла вечность. 
Запах, жар — и ужас — заслонили все остальное, а 
вид ослепительного бушующего вокруг пламени 
остался незабываемым кошмаром. Только инстинкт 
самосохранения, а не хладнокровие, заставлял Фен- 
на давить на педаль.

Он издал торжествующий вопль, когда они вы­
рвались из преисподней, но этот вопль перешел в 
панический крик при виде стоящей прямо на пути 
машины. Фенн резко вывернул руль вправо, «ленд­
ровер» занесло, и он боком врезался в стоящий ав­
томобиль. Фенна отбросило влево, на пассажирское 
сиденье. Раздался лязг металла, и мотор заглох. Од­
ной рукой Фенн вцепился в баранку, сумел припод­
няться и, не думая, выключил зажигание.
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Он глубоко вздохнул, вонь пожара по-прежнему 
чувствовалась, но уже не так сильно. Однако, увидев 
зрелище перед собой, Фенн от ужаса выпучил глаза.

В дымное небо поднимались огненные шары, и 
сама их яркость, не говоря о жаре, резала глаза. Ци­
стерна была объята огнем, и за пламенем виднелись 
только ее колеблющиеся очертания. Большая часть 
площадки перед гаражом тоже была в огне, горя­
щая жидкость продолжала распространяться и жад­
но пожирать все на своем пути. Автомобильный са­
лон полностью скрылся за стеной пламени, верхняя 
часть здания, где находился офис, уже почернела В от­
крытых окнах виднелись искаженные ужасом ли­
ца, люди кричали, их глаза искали внизу кого-нибудь, 
кто мог бы прийти на помощь... На помощь, ради 
Бога, на помощь!

Сама земля дрожала от жары, по ней ползли люди, 
спасаясь от огня. Зеленый автобус застрял в бензо­
возе, наполовину охваченный пламенем. Большин­
ство окон разбились, а внутри еще оставались пас­
сажиры, и те, кто не сгорел сразу же и кто еще мог 
двигаться после первого взрыва, пытались выбрать­
ся и раздирали тела осколками стекла; раны тут же 
запекались от все возрастающего жара. Серебри­
сто-серый «капри» стоял в нескольких ярдах от пы­
лающего автобуса. Он как будто бы уцелел после 
столкновения, но пламя вокруг лизало его металли­
ческое тело, расплавляя стекла в окнах.

Во все стороны, спасаясь от катастрофы, бежали 
люди, но один-два двигались навстречу, словно зача­
рованные опасностью, разрушением. Те, кого пара­
лизовал страх, припали к земле у стен или прятались 
за машинами.
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Вдруг рядом Фенн увидел чье-то лицо, исцарапан­
ное, залитое кровью, и, потрясенный, не сразу его 
узнал,

— Тебе удалось, Фенн! — крикнула Нэнси, ее го­
лос звучал хрипло, как рыдание. Она обняла его за 
шею и прижалась щекой к нему так, что Фенн за­
жмурился. Это также помогло ему прийти в себя. 
Он высвободился и потянулся к ручке двери.

— Нужно убираться отсюда! — крикнул он Нэн­
си.— Под землей должны быть другие баки, до ко­
торых огонь еще не добрался! А когда доберется...— 
Он не договорил, но Нэнси поняла, что тогда будет.

Когда они вылезли из машины, на них, как из 
топки, пахнуло сухим горячим воздухом, и оба под­
няли руки, закрывая лицо. От заполнившей атмо- 
сферу копоти было трудно дышать. Фенн инстинк­
тивно отвернулся от зрелища перед собой и тут же 
пожалел об этом.

Слева стояла бакалейная лавка, ее огромные ок­
на рухнули внутрь, и там среди разгрома лежали те­
ла женщин, которых взрывом бросило в окна, а 
вокруг, как обвалившаяся кладка, были раскиданы 
банки и пакеты. Некоторые женщины лежали не­
подвижно, другие бились в агонии. Фенн не понял, 
почему ноги одной женщины не двигаются, в то вре­
мя как остальное тело неистово бьется, но тут же 
заметил, что она почти разрезана пополам упавшим 
стеклом. Другая, молодая и миловидная, если бы не 
перекошенное лицо, сидела перед окном, присло­
нившись к стене ниже рамы, и сжимала руками 
широкую рану на горле, отчаянно стремясь свести 
края вместе, чтобы жизнь вместе с кровью не вы­
текла из нее. Красная жидкость бежала меж  ее паль­
цев.
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Шум, смятение, крики о помощи заполнили его 
потрясенный разум Чтобы прийти в себя, Фенн опер­
ся рукой о «лендровер». Металл обжигал.

Чья-то рука потрясла его за плечо, и Нэнси про­
кричала:

— Фенн, в той машине кто-то шевелится!
Он обернулся, прикрывая глаза, и посмотрел на 

горящие обломки. Она была права: на заднем сиде­
нье «капри» кто-то шевелился, чьи-то руки колоти­
ли в заднее стекло.

— О Боже, это Пэджетт!
Это прозвучало как стон, потому что осознание 

этого породило у Фенна новый приступ страха Нэн­
си смотрела на него, и он знал, что она скажет.

— Ты должен ему помочь!
— Бесполезно! Я не подойду к машине!
— Ты не можешь позволить ему сгореть!
— Что я могу сделать?
Он кричал на нее, срываясь на визг. Какого черта 

ей от него нужно?
— Что-нибудь! Хоть что-нибудь сделай!
— Вон там женщина! — Фенн в отчаянии указал 

на окно супермаркета.— Она истекает кровью!
— Я позабочусь о ней! — Нэнси оттолкнула его 

от «лендровера».— Пожалуйста, Фенн, попытайся! — 
умоляла она.

— Вот она, эмансипация! — крикнул он, но бро­
сился к бушующему огню, злясь на Нэнси и сам на­
пуганный до чертиков.

Когда Фенн приблизился к горящим машинам, 
его обдало ещ е большим жаром, он сорвал с себя 
пиджак и выставил перед собой. Ему показалось, что 
он ощущает запах опаленного материала Фенн про­
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двигался дальше, чувствуя, что задыхается, а его ко­
ж а сохнет и горит. Было трудно дышать, идти было 
мучением. Жжение ощухцали не только ноги, но и 
легкие. Он опустил свой щит только затем, чтобы 
бросить взгляд на «капри».

Лицо Пэджетта расплющилось, прижавшись к 
заднему стеклу, ладони побелели. Он пытался про­
тиснуться через заднюю дверь, которая, очевидно, 
была заперта, и разинутым ртом хватал остатки кис­
лорода, в ужасе выкатив глаза.

Фенну пришлось накинуть пиджак на голову, но 
это мало помогло. Он чувствовал горячий ветер во­
круг, потом вдруг стало темно, когда густые клубы 
черного дыма заволокли площадку. Даже зимний ве­
тер играл свою роль в разрушении.

Фенн споткнулся. Глаза слезились, легкие горели 
от ядовитого дыма. Он упал и покатился по земле, 
ему обожгло подставленную страшному жару спину. 
Кожа на руках и лице невероятно натянулась, слов­
но села. Ему пришлось отступить. Бесполезно. Бли­
же не подойти. Если он попытается, то просто из­
жарится заживо.

Фенн пополз назад, упираясь в бетон каблуками 
и локтями, которые быстро ободрались до крови. 
Пиджак прикрывал лицо, но быстро обуглился, слов­
но опаленный огнем. Через несколько футов Фенн 
приподнялся на колено и рискнул снова взглянуть 
на горящий «капри». Увиденное было столь ужас­
но, что он забыл о собственной боли.

Сквозь клубы дыма Фенн лишь мельком что-то 
уловил и не сразу понял, что же произошло. Из зад­
него окна «капри» появилась странная, неясная фи­
гура. Она казалась размытой, словно искаженная
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слезящимися глазами Фенна, Он поморгал и понял, 
что слезы уже высохли от обжигающего ж ара И то­
гда до него дошло.

Пэджетт вылезал из машины, но стекло не раз­
билось. Оно расплавилось и прилипло к его лйцу и 
рукам, как: густая, вязкая жидкость, которая приста­
ла, припеклась к плоти, стала ее частью. Пэджетт пре­
вратился в корчащееся бесформенное чудовище, в 
человеческую личинку, раньше времени вылупившу­
юся из своего сверкающего, клейкого кокона, обе­
зумевшую в агонии, которая гнала ее вперед. Голова 
Пэджетта была неестественно повернута, глаза оста­
новились на Фенне, но ничего не видели, поскольку 
расплавленное стекло уже выжгло сетчатку. Часть 
лица и нос остались плоскими — стекло зафиксиро­
вало их в таком виде. По мере того как он медленно, 
выкручиваясь, вылезал, стекло вытягивалось, стано­
вилось тоньше, начало рваться. У его плеч и шеи по­
явилась дыра, и дым от одежды смешался с паром, 
исходящим от тела. Пэджетт визжал, но звук при­
глушался закрывавшим рот мягким прозрачным 
экраном.

И Фенн прикрыл глаза, но уже не от жара.
Он пытался встать, но то ли от головокружения, 

то ли от слабости не смог и пополз, кашляя и зады­
хаясь. Ему было необходимо оказаться подальше от 
этого ужасного, умирающего существа.

Это было слишком, ж ар заливал его. Руки отка­
зывались слушаться, и Фенн перекатился на спину.

Пэджетт уже горел. Его руки молотили воздух, 
одна колотила по багажнику «капри» словно в бес­
сильной злобе. Волосы пылали, и в языках пламени 
от одежды стекло на лице стекало по коже блестя­
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щими красными ручейками. Он упал ничком, но про­
должал вылезать из окна, как автомат — обугленная 
фигура, не имевшая больше ни соображения, ни сил, 
ее толкала вперед только боль.

Бензобак «капри» взорвался, и страшная фигура 
скрылась из виду.

Новая волна обжигающего воздуха обдала Фенна, 
и он быстро перекатился на бок, бешенЬ отталкива­
ясь ногами и ожидая, что вот-вот вспыхнет. Вокруг 
были другие люди: кто выпрыгнул из окон автобуса, 
кого застигла авария, когда они шли мимо гаража, 
кто подошел к пожару, чтобы помочь. Все ползли или 
ковыляли прочь, стараясь выбраться в безопасное 
место, где жар не настиг бы их, где молено вдохнуть 
свежего, влажного воздуха Но огонь не исчезал. Он 
нашел новую поддержку, новую пищу, новую го­
рючую жидкость для подпитки своих сил. Начали 
взрываться машины в самом гараже; банки с мас­
лом и канистры с бензином вспыхнули белыми 
огненными шарами. В подземных баках температу­
ра приближалась к точке, когда взрыв неминуем.

Фенн выругал себя, что не убежал, не нырнул в 
укрытие — переждать, пока не исчезнет опасность. 
Он слабо отталкивался от земли.

Его коснулся холодный воздух и словно закрыл 
все поры в теле Жар отхлынул от кожи, исчезло жже­
ние в глазах. Фенн приподнял плечи, повернулся на 
локоть, чтобы посмотреть, что случилось, и оглянул­
ся назад, на пламя, не веря своим глазам.

Над площадкой клубился уносимый ветром дым, 
то застилая все, то приподнимаясь и открывая кар­
тину. Огонь затихал. Пламя словно сжималось, пре­
вращалось в клочки, с каждой секундой теряло свою
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силу. Оно колебалось. Исчезало. Покореженные ав­
томобили остались просто обгоревшими, тлеющими 
скорлупками, а бензоколонка — почерневшими, ды­
мящимися руинами.

И из клубящегося дыма вышла крохотная фи­
гурка' девочка с белокурыми волосами. Она медлен­
но, без страха шла по месту катастрофы. Желтое 
платьице развевал ветер. Девочка протянула руки — 
и остатки пламени погасли, исчезли совершенно.





Мой милый друг, промчатся дни, 
Раздастся голос грозный,
И он велит те б е : «Усни!»
И спорить будет поздно.
Мы т а к  похожи на ребят,
Что сп ать  ложиться не х о т я т .

Льюис Кэрролл. 
«Сквозь зеркало и что там увидела 

Алиса, или Алиса в Зазеркалье» 
(Перевод Д. Г. Орловской)



ГЛАВА 24

Как хищник, взгляд стрелка суровый 
Завидев из к у ста ,,
/дрожит злодей, услышав слово 
Прекрасного Христа.

Уолтер де Да Мар. «Людоед»

Телепередача по каналу ITN на все регионы, вос­
кресенье, ранний вечер.

«...Некогда мирный поселок Бенфилд в западном 
Суссексе. Сегодня тысячи людей собрались в католи­
ческой церкви Святого Иосифа, надеясь хоть краем 
глаза увидеть Алису Пэджетт, одиннадцатилетнюю 
школьницу, объявленную чудотворицей. Автомоби­
ли и автобусы образовали двухмильную очередь по 
обе стороны деревни, и, чтобы поддерживать поря­
док в толпе, пришлось вызвать дополнительные на­
ряды полиции из близлежащих районов. У нас есть 
репортаж с места событий от Хью Синклера, кото­
рый с утра находится в этой церкви...

Хью Синклер. Сегодня здесь наблюдаются необы­
чайные сцены. Люди с раннего утра начали собирать­
ся у церкви Святого Иосифа — многие из них убеж­
денные католики, другие просто зеваки,— чтобы
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взглянуть на эту девочку, которая, как говорят, тво­
рит чудеса. Возможно, они ожидают увидеть чудо и 
сегодня.

Алиса Пэджетт привлекла внимание всего мира 
всего несколько недель назад.»»

Телепередача по каналу ВВС1, воскресенье, по­
здно вечером.

««.Исцелила пять человек, страдающих от различ­
ных заболеваний. Трое из них признавались меди­
циной неизлечимыми. Сама Алиса была глухонемой, 
пока, по ее собственным словам, не увидела Пречи­
стую Деву. Хотя ее заявление было воспринято скеп­
тически, в частности самой Римско-католической 
церковью, остается неоспоримым тот факт, что она 
и пятеро других людей исцелились.

По различным оценкам, этим утром к церкви Свя­
того Иосифа пришли не менее двух тысяч человек, 
и в течение дня это число удвоилось. Тревор Гривз 
сообщает из Бенфилда...

Тревор Гривз. Хотя толпа значительно убыла, по- 
прежнему у древней церкви Святого Иосифа стоят 
люди. Толпа как; будто ждет того же явления, что яко­
бы видела Алиса Пэджетт. Сегодня днем атмосферу 
среди паломников можно было назвать не иначе как 
наэлектризованной. Не было никакой массовой исте­
рии — чего так; боятся власти при таких сборищах,— 
но было много обмороков, плача и молитв.

Когда в девять двадцать утра Алиса в сопровож­
дении матери и под охраной священников и поли­
ции прибыла на воскресную службу, ей было трудно 
подойти к церкви, не то что войти внутрь. Мессу от­
ложили на сорок пять минут, а тем временем охран­
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ники пытались оградить эту хрупкую девочку, блед­
ную, в белом платье, очевидно опечаленную потерей 
отца, столь трагически погибшего в прошлый втор­
ник...»

Радиопередача по каналу LBC, после полуночи

«...Интерес к Алисе Пэджетт снова повысился 
лишь в прошлый вторник, когда, по утверждению оче­
видцев, она потушила пожар, который угрожал опу­
стошить большую часть Бенфилда Пожар возник от­
того, что машина, пассажиром которой был родной 
отец Алисы, столкнулась с автобусом и бензовозом. 
Огонь распространялся, усиливаясь вытекавшим из 
бензовоза горючим. Из бензовоза во время столкно­
вения перекачивали бензин в подземные баки под 
гаражом, которые тоже угрожали взорваться, когда 
появилась Алиса и, по словам очевидцев, потушила 
пожар. По иронии судьбы Леонард Пэджетт погиб 
до того, как его дочь сыграла свою роль.

Как Алиса остановила пожар, никто не знает, но 
бывшие на месте происшествия утверждают, что при 
ее появлении пламя как: будто погасло само собой. 
Служащие пожарной охраны, осмотревшие место 
происшествия, утверждают, что этому нет никако­
го логического объяснения. В тот день прошел не­
большой дождь, хотя стоял жестокий холод. Кроме 
первоначального взрыва, когда автобус врезался в 
бензовоз, не было никаких других взрывов, которые 
могли бы сбить огонь. Н а месте были обнаружены 
полуобгоревшие бревна; если бы пожар продолжал­
ся естественным путем, они должны были сгореть 
полностью. Также на земле остались несгоревшие 
лужи бензина Когда прибыли пожарные команды,
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оставались лишь маленькие, разрозненные, относи­
тельно безопасные очаги возгорания. Более полный 
отчет ожидается в ближайшие дни, однако в насто­
ящее время специалисты говорят очень мало.

Вчера я говорил с некоторыми людьми, съехав­
шимися со всей страны в бенфилдскую церковь Свя­
того Иосифа Многие из них страдают различными 
болезнями, и родственники или друзья привезли их, 
как полагают, на святое место...»

Выдержки из интервью в программе «Сегодня» 
по 4-му каналу ВВС, Великобритания, ранним у т ­
ром в понедельник.

«...Мы не смогли добраться до места. Кто-то ска­
зал, что девочка там, но мы не видели ее...»

«...Да, мы были в церкви. Считалось, что там нет 
фоторепортеров, но они были и все время снимали. 
Священники не могли справиться с журналистами 
и под конец, наверное, просто сдались...»

«...Она святая. Я видела ее. Она похожа на ангела 
У меня был хронический артрит, но, как только я 
увидела ее, мне полегчало. Это она, я знаю, что дело в 
ней. Несомненно, это сделала она*..»

«.«Ну, мы вышли в поле рядом с церковью. Нас 
не хотели туда пускать, священники пытались по­
вернуть толпу назад, но людей было слишком мно­
го — вы видели. Я хотел завести свою сестру внутрь 
церкви. Она калека. Но мы не смогли приблизить­
ся. Даже кладбище было забито народом...»

«.«О, нет, я не католик. Нет, я просто хотел по­
смотреть, из-за чего такой шум. Я видел, как она в 
машине ехала к церкви, и все. Только мельком, по­
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ка она проезжала. Был выходной, и детям понрави­
лось...»

«.«Поселок просто забит. Сначала я вообще не мог 
выйти из своей лавки. Дела шли хорошо. Я работал 
в журнальном киоске до обеда. Впрочем, пришлось 
закрыться раньше — кончились запасы. Думаю, дру­
гие торговцы расстроились. Не могли открыться — 
понимаете, не имели разрешения. И тем не менее 
до конца недели дела должны идти отлично...»

«...Всю ночь я был на лугу. Я и несколько сотен 
других. Мы все хотели попасть на воскресную служ­
бу. Мне удалось, мне и жене. Да, я видел Алису. Во­
круг нее распространяется аура, знаете, как вокруг 
святых...»

«.„Святое дитя, это видно, едва на нее посмотришь. 
Она улыбалась, хотя должна была глубоко скорбеть 
по отцу. Я уверена, она улыбалась лично мне. Я ощу­
тила, как ее любовь проникла в меня, словно запол­
нила меня всю...»

«..Я все еще слепой...»

Выдержки из интервью в передаче «Мир после 
часа»у 4-й канал радио ВВС, Великобританияг днем 
в понедельник.

«..Люди толкались, давились. Девочке передо мной 
стало плохо. Это было ужасно. Как будто опять вер­
нулись “Биттлз” ..»

«...Все чувствовали умиротворение, безмятежность. 
Это было прекрасно, по нам словно прокатилась вол­
на любви...»

«...Кто-то наступил мне на ногу. Я подумал, раз­
дробило пальцы...»
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«...Мы не хотели уходить. Хотелось просто оста­
ваться там  и молиться. И хотя мы не попали в саму 
церковь, но ощущали присутствие Святого Духа...»

«...Я привез своего отца из Шотландии. Он очень 
плохо перенес путь — у него рак. Мы только мель­
ком видели Алису, но отец говорит, что теперь ему 
гораздо лучше. В последние месяцы он не чувство­
вал себя так хорошо...»

«...Все в приюте — ну, почти все — захотели по­
ехать туда И настояли. Поскольку приют частный, 
они оплатили поездку. Всего набралось три автобу­
са  Остались те, кто не хотел ехать, и слишком боль­
ные...»

«...Она была совсем маленькая, но как-то получи­
лось, что она выше всех. И словно излучала какое-то 
внутреннее сияние...»

«...Весь обед была давка, и вечером торговля шла 
так же ужасно — то есть так же хорошо. Огляни­
тесь вокруг — сами видите. Я слышал, что во всех па­
бах в округе то же самое...»

«...Видимо, люди не хотят понять, что все дело в 
истинной вере. Алиса показывает им путь...»

«Стандард», вторник, поздний выпуск. 

«ПОХОРОНЫ ОТЦА ЧУДО-ДЕВОЧКИ

Сегодня состоялись похороны Леонарда Уильяма 
Пэджетта, отца Алисы Пэджетт, прозванной Бен- 
филдской чудотворицей. Он не был католиком и 
поэтому похоронен на общественном кладбище на 
окраине поселка Пэджетт в возрасте 47 лет погиб в 
автомобильной катастрофе в прошлый вторник. Его 
44-летняя вдова Молли была очевидно подавлена, и 
не только трагической смертью м рка, но и ордами

• 302



зевак и журналистов, осадивших кладбище. Алиса 
молча стояла у могилы и словно не замечала толпы, 
явно потрясенная второй за неделю трагедией в ее 
короткой жизни — за несколько дней до смерти от­
ца от сердечного приступа умер ее приходской свя­
щенник отец Эндрю Хэган, очень близкий ей чело­
век...»

Стенограмма интервью , полученного ВВС1 и 
транслировавшегося по всей Британии во вторник 
ранним вечером.

«Вопрос. Конечно же, каноник Бёрнс, после все­
го случившегося на прошлой неделе Католическая 
церковь не может отрицать, что в этой девочке есть 
нечто необычайное?

О твет. Меня там  не было, и я не могу подтвер­
дить происшедшее.

Вопрос. Да, но многие очевидцы утверждают, что 
Алиса потушила пожар. Некоторые даже говорят, 
что она прошла сквозь пламя.

О твет. Сообщения очень запутанны, если не ска­
зать большего. Разные очевидцы говорят, что видели 
разное. Некоторые утверждают, что она появилась 
и прошла сквозь пламя, другие — что пламя погас­
ло при ее приближении. А некоторые говорят, что 
Алисы не было, пока пламя полностью не погасло.

Вопрос. И тем не менее она словно бы произвела 
нечто необычайное — вы так не считаете?

О твет. Это трудно отрицать.

Вопрос. Пришла ли церковь к какому-либо заклю­
чению относительно произведенных Алисой чудес?
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О твет . Так называемых чудес. Они все еще ис­
следуются.

Вопрос. Да, но считаете ли вы, что церковь — 
именно тот институт, который'должен проводить 
такие исследования?

О твет. Простите, я не уловил суть вопроса.

Вопрос. Мож!ет быть, этим делом лучше заняться 
парапсихологам? Или, по крайней мере, следовало 
бы включить одного-двух в проводящую исследова­
ние комиссию.

О твет. В комиссию включены несколько меди­
цинских экспертов...

Вопрос. Это разные вещи.

О твет. Результаты наших изысканий будут от­
крыты для всех научных организаций. Однако в на­
стоящий момент мы предпочитаем опираться на бо­
лее материальную основу.

Вопрос. Почему вы считаете, что в прошлое вос­
кресенье не произошло новых чудес?

О твет. Пока что я не признаю, что вообще были 
какие-то чудеса К сожалению, средства массовой 
информации взвалили огромное бремя на это бед­
ное дитя. Эго они создали образ чудотворицы. Те­
перь люди ждут от нее чудес.

Вопрос. Действительно, церковь Святого Иосифа 
стала для многих святилищем. Но вряд ли в этом ви­
новаты средства массовой информации — мы толь­
ко сообщаем о том, что произошло.

О твет . И спекулируете на этом.

Вопрос. Тут в самом деле есть пища для спеку­
ляций. Как вы справитесь с тысячами людей, со­
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бравшихся после такой рекламы посетить церковь? 
Кажется, в воскресенье там случились чуть ли не бес­
порядки.

О твет. Ничего подобною. Толпа вела себя 
смирно, хотя многие крайне были разочарованы, так 
и не увидев Алису.

Вопрос. Ожидаете ли вы еще большего сборища 
в это воскресенье? А если да, то окажетесь ли на 
этот раз лучше подготовлены?

О твет. Наверное, я должен подчеркнуть для пуб­
лики, что ехать в церковь Святого Иосифа совер­
шенно бессмысленно. Там действительно будет не 
на что смотреть.

Вопрос. Но правда, что сейчас там ведутся строи­
тельные работы?

О твет. Да-да, это правда. Хотя мы просим лю­
дей не создавать ажиотаж, мы должны быть готовы 
к любому скоплению народа

Вопрос. Значит, вы готовитесь — извините — к 
осаде?

О твет. Надеюсь, осады не будет. Но верно: мы 
готовимся к большому числу посетителей, хотя де­
лаем все возможное, чтобы погасить ажиотаж.

Вопрос. Спасибо за ответы на мои вопросы. А не 
могли бы вы сказать, в чем состоят ваши... гм... при­
готовления?

Ответ. Просто на лужайке, примыкающей к церк­
ви Святого Иосифа, мы строим место для алтаря...

Вопрос. Там, где Алиса якобы видела Пресвятую 
Деву?

О твет. М-м-м... Д а У центрального алтаря будет 
устроено как можно больше сидячих мест, но, бо­
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юсь, многим все равно придется стоять на грязной 
земле, прямо на лугу. Воскресная служба будет про­
ходить там, а не в самой церкви.

Вопрос. И последний вопрос, каноник Бёрнс бу­
дет ли Алиса на мессе в это воскресенье?

О твет. Этого я не могу сказать».

Беседа между строительным подрядчиком и 
монсеньером Дглгардом в среду утром.

— Дерево оставить, монсеньер? Или срубить?
— Нет. В поле ничего не надо рушить. У вас есть 

план. Постройте вокруг дерева помост.

Телефонный разговор между Фрэнком Эйтки- 
ном, редактором «Брайтон ивнинг курьер», и 
Главным офисом в Кондоне утром  в среду.

«Эйткин. Не знаю, куда запропастился Фенн. Он 
звонил в пятницу, сказал, что накануне слегка обго­
рел на пожаре в Бенфилде. Да, он видел всю эту сви­
стопляску накануне — ради Бога, он же был там! 
Нет, не знаю, почему он не принес заметку. Я гово­
рил вам на прошлой неделе. Он сказал, что ему по­
лагается отпуск, и решил взять его. Спятил? Конеч­
но. Если хотите, чтобы я его уволил, сделаю это с 
радостью. Не хотите? Я и не думал. Нет, я звонил 
ему домой. Не отвечает. Я даже посылал за ним. 
Дома никого нет. Нет, с самой пятницы. Больницы? 
Он не так сильно обгорел, но все равно мы уже про­
веряли. Он просто исчез, пропал, испарился. М ожет 
быть, он халтурит на кого-то, кому не смог отказать. 
Конечно, как только История разрослась, я поднял 
ему жалованье. Наверное, недостаточно. Боже, я про­
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инструктировал, секретаршу на телефоне вежливо по­
сылать к черту всех наших деловых друзей, если они 
попытаются связаться с ним. Нет, Фенн не сказал 
на сколько, но когда я его увижу, то переломаю его 
чертовы ноги. Хорошо, мистер Уинтерс, я не буду 
ломать ему ноги, когда увижу. Да, сэр, я поцелую его 
в задницу. Спасибо. Я сообщу вам, как только что- 
нибудь узнаю».

Выдержки из интервью LBC, звонок Брайану Хей­
зу, район Кондона, вторник утром, о т  Т. Д. Вед ли, 
профессора, специалиста по восточным религиям 
и этическим системам, Оксфордский университет.

«...Разумеется, восточные религии подчеркивают 
неповторимость Бога и рассматривают его как 
сверхъестественное существо. Чудеса может творить 
только Он один, хотя простые смертные могут мо­
лить его совершить чудо для них. Обычно это делает­
ся при помощи святых или таинственных сил Теперь 
восточные религии в основном отвергают чудеса, так 
как в настоящее время имеется тенденция не при­
влекать внимания к этому различию между божест­
вом и человеком. Для них подобные события явля­
ются частью всеобщей реальности и подчиняются 
всеобщему космическому закону. Но, конечно, этот 
космический закон лежит вне сферы материально­
го. Хотя эти чудеса — назовем их так — для наших 
логических законов, для нашей природы, если хоти­
те, являются исключением, их логика лежит за пре­
делами этой реальности, и, конечно же, запредель­
ная логика находится вне нашего понимания, но тем 
не менее сама по себе логична...»
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Выдержка из утреннею выпуска «Гардиан» за 
вторник, статья  «Мечты, Фрейд или самообольще­
ние», автор — Никола Хинек, написавший «Берна­
д е тта  Субиру: стоящие за заблуждениями фак­
ты » (Ходдер и Стаутон, 1968).

«...В своей книге “Правда и мифы в Католической 
церкви” его преосвященство кардинал Бернар Бийе 
дает полный перечень явлений Девы Марии, кото­
рые якобы имели место в мире с марта 1928 года по 
июнь 1975. Всего их было 232, два из которых в Анг­
лии (в Стокпорте в 1947 году и в Ньюкасле в 1954)...»

С татья  из «Юниверс», пятница.

«ЕПИСКОПЫ ОБСУЖДАЮТ 
БЕНФИЛДСКУЮ ЧУДО-ДЕВОЧКУ

Любопытные события вокруг одиннадцатилетней 
школьницы Алисы Пэджетт в следующем месяце 
будут обсуждаться кардиналами и епископами в Ри­
ме. С беспрецедентной быстротой Святой Престол 
решил, что конференция состоится до завершения 
работы специального расследования, проводимого 
Церковным комитетом. Полагают, что существует 
некоторое опасение насчет истерии, которую вызы­
вают утверждения девочки о явлении ей Пресвятой 
Девы и насчет ее способности творить чудеса

Несколько высокопоставленных членов духовен­
ства настояли на необходимости срочного созыва 
конференции, среди них кардинал Люпеччи, префект 
Конгрегации по доктрине, который вчера в Риме за­
явил: “В веке, когда ценности религии постоянно под­
вергаются нападкам, Римско-католическая церковь 
должна твердо возглавить движение по поддержа­
нию и восстановлению веры своих последователей.
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Церковь должна постоянно искать божественного 
руководства и без такового будет игнорировать лю­
бые знаки и знамения. Пренебрежение же послед­
ним, то есть отказ определить, были ли они поистине 
посланы Богом, привело бы саму Святую Церковь к 
страшной опасности”».

Выдержка из передовицы «Психик нрюс» за п ят­
ницу.

«НЕУЖЕЛИ ЭТО ЭВОЛЮ ЦИЯ?

...Многие выдающиеся генетики полагают, что мы 
достигли биологической способности продвинуть се­
бя на следующий уровень эволюции и что Алиса Пэд- 
жетг — просто первая ласточка, первое проявление 
этого прогресса. Их утверждения, что генетически 
выведенная способность к обучению, которая всегда 
была искомым качеством человечества в процессе 
естественного отбора, теперь стала наиболее эффек­
тивным методом биологической адаптации к нашей 
культуре.

В быстро изменяющемся окружении, где культу­
ры могут адаптироваться на протяжении поколений, 
в то время как биологические изменения требуют 
тысяч лет, психические чувства человека развивают­
ся в быстро возрастающей степени, предоставляя нам 
такую психическую мощь, какую мы видели в послед­
ние недели в Бенфилде. Можно определенно утвер­
ждать, что Алиса Пэджетт не является исключением 
или не будет таковым в ближайшие поколение-два 
Были установлены тысячи случаев психических фе­
номенов, в том числе психокинез, парадиагностика, 
психофотография, психометрия и, конечно, исцеле­
ние верой и левитация, которые встречались на про­
тяжении веков. Случаи с Алисой были коварным
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образом представлены в религиозном контексте, 
который должен быть развеян материалистически­
ми взглядами сегодняшнего общества и опроверга­
ющими духовенство поразительными открытиями 
современной науки...»

Выдержка из разговора, подслушанного в «Панч- 
таверне» на Ф лит-стрит в пятницу, ранним вече­
ром.

— „.Это все куча дерьма...

ГЛАВА 25

— Я думал, т ы  призрак или сон,— сказал 
он — Призрака или сон нельзя укусить, и ес­
ли закричишь, они не обращ аю т внимания.

Фрэнсис Ходжсон Вернет. «Волшебный сад»*

Это был документ. Пожелтевший пергамент с 
неровными краями, листы, покрытые поблекшими 
письменами. Листы были везде: они летали в возду­
хе, валялись на полу, заслоняли видимость — везде, 
везде...

«Все в порядке,— сказал он себе.— Я сплю. Я мо­
гу прекратить это. Нужно только проснуться».

Но древние страницы начали сворачиваться, края 
стали тлеть. Коричневые пятна превращались в ма­
ленькие огоньки, выедавшие середину.

«Проснись».
Там было темно. Как в могиле. Но язычки пламе­

ни поднимались все выше и отбрасывали свет, отче­
го на стенах заплясали тени. Фенн повернулся и упал.

*  Перевод И. Р. Сендерихиной.
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Колени ударились о гладкий камень. Он протянул 
руку, и пальцы коснулась шершавого дерева. Он 
привстал и полуприсел на нащупанную скамеечку. 
В неровном свете виднелись другие скамейки, глад­
ко оструганные, без украшений. Он увидел алтарь и 
содрогнулся.

«Проснись, Фенн!»
Язычки пламени стали *болыпе, они ©хватили ста­

рые манускрипты. Это была церковь Святого Иоси­
фа... но это была не она Она была какой-то не та­
кой... меньше... новее... но старше...

«Нужно выбраться отсюда! Нужно проснуться!» 
Он понимал, что это сон, поэтому нужно проснуть­
ся. Но языки пламени начали обжигать его, и голову 
заполнил дым. Вытянутую ногу опалило.

Он выпрямился на скамейке, и огонь поднялся 
вместе с ним. Фенн отшатнулся к алтарю и взглянул 
вниз, на горящие документы. Один лист лежал у ног, 
не тронутый огнем, но он тоже начал заворачивать­
ся внутрь. На его поверхности не было древних над­
писей — всего одно слово, написанное твердой ру­
кой, без прикрас:

«МАРИЯ».

Буквы пожирало пламя, и Фенн увидел, что дру­
гие листы пергамента вокруг имели на себе ту же 
надпись. Они тоже горели, пламя исступленно их по­
жирало.

«Проснись!»
Но он не мог проснуться, потому что понял, что 

не спит. Он посмотрел за пламя, в неф церкви, кото­
рая была церковью Святого Иосифа, но не была ею. 
В нефе медленно открывалась дверь. Его кожа от ж а­
ра начала покрываться волдырями, но он не мог дви­
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нуться, он был заперт в собственном страхе. Он знал, 
что горит, но мог только смотреть на маленькую бе­
лую фигурку, которая вошла в дверь. Он смотрел, как 
она приближается с застывшим лицом, с закрыты­
ми глазами. Она прошла сквозь пламя, и пламя не 
обожгло ее.

И теперь ее губы улыбались, и глаза улыбались. 
И она смотрел^ на него, и это была не Алиса, это 
была...

— РАДИ БОГА, ФЕНН, ПРОСНИСЬ!
Он не понял, закричал ли во сне ли или когда про­

снулся. Сверху на него смотрело лицо, и длинные 
черные волосы ниспадали на обнаженные плечи.

— Господи, Фенн, я думала, никогда не разбужу 
тебя. Извини, но мне казалось, что не надо давать 
человеку спать, когда у него кошмар.

— Сью?
— Вот дерьмо! — Нэнси откатилась от него за си­

гаретами, лежащими на столике у кровати.
Фенн захлопал глазами и сосредоточился на по­

толке. Сновидение быстро поблекло. Он с опаской 
повернул голову к внезапной вспышке от спички.

— Привет, Нэнси!
Помахав спичкой, она пустила дым в потолок и 

задумчиво ответила:
— Ага, привет.
Фенн почувствовал, что весь липкий от пота, ощу­

тил резь в мочевом пузыре. Он сел и потер шею, по­
том лицо, уколовшись о щетину на подбородке. Сбро­
сив одеяло, Фенн свесил ноги на пол и несколько 
мгновений посидел на краю кровати. Потом креп­
ко зажмурился и снова открыл глаза.

— Извини,— сказал он, как будто самому себе, 
и побрел в туалет.
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Нэнси курила, ожидая, когда он вернется. Лампа 
у кровати заливала мягким светом ее голые руки и 
груди. Что за чертовщина с ним? Второй раз за неде­
лю пришлось расталкивать его от кошмара. Что ли, 
пожар в Бенфилде так напугал его? И чем, черт возь­
ми, он занимался всю неделю? Исчезал днем, не го­
ворил, где пропадает, а вечером возвращался поздно и 
полупьяный. Она разрешила ему переехать в снятую 
ею квартиру в Брайтоне, так как он хотел спрятаться 
от остальных газетчиков — в частности, из собствен­
ной газеты — чтобы поработать над чем-то особен­
ным, имеющим отношение к Бенфилдским чудесам, 
но не позволял ей вмешиваться. Конечно, он по-сво­
ему платил, но она надеялась, что к этому времени 
они уже вместе будут работать над проектом. Когда 
она упоминала про совместную работу, он только ка­
чал головой и говорил: «П ока еще рано, милая». Он 
использовал ее, и это было совершенно неправиль­
но — ведь это она должна была использовать его.

В туалете зашумела вода, и через несколько се­
кунд, почесывая под мышкой, в дверях появился 
Фенн. Нэнси вздохнула и стряхнула пепел в пепель­
ницу. Он плюхнулся рядом и застонал.

— Не хочешь рассказать мне? — спросила она, 
и в голосе ее не было ни малейшей мягкости.

— М-м-м?
— Про твой сон. Тот же, что и раньше?
Он приподнялся на локтях и посмотрел на по­

душку.
— Я знаю, что там  снова было что-то про огонь. 

Теперь все вспоминается довольно смутно. Да, еще 
там было множество манускриптов...

— Манускриптов?
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Фенн понял свой промах. Нэнси с любопытст­
вом смотрела на него, держа сигарету у губ. Он про­
кашлялся, желая, чтобы так ж е легко удалось про­
чистить и голову. Во рту было такое чувство, будто 
что-то прокисшее сворачивается в комок, и Фенн 
мысленно проклял чертову попойку. Он быстро при­
нял решение, понимая, что Нэнси из тех женщин, 
которые позволяют отодвигать себя в сторону лишь 
до поры до времени. Фенн был уверен, что она каж ­
дую ночь, пока он спит, пытается открыть его дип­
ломат (дипломат с наборным замком, купленный 
специально, чтобы любопытствующие не совали нос), 
стараясь разузнать, что он разнюхал за день и поче­
му материалы заперты — не иначе как они имеют 
особую ценность. Но горькая правда состояла в том, 
что ничего такого ценного, что стоило бы запирать, 
за неделю усердных поисков он так и не нашел. По­
ра объясниться с ней, и сделать это тем легче, что 
разглашать-то было нечего.

Он сел, прислонившись к спинке кровати, и на­
тянул одеяло на голые ноги и живот.

— Хочешь посмотреть, что у меня в дипломате?
— Ты имеешь в виду свой переносной сейф? ~  

ответила Нэнси, подтвердив его подозрения.
Не заставляя долго себя упрашивать, она соско­

чила с кровати и подбежала к дипломату, присло­
ненному к небольшому письменному столу. Квар­
тира была настоящим рабочим кабинетом — одна из 
бесчисленных пустующих в несезонное время квар­
тирок, что освобождаются на приморском курорте 
в зимние месяцы, идеальная для таких, как Нэнси, 
кто приезжает не слишком надолго и предпочитает 
немного сэкономить на отеле.
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Она вернулась к постели, и Фенн зажмурился, ко­
гда дипломат плюхнулся ему на живот. Нэнси разда­
вила окурок и запрыгнула в постель рядом, торчащие 
коричневые соски ее маленьких грудей выражали 
то же нетерпение, что и лицо.

— Я знала, что рано или поздно ты со мной по­
делишься,— с улыбкой сказала она

Он хмыкнул, большим пальцем набирая на зам­
ке код. Составив шестизначное число, Фенн щелк­
нул замками и поднял крышку. Дипломат до краев 
заполняли исписанные карандашом листы.

Нэнси схватила, сколько смогла, и повернула за­
писи к свету.

— Что это за чертовщина, Фенн? — воскликну­
ла она, увидев даты, имена, короткие пометки.

— Это плоды недельных кропотливых поисков. 
И отчасти причина кошмаров.

— Что ты имеешь в виду? — спросила Нэнси, 
рассматривая пометки и ища чего-нибудь еще.

— Когда я был студентом, одно лето я работал в 
ресторане. Точнее, в довольно приличной чайной — 
знаешь, куда заходят светские дамы и тетушки вы­
пить после обеда чаю и съесть пирожное. Место бы­
ло бойкое, и работа оказалась для меня новой. Пер­
вые пару недель по ночам мне снились серебряные 
чайники и ошпаренные пальцы. На этой неделе мне 
снятся древние пергаменты. А этой ночью — и да­
вешней — в сон вмешалось кое-что еще.

— Но к чему все это? Ты пишешь историю Бен- 
филда?

— Не совсем. Впрочем, я исследую ее. Ты знаешь, 
Церковь платит мне, чтобы я написал про Бенфилд- 
ские чудеса...
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— Это не значит, что ты не можешь также пи­
сать и для нас.

— Мы уже обсуждали это, Нэнси. Это не меш а­
ет мне писать для кого-либо еще, но теперь я хочу в 
собственной голове получить представление обо' всей 
этой истории.

— После пожара ты стал вести себя странно.— 
Она дотронулась до белых пятен у него на лбу: опу­
холи исчезли, но остались безобразные следы.— Ты 
уверен, что все прошло?

Он стряхнул ее руку.
— Ты будешь слушать или нет? Мне нужно бы­

ло узнать историческое прошлое Бенфилда...
— Брось, Фенн. Я не покупаю это. Историю 

можно узнать в местной библиотеке. Я это сделала, 
как и другие репортеры.

— Я хотел проникнуть в сокровенные материалы.
— Ладно, считай меня дурочкой, я поверю.
Он раздраженно вздохнул.
— Просто выслушай, ладно?
— Ладно.
— В местную библиотеку я сходил прежде все­

го. Там нашлось не много: всего одна книжка, на­
писанная парнем, который в тридцатые годы был 
сельским викарием, и пара томов по истории Сус­
секса.

— Да, не жирно.
— И я пошел в муниципалитет, в архив. Приход­

ская служба очень мне помогла, но их записи хра­
нили лишь события после тысяча девятьсот шести­
десятого года Оттуда я направился в архивы графства 
в Чичестере и там проторчал всю прошлую неделю. 
Наверное, тамошних архивариусов уже тошнит от 
одного моего вида Я просмотрел каждый клочок бу­
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маги, относящийся к Бенфилду, начиная с восьмого 
века — не скажу, что я много понял в более ранних 
записях. Многое было или совершенно неразборчи­
во, или написано по-латыни. Даже более поздние за­
писи читались нелегко, все эти «Б> вместо «s» — ты 
знакома с этим.

— И до чего ж е ты хотел докопаться?
Он отвел глаза #
— Этого я не могу сказать.
— Почему? Что за страшная тайна?
— Никакой страшной тайны.
— Тогда почему же ты дошел до такого состоя­

ния?
Он снова повернулся к ней.
— До какого?
— Ты видел, на кого стал похож? — Она прове­

ла рукой по его подбородку.— Ты знаешь, как вел 
себя? Каждый вечер приходил навеселе, держал свои 
чертовы бумаги под замком, как государственные 
секреты. Потом эти кошмары, бормотание во сне — 
и ты трахал меня как какой-то зомби!

— Тебе не понравилась моя техника?
— Дерьмо! Ты что, думаешь, в этой койке ты 

просто платишь за постой? Ты меня за кого прини­
маешь?

Он положил руку ей на плечо, но она сбросила ее.
— Я думала, мы вместе возьмемся за это дело,— 

сердито проговорила Нэнси.— Я не вмешивалась и 
давала тебе продолжать работу, ожидая, когда ты мне 
все расскажешь. И теперь ты мог бы рассказать, но 
не хочешь. Ладно, дружок, раз мы не договорились, 
можешь уматывать.

— Эй, с чего это ты...
— Проваливай!
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— Сейчас., сейчас...— Он нашарил под подушкой 
часы.— Сейчас четвертый...

— Дерьмо! Пошевеливайся.
— Я могу усовершенствовать свой стиль,— про­

говорил он, ладонью поглаживая ее сосок.
— Я не шучу, Фенн. Пошел вон!
Его рука проникла под одеяло и обвила ее талию.
— Я побреюсь.
Нэнси толкнула его в грудь.
— Можешь не бриться.
Он нежно провел рукой ей по бедру.
Она ударила его в плечо.
— Я серьезно, придурок!
Он перекатился на нее, и она плотно сжала ноги.
— Собрался вдруг стать пылким любовником? — 

прошипела Нэнси.— Думаешь, я упаду в обморок? 
Дерьмо!

Он соскользнул с нее, сдавшись, перекатился на 
спину и, глядя в потолок, вздохнул.

— Боже, какая ты грубая!
Нэнси села и посмотрела на него сверху.
— Да, я грубая и говорю серьезно. Ты воспользо­

вался мною, Фенн, и не дал ничего взамен...
— Ладно, ладно, ты права.
— Догадываюсь, что это твой стиль — пользо­

ваться людьми, ситуациями... Но с этой женщиной 
такое не пройдет.

— А ты сама разве не такая же, Нэнси? — тихо 
проговорил он.— Разве ты не такая же мерзавка?

Она поколебалась.
— Конечно, мы все используем друг друга. И для 

тебя я лишь средство. Вот почему я поняла, что ни­
чего не получаю...
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— Не договаривай. Я сказал: ты права, и, воз­
можно, начинаю ощущать свою вину. На этой не­
деле у меня было странное ощущение, будто... Как 
будто эта девочка, Алиса, преследует меня. Посто­
янно, начиная с пожара, с тех пор, как она прошла 
сквозь пламя...

Нэнси молчала, все еще злясь, и он посмотрел на 
нее, словно ища ответа- Ее тело было худым, груди 
не такие упругие, как, вероятно, были когда-то, чуть 
заметные линии на шее говорили о прошедших годах 
Жесткость черт лица смягчалась сумрачным освеще­
нием, но ярость в глазах было не приглушить. Даже 
в молодые годы, Фенн был уверен, ее нельзя было 
назвать красавицей, и все же была в ней привлека­
тельность, которой могла позавидовать любая жен­
щина, и это пробуждало в большинстве мужчин же­
лание овладеть ею (лишь на одну ночь или на две — 
дольше с ней вряд ли удалось бы ладить).

— Ты знаешь, я тоже там  была,— сказала Нэн­
си, встревоженная его взглядом.— На меня Алиса не 
так подействовала.

Фенн приподнялся на локте, так что лица их 
сблизились.

— Расскажи, а как она на тебя подействовала?
— Как?.. Эй, не хитри, ты просто меняешь тему!
— Нет, расскажи. Обещаю, я буду с тобой совер­

шенно откровенен, когда расскажешь.
Нэнси с сомнением посмотрела на него, потом 

пожала плечами.
— Какого черта я теряю? — Она задумалась на 

несколько секунд, возвращаясь к тому вторнику, ко­
гда случился пожар.— Ладно. На меня она вообще 
не подействовала. Никак. Я не поверила в происшед­
шее и не верю до сих пор.

• 319



— Но ты сама видела.
— Да. И все равно не верю.
— Это безумие.
— Конечно. Я видела, как она появилась, видела, 

как огонь погас. Но что-то в этом..,— Она пожала пле­
чами.— Как-то не увязывается, или не мож ет свя­
заться.

Он покачал'головой.
— А сама Алиса? Она вызвала у тебя какие-либо 

чувства?
— Она просто ребенок. Худенькая, маленькая де­

вочка. Миленькая, но ничего особенного.
— Многие говорят, что она распространяет во­

круг себя сияние, какую-то ауру святости.
— Для кого-то, может, и так, но не для меня. Ес­

ли честно, она вызывает во мне ощущение какого- 
то холода.

— . Почему?
— Ну, наверное, потому что она кажется не та­

кой оживленной, как другие дети. Конечно, она мно­
гое пережила, но что-то в ней... Не знаю. Какая-то 
вялость. Как будто все чувства заперты где-то в глу­
бине. Очевидно, она подавлена смертью отца, но на 
похоронах не пролила ни слезинки. М ожет быть, она 
плакала вдали от чужих глаз...

Фенн снова улегся.
— В последнее время она вызывает у меня те же 

чувства. Когда я впервые увидел ее, когда гнался за 
ней в поле, она была просто испуганной маленькой 
девочкой. Теперь же... теперь она кажется другой. 
Вероятно, на прошлой неделе она спасла меня от 
страшных ожогов, но я не могу отыскать в себе ни­
какой благодарности. И... О Боже, вспомнил! Я ви­
дел ее прямо перед тем, как машина врезалась! Это
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точно была она.— Он снова сел, положив руки на ко­
лени.— Она стояла у окна в монастыре и смотрела. 
Прямо перед тем, как машина... потеряла... управле­
ние...

— Что ты говоришь, Фенн?!
— Машины. Разве ты не помнишь? Сначала «кап-

ри» впереди, а потом моя потеряли управление. Ав­
томобиль не слушался руля. ,

— Не помню. Я думала, «капри» занесло, а ты 
старался его объехать.

— И я  так думал — до сих пор. Только теперь до 
меня дошло, Нэнси. Я не мог управлять этой долба- 
ной машиной. А Алиса все время смотрела.

— Я тебя не понимаю. Черт возьми, что ты пы­
таешься сказать? Что она виновата?

Он медленно кивнул.
— Именно это я и говорю.
— Ты не в своем уме.— Нэнси снова достала си­

гареты и закурила.
— Если ей подвластен огонь, она могла повлиять 

и на управление машиной.
Нэнси открыла рот, чтобы что-то сказать, но по­

том просто покачала головой.
— Странные вещи происходят вокруг нее,— на­

стаивал Фенн.
— Черт возьми, это еще мягко сказано. Но мог­

ли добавиться другие факторы, эти так называемые 
чудеса могли быть вызваны психологическими при­
чинами. И кроме того, в огне погиб ее отец. Ребенок 
не мог иметь к этому отношение.

Фенн провел большим пальцем по нижней губе.
— Нет,— тихо сказал он.— Нет, конечно нет.— 

И погрузился в свои мысли.
Нэнси провела рукой по его спине.
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— Ты собирался поделиться со мной.
Фенн прислонился к спинке кровати, и Нэнси пе­

редвинула руку ему на бедро.
— Вкратце это звучит так,-- сказал он.— Мон­

сеньер Делгард всерьез озабочен происходящим в 
церкви...

— Ничего удивительного.
— Дай мне Закончить. Он чувствует, что там тво­

рится что-то нехорошее...
— Все эти чудеса? Да он должен прыгать от ра­

дости!
— Возможно, должен, но что-то не прыгает. Его 

тревожит смерть отца Хэгана..
— Это явно больное сердце.
— М ожет быть, ты заткнешься и выслушаешь? 

Его такж е беспокоит атмосфера в церкви. Церковь 
кажется ему — по его же собственным словам — 
«духовно покинутой».

— И что это значит?
— Полагаю, это значит, что оттуда исчезла свя­

тость.
— Неужели ты это серьезно? Не хочешь же ты 

сказать, что в церковь вселились демоны? — Нэнси 
фыркнула.

— Нет. Церковь Святого Иосифа пуста. Там нет 
ничего. Отец Хэган перед смертью ощутил то же.

— Эй, я не могу написать такую белиберду.
— Ради Бога, я не хочу, чтобы ты что-то писала! 

Я говорю тебе это по секрету, потому что ты хотела 
знать. Ты укрыла меня на неделю, помогла мне 
спрятаться от этих стервятников, чтобы я смог ра­
зобраться во всем. И я плачу благодарностью, рас­
сказав тебе, что узнал, но я не хочу раззванивать это 
на всю чертову страну!
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— Не беспокойся, этого не случится. Мой шеф 
поставит на мне крест. А вот если ты скажешь, что 
там какое-то жульничество, то я от тебя не отстану.

— Да, мож ет быть, все это какое-то изощрен­
ное жульничество — как знать?

— Тогда к чему все эти разговоры о «духовно 
покинутом» и прочей белиберде? Своим лавирова­
нием ты только лишаешь*себя возможности напи­
сать отличную статью, Фенн. Вероятно, такого шан­
са больше з жизни не будет.

— Эго трудно объяснить, но я тоже чувствую: про­
исходит что-то нехорошее.

— Ты же циник. Это для тебя естественно.
— Спасибо, но я имел в виду нечто действитель­

но страшное. Как и ты, я заметил в Алисе стран­
ность.

— Я только сказала, что она не кажется яркой 
личностью.

— Ты подразумевала нечто большее.
— Ладно, ты и твой священник считаете, что гря­

дет что-то нехорошее. Так какой же смысл во всех 
этих изысканиях? Как это может вам пригодиться?

— Возможно, никак, но я мог открыть в исто­
рии церкви нечто такое, что пролило бы свет на все 
это дело.

— Ты хочешь сказать, что хотел отыскать в исто­
рии церкви Святого Иосифа какую-то мрачную тай­
ну? Фенн, мне не верится. Я думала, ты обеими ногами 
стоишь на земле и твои скрюченные пальцы всегда 
готовы ухватить что подвернется. Я не упрекаю те­
бя, прими это как комплимент — я сама такая. Но 
ты начинаешь меня разочаровывать.

— Монсеньер Делгард оценил меня точно так 
же — потому-то и нанял для этих целей.
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— Ах да, в этом есть смысл.
— Это не сумасшествие. Он хотел, чтобы кто-то 

взглянул на все это дело спокойно и рассудительно, 
не отвлекаясь на религию и насмехаясь над всяки­
ми дурными флюидами.

— Всего несколько мгновений назад мне каза­
лось, он сделал правильный выбор. Теперь я засо­
мневалась.

Фенн вздохнул и сполз по спинке кровати вниз.
— Да, возможно меня увлеклЬ в сторону. Авария, 

пожар — наверное, я перепугался и всего наприду- 
мывал. Я мог запаниковать, и мне показалось, что ма­
шина не слушается руля. На дорогу могли пролить 
масло — потому и другая машина потеряла управ­
ление. И все равно...— Он высыпал все содержимое 
дипломата на пол.— Ни в истории церкви Святого 
Иосифа, ни в истории Бенфилда я не нашел ничего 
пугающего. По крайней мере, ничего такого, чего не 
случалось бы в любой другой английской деревне 
или городе за последние сто лет. Наверное, от этого 
должно быть легче.

Нэнси взглянула на разлетевшиеся листы.
— Ты не против, если я как-нибудь просмотрю 

твои записи?
— Смотри сама, там нет ничего, что тебя заин­

тересовало бы.
Она прижалась к нему, и ее рука двинулась по 

внутренней стороне его бедра.
— А как насчет нас, Фенн?
— А?
— Насчет того, чтобы поработать вместе?
— Мне показалось, ты хотела меня прогнать.
— Это было раньше. А теперь ты мне рассказал 

о своих заботах.
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— Рассказывать-то и нечего было, правда?
— Да, но ты, по крайней мере, поделился со 

мной. Как насчет сделки?
— Я работаю на Католическую церковь, Нэнси.
— Брось, Фенн. Ты работаешь на себя — Като­

лической церковью ты просто воспользовался. Это 
способ оказаться в гуще событий и получать всю нуж­
ную информацию. Сколько бы они тебе ни запла­
тили, ты получишь втрое, возможно вчетверо, боль­
ше. из других источников, когда работа на Церковь 
закончится. Разве прежде всего не поэтому ты со­
гласился?

На его лице постепенно появилась слабая улыб­
ка, но она казалась натянутой. Чуть погодя он ска­
зал:

— Я не стану с тобой работать, Нэнси, но буду 
передавать тебе информацию, попытаюсь ввести те­
бя в гущу событий — и вообще обещаю помогать 
как смогу.

— До известной степени, да?
— До известной степени.
Она застонала, признавая, что проиграла.
— Наверное, так будет правильно. Впрочем, ду­

маю, ты сглупил: я могла бы улучшить твою писа­
нину, подправить стиль. Я бы действительно могла 
И могла бы устроить тебе выгодную сделку с «Ва­
шингтон пост».

Он склонился над ней и поцеловал в шею, ее по­
глаживание произвело свой эффект.

— Когда тебе возвращаться в Ш таты? — спро­
сил Фенн.

— Вскоре после того, как пойму, что разузнала 
все, что собиралась, об этих чудесах. Я не могу ос­
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таться навсегда, это наверняка. М ожет быть, на па­
ру недель — если, конечно, не стрясется что-нибудь 
еще интереснее.'

— Трудно представить, что случится что-то еще 
более потрясающее.

Но он задумался. Всего несколько недель назад 
он говорил, что вся эта история скоро забудется и 
Бенфилд снова канет в безвестность. По своим соб­
ственным, личным мотивам он не хотел, чтобы так 
и вышло, но какой-то слабый инстинкт, ускользав­
ший, как только Фенн пытался сосредоточиться на 
нем, предупреждал, что так было бы лучше всего.

Нэнси потерлась щекой о его лоб.
— Я говорю, Фенн, что если ты собираешься мне 

помочь, нужно сделать это поскорее. Не держи это 
в себе, ладно?

— Конечно,— согласился он, сам себе не веря. Он 
поможет ей, но, как уже сказал, до определенной 
границы. Журналисты вообще эгоистичные твари, 
когда дело касается их работы, и он не являлся ис­
ключением.

Ее рука поднялась выше, и пальцы приблизились 
к затвердевшему члену. Впервые на этой неделе (и к 
его облегчению) его желание стало не просто по­
требностью выполнить физиологическую функцию. 
Когда движения приобрели сладострастный ритм, по 
его телу пробежала дрожь.

Повернувшись к Нэнси и плотно прижавшись, 
он поцеловал ее в губы, но она не отпускала свою 
добычу и не нарушала ритм. Ее ладонь, ее пальцы 
были мягкими и знали, где нажать, когда сдавить 
крепче, а когда отпустить. Его поцелуй стал жестче, 
ее губы увлажнились. Она укусила его за нижнюю
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губу, нежно, только чтобы возбудить, но не причинить 
боли. Ее язык искал его язык, и все тело напряглось, 
область возбуждения распространилась у него с по­
ясницы на руки, бедра, ягодицы, соски. Его пальцы 
соскользнули по ее бедрам и поднялись к грудям, ла­
ская их по очереди, надавливая и вытягивая выпря­
мившиеся соски, ладонью окутывая всю грудь, то 
сжимая, то нежно лаская.' *

Она чувствовала его страсть, и это было совсем 
не так, как во все прошлые разы на неделе. Сейчас 
он как будто вышел наконец из одурманенного со­
стояния. Нэнси улыбнулась про себя. Или это она 
вывела его из транса?

Нэнси плечом повалила его на спину, но пока не 
желала отпускать. Она по-прежнему держала паль­
цы там, поддерживая напряжение, ровными движе­
ниями двигая кожу по твердой сердцевине, случай­
ным усилением ритма увеличивая его возбуждение, 
а затем ослабляя, дожидаясь главного момента для 
обоих.

Его рука скользнула ей на живот, мышцы кото­
рого то расслаблялись, то напрягались под прикос­
новением Он провел рукой ниже. Нэнси встала на 
колени, отпустив член, так что рука смогла гладить 
все его тело. Обе руки ощупали его живот и легкими 
круговыми движениями поднялись выше, нежно 
массируя кожу ладонями и растопыренными паль­
цами. Она провела руками по его груди, чуть задер­
жавшись на сосках, потом наклонилась, чтобы по­
целовать, пососать, увлажнить их, а потом тихонько 
подула, прежде чем двинуться дальше; ее руки гла­
дили его по плечам, по шее, большие пальцы каса­
лись задней части ушей.
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Фенн улыбнулся, и она поцеловала его улыбку, пе­
реместив тело так, что оказалась над ним. Она вытя­
нулась и легла на него, их кожа соприкоснулась и 
слилась, и это было необыкновенное, острое ощу­
щение, словно поры обоих сами открылись друг1 дру­
гу. Нэнси извивалась на его твердом теле, ее наслаж­
дение стало возрастать и сосредоточилось в глубине 
между бедрами; оттуда текла влага. Нэнси развела 
ноги и обвила его бедрами. Его член уперся ей в жи­
вот, и она пошевелила ляжками, чтобы он сдвинулся. 
Она взяла его руки, сжимавшие ее талию, и потянула 
вверх, ее пальцы сплелись с его и сжали их, придави­
ли руки к подушке, а тело всей тяжестью пригвоз­
дило его к постели. Фенн застонал, извиваясь, чтобы 
доставить ей больше удовольствия.

Когда ощущение усилилось, она подняла колени, 
но по-прежнему сидела на корточках на нем, при­
жимая руки к подушке, и надвинула влагалище, та­
кое влажное, такое живое, вниз на всю длину его 
члена, все ее тело содрогнулось от сладостного ощу­
щения. Она снова двинулась вверх, так что касалась 
лишь кончика члена, и помедлила, сама все больше 
возбуждаясь; дрожь вскоре стала невыносимой, но 
слишком приятной, чтобы избавиться от нее.

Ее пальцы отделились от его рук и потянулись 
вниз. Нэнси приподнялась и потерла член крепче, 
одной рукой то опуская, то поднимая крайнюю плоть 
ласковыми, дразнящими движениями, как не­
сколько мгновений раньше; вместе с ним она драз­
нила себя, позволяя его плоти проникать в нее лишь 
частично, чтобы щекотать внешние губы влагалища

Фенн застонал и подал тело вверх, но она при­
поднялась вместе с ним, издав гортанный то ли сме­
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шок, то ли стон. Она позволила ему больше, ее влаж­
ность сделала вход гладким, не причиняющим боли, 
а доставляющим удовольствие. Внутренние мышцы 
напряглись, сомкнулись вокруг, держа его внутри, а 
рука по-прежнему ласкала, гладя Фенна промеж ног, 
шевеля и нежно сжимая кожу у основания члена. 
Его бедра двигались круговыми движениями, а руки 
сжимали ее бедра, гладили их, поднимались выше 
вдоль тела, касались грудей, снова опускались вниз, ка­
сались большим пальцем входа, дразнили ее и убла­
жали, как и она дразнила и ублажала его.

Для нее это было слишком. Она осела вниз, а он 
поднялся в нее каждой частью своего напряженно­
го члена, окруженного теплом, влажностью, мыш­
цами, которые высасывали из него соки искусными 
сокращениями, не требующими движений осталь­
ного тела

Оба покрылись глянцем пота, волосы Нэнси упа­
ли на лоб. Ее глаза под полуопущенными веками за­
катились, а губы приоткрылись, обнажив зубы, и 
улыбка была почти гримасой страдания.

Фенн взглянул на нее, и представшее глазам зре­
лище усилило его собственные чувства Он задвигал­
ся в ней, но она контролировала все движения, фи­
нал не должен был наступить, пока она не будет 
готова, пока не наступит ее оргазм. И это случилось 
скоро.

Нэнси судорожно вдохнула, звук; был почти вскри­
ком. Теперь все ее тело двигалось, толкая член в се­
бя, насколько возможно. Он помогал движению, 
обхватив руками ее бедра Фенн приподнялся на по­
стели, его пятки уперлись в матрац, и он издал рез­
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кий стон, желая еще, еще. Руки Нэнси обхватили 
его бока и потянули его вверх.

Фенн ощутил, как соки в глубине забурлили и на­
чали извергаться, вырываться наружу.

Нэнси ощутила изменение в нем, он еще силь­
нее затвердел, все его тело стало сильнее, жестче, 
напряженнее. И она была готова к этому. Смятение 
внутри было готово взорваться.

Ее тело напряглось, словно каждая жилка, каж ­
дый нерв втянулись внутрь. Она больше не могла вды­
хать, сердце колотилось в напряжении, и ритм со­
впадал с ритмом ее движений. Потом наступил пик, 
она поплыла, воспарила, достигнув одной великой 
высоты, потом другой, оргазм пришел не одним изы­
сканным всплеском, а серией головокружительных 
взрывов. Первые два или три распространились на 
ее сознание, так что коснулись ее всей, заставив 
каждый нерв вырваться из спокойствия, потом на­
пряжение стало медленно исчезать, дрожь прекра­
тилась, чувства отхлынули,

Ее плечи поникли, руки согнулись, не поддержи­
вая ее, длинные темные волосы упали на лицо. Нэн­
си с улыбкой тихо вздохнула, когда наслаждение 
спало и его заменило глубокое удовлетворение.

Она медленно освободилась и легла рядом с Фен- 
ном, его сперма сочилась из нее по внутренней сто­
роне бедра.

— Это было лучше,— еле выдохнула Нэнси.
— Всю работу проделала ты,— ответил Фенн, уби­

рая сбившиеся пряди с ее мокрого лба
— Да, но на этот раз ты здорово помог.
Они замолчали, их тела расслабились, мысли унес­

лись. Нэнси слышала, как дыхание Фенна постепен­
но становится глубоким и ровным.
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ГЛАВА 26

Ж ила-была девочка со светлой косичкой, 
Ходила в платьице пестром ,
И когда была доброй, была очень добра, 
Но когда была злой, т о  была м онстром .

«Джемима» (неизвестный автор)

Походка монсеньера Делгарда стала заметно ме­
нее энергичной, а высокая фигура сгорбилась еще 
сильнее, чем обычно. На главной улице было темно 
и тихо, два паба еще не вынесли свою субботнюю 
ночную торговлю на тротуар, и шаги священника по 
бетону раздавались одиноко и громко. Лишь немно­
гие витрины были освещены, а огни фонарей вдоль 
дороги светили слабо, отбрасывая тени, еще более 
угрожающие, чем естественная темнота. Опять сто­
ял жестокий холод, с переходом от февраля к марту 
значительных изменений в погоде не почувствова­
лось. Священник поднял воротник пальто, задумав­
шись, только ли возраст виновен в том, что в кости 
проникает этот озноб. Он содрогнулся, ощутив, как 
холод кончиками щупальцев коснулся нервов.

Он различил впереди огни монастыря, хотя его 
обычно зоркие глаза словно застилала пелена Голова 
болела, и холодный воздух не облегчал боль, а мысли 
были тревожны. Огни монастыря сияли, маня к себе, 
словно предлагая безопасное убежище, место уеди­
нения вдали от нависающей церкви. Но не ложное 
ли это убежище? Что пугает его в этом святом ме­
сте? Делгард отмел сомнения. В тех стенах нашла 
безопасность девочка, напуганный, ошеломленный 
ребенок. Но, возможно, этого ребенка кто-то ис­
пользует...

В прошлом Делгард не раз сталкивался с таким 
феноменом, как «одержимость бесом», и помогал
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жертвам победить зло внутри себя, помогал их душе 
избавиться от шизофренических эмоций, которые 
сковывали и терзали сознание. В последние годы уси­
лия от таких психологических б.итв стали чрезмер­
ными для его изможденного тела, его ум (или душа) 
требовали все больше времени для восстановления. 
Впрочем, с возрастом и сломанные кости срастают­
ся дольше. Он вдруг повернул голову, словно плеча 
коснулся бестелесный перст.

Улица пуста. Любители достопримечательностей 
исчезли, дожидаясь дня, а репортеры удалились на 
ночь, нетерпеливо предвкушая воскресное утро пе­
ред днем напряженного труда. Делгард снова взгля­
нул на монастырь и ускорил шаги, отказываясь при­
знать, что бежит от пугающей неопределенности 
позади к тревожной неопределенности впереди.

Проходя мимо обгоревшего остова гаража, он 
вдруг подумал о Джерри Фенне. Взволнованный ре­
портер позвонил Делгарду на следующий день после 
ужасного инцидента, рассказал, что случилось, что 
сам видел, а потом... ни звука. Фенн исчез и никому 
не сообщал, даже собственному редактору, даже 
Сьюзен Гейтс, где его найти и что он делает. Делгард 
беспокоился о репортере — не впутал ли он Фенна 
во что-то, чего тот не мог понять и от чего, следова­
тельно, не мог уберечься? Этот парень был не дурак, 
и его цинизм обеспечивал ему некоторую защиту. 
Но лишь до известной степени. За определенной 
чертой он был так: же уязвим, как и все остальные. 
Делгард вдохнул морозный воздух и выдохнул белое 
облачко — как будто вылетела душа.

У монастыря, заехав двумя колесами на пореб­
рик, стояла патрульная машина, из которой поли­
смен наблюдал, как священник подходит к воротам.

332 •



Фары ослепили Делгарда, и он застыл на месте, слов­
но парализованный кролик.

— Извините,— послышался голос из окна— Мон­
сеньер Делгард, не так ли?

Фары погасли, оставив священника на несколь­
ко мгновений ослепленным. Он услышал, как дверь 
открылась, и различил лишь темный силуэт прибли­
жающегося полицейского. #

— Не ожидал посетителей в этот час ночи,— по­
слышался голос.

Ворота монастыря открылись, и полисмен ото­
шел в сторону, пропуская священника.

— Спасибо,— сказал Делгард, входя в монастыр­
ский двор.— Ночью не было журналистов?

Полицейский хмыкнул.
— Исключено. Сегодня суббота. Они или в па­

бах напиваются до бесчувствия, или спрятались под 
одеяло в ожидании завтрашних великих событий. 
Большинство предпочли второе, насколько я знаю 
эту породу.

Делгард молча кивнул и, пройдя через двор, под­
нялся по трем ступенькам к главной двери. У него 
за спиной ворота со скрипом захлопнулись. Он по­
звонил и стал ждать.

Казалось, прошло немало времени, прежде чем 
дверь отворилась, и холод охватил священника с но­
вой силой, наказывая за то, что тот какое-то время 
не двигался. В дверях опасливо показалась монахи­
ня, ее лицо было еле различимо, так как свет падал 
из-за спины.

— Ах, монсеньер! — проговорила она с облегче­
нием, и дверь открылась шире.

— Меня ждет мать-настоятельница,— сказал он, 
входя.
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— Да, конечно. Позвольте проводить вас».
— Рада, что вы пришли, монсеньер Делгард,— по­

слышался голос с другого конца вестибюля.
Мать Мари-Клер, настоятельница монастыря, а 

такж е глава монастырской школы, подошла к нему; 
на груди ее поверх серой рясы блестел серебряный 
крест, отражая падающий сверху свет. Это была ма­
ленькая женщина, худая и хрупкая, какими обычно 
бывают монахини, но, казалось, гораздо более суро­
вая. На узкой переносице поблескивали очки, а не- 
выщипанные брови придавали лицу строгость, ко­
торая, Делгард знал, на самом деле не была присуща 
этой женщине. Ее руки были сцеплены на животе, 
словно она непрерывно молилась, и священник по­
думал, что, возможно, так оно и было. Настоятель­
ница встала перед ним, и он увидел в глазах за стек­
лами очков тревогу.

— Простите, что я так поздно, мать-настоятель- 
ница,— проговорил Делгард.— Было много приготов­
лений к завтрашнему дню.

— Понимаю, монсеньер. Вы очень любезны, что 
пришли в столь поздний час

— Она в своей комнате?
— Да, но не спит. Ей как будто бы отчаянно 

нужно вас увидеть.
— Так она знала, что я приду?
Мать Мари-Клер кивнула,
— Можно предложить вам выпить чего-нибудь 

горячего, прежде чем вы увидитесь с ней? Вы, долж­
но быть, замерзли.

— Нет, спасибо. Все в порядке. Думаю, мне луч­
ше сразу отправиться к ней.

— Вы не хотите встретиться с ней здесь? Или в 
моем кабинете?
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Делгард улыбнулся.
— Нет, наверное, ей будет легче говорить в уеди­

нении своей комнаты.
— Как изволите, монсеньер. Я провожу вас.
Он поднял руку.
— Я знаю, где ее комната, мать-настоятельница. 

Пожалуйста, не беспокойтесь.— Делгард двинулся к 
лестнице, на ходу расстегнув пальто и одгдав его сест- 
ре-монахине, которая отворила ему дверь.

— Монсеньер?
Он остановился и обернулся.
— Как вы думаете, было бы разумно позволить 

Алисе присутствовать на завтрашней мессе?
— Она хочет этого, мать-настоятельница Она на­

стаивает...
— Она всего лишь ребенок...— Монахиня не до­

говорила.
— С которым нужно обращаться как можно бе­

режнее,— мягко закончил Делгард.
— Но толпа Столько народу...
— Мы не можем держать ее взаперти. Боюсь, лю­

ди заподозрят какую-нибудь зловещую причину.
— Но ради ее ж е пользы.
— Она так расстраивается, когда мы не пускаем 

ее в церковь. Я думаю так же, как вы, преподобная 
мать, но не все от меня зависит.

— Конечно, епископ Кейнс...
— Нет, не только епископ хочет показать Алису 

народу. Такие решения больше не принимаются 
единолично. Пожалуйста, не беспокойтесь о ее бе­
зопасности: девочку будут хорошо охранять.

— Меня беспокоит состояние ее ума, монсень­
ер.— В тоне настоятельницы не было ни порицания, 
ни горечи, а только забота и печаль.
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— Нас всех это беспокоит, преподобная мать. За­
веряю вас — всех.

Он начал медленно подниматься по лестнице, 
словно ему не хотелось добраться до верхнего этаж а

Мать Мари-Клер машинально потрогала сереб­
ряный крест на цепочке и прошла в крохотную мо­
лельню за вестибюлем, где горячо молилась до при­
хода монсеньера Делгарда Монахиня, отворившая 
ему дверь, теперь заперла ее и прошла вслед за на­
стоятельницей по вестибюлю, остановившись по пу­
ти, чтобы повесить пальто священника на вешалку 
под лестницей. Она смотрела на поднимающуюся 
по ступеням фигуру, пока монсеньер не исчез во мра­
ке верхнего этажа, а затем вернулась к своим обя­
занностям по монастырской кухне.

На верху лестницы Делгард остановился, давая 
глазам привыкнуть к слабому освещению. С обеих 
сторон коридора располагались редкие двери, веду­
щие в кельи монахинь. Комната, Которую он искал, 
находилась в середине коридора, справа. Священ­
ник удивился, что Молли Пэджетт так настоятель­
но понадобилось увидеться с ним этой ночью, и ска­
зал себе, что скоро узнает причину. Он подошел к 
двери и тихо постучал

Одно мгновение не слышалось ни звука, потом 
раздался голос:

— Кто там?
— Это монсеньер Делгард,— ответил священник 

тихо, не желая беспокоить спящих.
Дверь почти мгновенно открылась, и оттуда по­

казалось бледное, утомленное лицо Молли.
— Большое вам спасибо, что пришли,— сказала 

она, и голос ее дрожал
— Мать Мари-Клер сказала, что вам нужно...
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— Да, да, мне нужно было вас видеть. Простите, 
что пришлось прийти в такой час. Пожалуйста, вхо­
дите.

В комнате была одна койка, умывальник, жест­
кий, неудобный с виду стул, крохотный шкафчик для 
одежды — и больше никакой мебели, не считая чер­
ного распятия на стене. После мрака в коридоре 
единственная лампочка под потолком, казалась не­
приятно яркой. Молли Пэджетт села на край кро­
вати и сцепила руки на коленях, а Делгард отодви­
нул от стены стул и поставил рядом с женщиной. 
Он сел, позволив себе чуть слышно застонать от удо­
вольствия, притворяясь, что кости болят сильнее, чем 
в действительности: он понимал, что женщина по­
баивается его, и старался казаться не таким грозным

— Боюсь; от этой погоды мои суставы задереве­
нели,— с улыбкой сказал священник.

Молли улыбнулась в ответ, но ее улыбка была ко­
роткой, нервной.

Он ощущал себя слишком усталым для долгой 
преамбулы, но чувствовал, что нужно снять напря­
жение.

— Как они принимают вас здесь, в монастыре, 
Молли? С виду здесь не очень уютно.

Она посмотрела на свои руки, и он увидел, что 
они крепко сжаты.

— Они очень добры к нам, святой отец... про­
стите, монсеньер.

Делгард наклонился и потрепал женщину по ру­
ке, его огромная ладонь скрыла обе ее руки.

— Все в порядке. Нет никакой разницы между 
монсеньером и простым священником — только 
прихотливый титул, вот и все. Вы выглядите уста­
лой, Молли. Вы не спали?
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— Не очень хорошо, монсеньер.
— Ну, это понятно: вы столько пережили. Разве 

врач не прописал вам что-нибудь? Что-нибудь, что­
бы расслабиться, легче уснуть. ■.

— Да-да, он дал мне какие-то таблетки. Но* мне 
не хочется их принимать.

— Уверен, они не принесут вреда. Врач дал их, 
считая, что от них будет только лучше.

— Нет, дело не в том,— быстро проговорила Мол­
ли.— Видите ли, дело в Алисе. Я могу понадобиться 
ей ночью. Она может позвать меня.

— Уверен, о ней заботится кто-нибудь из мона­
хинь.

— Ей может понадобиться мать. Если она про­
снется среди ночи и вдруг испугается. Ей понадобит­
ся мать...

Делгард увидел, что, прежде чем Молли склонила 
голову, ее глаза начали наполняться слезами.

— Не убивайтесь так, Молли,— ласково прого­
ворил он.— Я знаю, что на вас свалилось тяжелое 
бремя, но обещаю: вам станет легче. Потеря люби­
мого мужа, нечто странное, происходящее с Али­
сой...

Она подняла на него глаза, и сквозь слезы в них 
засияла внутренняя гордость, которой она не могла 
и не пыталась скрыть.

— С ней происходит нечто чудесное, святое, 
монсеньер. Леонард... Леонард... Он не мог этого по­
нять, не мог оценить всего, что произошло с моей 
Алисой. Он не верил в Бога, монсеньер, и потому для 
него все это ничего не значило.

Священник был поражен отвращением в голосе 
женщины, когда она говорила о своем бывшем муже.
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— Он думал, что мы просто сможем делать на 
этом деньги. Вы знали это, монсеньер? — Молли по­
качала головой, словно сама не могла поверить это­
му.— Он хотел делать деньги на моей девочке.

— Я уверен, он так же заботился о ее благе, как 
и вы, Молли. Не думаю, что он стал бы извлекать из 
нее прибыль.

— Вы не знали его так, как я. Сначала он возне­
навидел все случившееся, презирал Алису, словно 
она во всем виновата. Он не хотел пускать нас в этот 
монастырь, не хотел, чтобы мы жили в окружении 
добрых сестер. А потом понял, что маленькая Алиса 
может принести ему деньги. Все остальные получа­
ют барыш, говорил он, почему же ее родной папаша 
не может делать то же? Он собирался рассказать все 
газетчикам за самую высокую цену — все об Алисе, 
и обо мне, и о себе. Это был порочный человек, мон­
сеньер!

— Молли, успокойтесь, пожалуйста— Голос Дел- 
гарда стал твердым, хотя по-прежнему звучал тихо.— 
Вы слишком многое пережили, вы сами не понима­
ете, что говорите.

— Извините, я не хотела...— Ее тело раскачива­
лось на кровати взад-вперед, и теперь на колени за­
капали слезы.

— Вам принести чаю или воды?
Молли помотала головой, продолжая смотреть 

вниз, но раскачивание постепенно прекратилось.
Делгард ругал себя за то, что дал ей так расстро­

иться, это совершенно не входило в его намерения, 
но вспышка была так внезапна, так неожиданна. Он 
решил, что нет смысла исправлять ситуацию.

— Зачем вы хотели меня видеть, Молли? Из-за 
Алисы?
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Она как-то вся сгорбилась и не сразу ответила, 
но в конце концов вытащила из рукава своей ш ер­
стяной кофты измятый носовой платок и вытерла 
глаза, прежде чем взглянуть на священника.

— Это больше касается меня и Лена,— ответи­
ла Молли срывающимся голосом

Он подался вперед.
— Что вас тревожит?
— Я... я никогда не говорила об этом отцу Хэгану. 

Все эти годы я не признавалась ему. А теперь слиш­
ком поздно.

— Вы можете исповедоваться мне, Молли. Вы 
знаете: что бы вы ни сказали, это останется между 
нами и Богом.

— Я всегда стыдилась сказать ему, монсеньер.
— Я уверен, отец Хэган понял бы. Он бы не осу­

дил вас, Молли.
— Я просто не могла...— Она содрогнулась, но 

словно бы с усилием овладела собой.
— Что вы не могли сказать приходскому свя­

щеннику? — тихо спросил Делгард.
Молли не смотрела на него, и ее слова остались 

непроизнесенными.
— Он... Отец Хэган знал, что я была беременна, 

когда венчал нас с Леном. Я сказала ему, призналась, 
что...

Делгард молчал, сцепив свои большие руки.
— Но я не сказала ему всего,— скороговоркой 

прозвучали слова
— Что же вы утаили от своего священника? — 

пришлось спросить Делгарду.— Вы знаете, что не 
может быть полного прощения, если вы не испове­
довались во всем

Молли тихо застонала.
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— Знаю, знаю, но я не могла это сказать, не мог­
ла сказать ему!

— М ожете сказать теперь мне, Молли. Нет нуж­
ды дальше терзать себя.

Она всхлипнула и приподняла голову, но глаза 
по-прежнему смотрели вниз.

— Дело в том... просто этот луг... лужайка рядом 
с церковью Святого Иосифа... она стала святым ме­
стом, монсеньер. Это святыня.

Делгард терпеливо ждал.
— Лен... Леонард обычно поджидал меня у церк­

ви, пока мы не поженились. Он не мог войти, гово­
рил, что там ему не по себе. Тогда я не понимала, 
как он ненавидит религию. А если бы знала, может 
быть, и не вышла бы за него.— Она вытерла плат­
ком мокрые щеки.— Я обычно работала в церкви 
даже в те дни, монсеньер. Я любила это место, как- 
как и Алиса любит. А Лен... я уже сказала, что он 
ждал меня.

Молли глубоко вздохнула, словно боясь при­
знаться.

— Однажды он был там, сразу за стеной, и на­
блюдал за мной — я собирала увядшие цветы с м о­
гил. Он позвал меня через стену. К тому времени мы 
гуляли уже месяца два, но», но в действительности 
между нами ничего не было. Вы понимаете, что я 
имею в виду — ничего», ничего действительно се­
рьезного.

Делгард медленно кивнул.
— Но в тот день... в тот день я не знаю, что нашло 

на нас обоих. Был вечер — довольно темно — и сто­
яло лето. Теплый вечер после прекрасного дня. Мы 
поцеловались, стоя по разные стороны стены; ко­
нечно, никто нас не видел. А потом он поднял меня
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и перенес через стену. Он был такой... такой силь­
ный, такой настойчивый. И я не могла устоять, мон­
сеньер, я ничего не могла с собой поделать.— Грудь 
Молли поднялась и опустилась, словно женщина за­
дыхалась, словно воспоминания о той страсти по- 
прежнему жили в ней. Она покраснела, смущенная 
своими чувствами.— Мы легли под стеной, в том по­
ле, на той святой земле, и любили друг друга. Я не 
знаю, что на меня нашло! Никогда раньше ни с кем 
я не заходила так далеко, пожалуйста, поверьте мне, 
но в тот день я оказалась беспомощна, меня захлест­
нуло. Нас обоих. Мы были как будто разные люди, 
будто чужие друг другу. Как будто и любви никакой не 
было, а просто... просто страсть, просто похоть! О Бо­
же, смогу ли я когда-нибудь получить прощение?

Его сгорбленные плечи словно ссутулились еще 
больше, когда он проговорил:

— Конечно, вы прощены. Было глупо с вашей сто­
роны держать в себе эту бессмысленную вину все 
эти годы. Если вам нужно отпущение грехов, я...

— Алиса была зачата в том поле, монсеньер, как 
вы не понимаете? А теперь там  место поклонения 
Пресвятой Деве...

У него вдруг закружилась голова. Но это же 
смешно! Такой грех, происшедший так давно, не 
имел отношения к тому, что происходит сегодня! 
И все же от этого упоминания он почувствовал ра­
стущую слабость. Делгард боролся, чтобы скрыть 
свой уж ас

— Вы... вы исповедовались в этом грехе отцу Хэ- 
гану много лет назад.

— Он был новичком в приходе. И я оробела, ко­
гда это случилось — так близко от церкви, и вообще^

— Это не важно.
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— Но это святая земля.
— Нет, Молли, это место за границей церковных 

владений. И даже теперь, даже теперь, хотя завтра 
на лугу состоится служба, место так и не освящено. 
В вашем признании не было нужды.— Он искал вер­
ные слова, понимая ее переживания, но деликатно­
го способа спросить не было.— Почему., почему вы 
так уверены, что Алиса была зачата именно тогда? 
Разве не было других случаев...

— Нет-нет, монсеньер. Это случилось именно то­
гда После этого мне было так стыдно, так стыдно! И я 
забеременела, почти сразу. Не спрашивайте, откуда 
я знаю — просто знаю. После этого я не позволяла 
Леонарду прикасаться ко мне, пока мы не пожени­
лись. Но я была счастлива своей беременностью. Я хо­
тела ребенка. Несмотря на грех. Я чувствовала, что 
мой младенец — это дар Божий. Да так и получилось, 
разве вы не видели? Я была немолода, монсеньер, я 
могла остаться старой девой.— Она сдавленно за­
смеялась.— И чуть не осталась. Приходская старая 
дева! Возможно, потому я и проводила столько вре­
мени в церкви. Это стало моей жизнью. Но Бог да­
ровал мне кое-что лично, чтобы я заботилась об этом 
даре, как о самой церкви. Это неправильно, да, мон­
сеньер? За мой грех мне не мог быть послан такой 
дар, правда? Бог не поощряет грешников.

Делгард вздохнул Признание этой женщины опе­
чалило его, а собственное смущение привело в ото­
ропь. Если бы были простые ответы! Священник дол­
жен скрывать свои сомнения, свое замешательство, 
он должен казаться сильным в своей вере, убежден­
ным, что пути Господни всегда справедливы, и не до­
пускать растерянности, вторгающейся в собственную 
веру. Как утешить эту женщину, когда ее вопросы
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терзают его собственную убежденность? И когда ее 
слова вызывают особое отвращение внутри его. Это 
признание не имеет особого значения, но почему же 
оно так мучительно? s

— Вы получили благословение ребенком,— услы­
шал Делгард собственные слова,— и должны быть 
благодарны за это. Вам не следует чересчур задумы­
ваться об этом.г— Не то, не то — но что еще мог он 
сказать? — Не мучьте себя тем, что случилось столь­
ко лет назад. Вы вырастили прекрасное дитя, воспи­
тали его в духе церкви, как Господь и ожидал от вас. 
Успокойтесь, Молли, и не задумывайтесь больше. Гос­
подь мож ет сейчас наградить за то, что вы соверши­
те после.

Она улыбнулась, слезы по-прежнему блестели в 
ее глазах.

— Кажется, я поняла, что вы сказали, монсень­
ер. Да, Алиса — это особый дар; Он избрал меня стать 
матерью... матерью...

— Помолчите пока. Чудеса еще не подтвержде­
ны. Вы не должны быть так уверены в этом, пока не 
должны.

Молли улыбнулась шире, словно говоря, что она- 
то уверена, она-то знает. На мгновение ее лицо ом­
рачилось.

— Значит... значит, не было никакого оскверне­
ния святой земли?

— Какое же осквернение? Это произошло один­
надцать лет назад, задолго до того, как место стали 
считать..— Он помедлил— Священным Ваш грех за­
ключался не в непочтительности, а в страсти, и за 
это вы уже прощены.

С ее плеч словно свалилась тяжесть.
— Спасибо, монсеньер. Извините, если я пока­

залась вам глупой.
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Он похлопал ее по руке.
— Не глупой, Молли. Последние события встре­

вожили ваш ум, но все это не так важно, как вы ду­
маете. Я лишь хочу убедить вас отмести все тревоги. 
Грядущие недели, месяцы наложат свое, новое бре­
мя. Вы не хотите произнести со мной короткую мо­
литву?

— Покаяние?
— Нет, не покаяние. Я рке сказал вам, что грех, 

в котором вы признались, давно прощен. Давайте 
вместе помолимся, чтобы Господь дал нам силы вы­
нести то, что может произойти в будущем.

Делгард склонил голову, и несколько минут они 
молча молились. Потом он перекрестил Молли и 
встал, на ноги. Она улыбнулась ему, и он заметил 
оставшуюся в ее глазах плохо скрытую тревогу.

— Спасибо, монсеньер,— сказала женщина.
— Да пребудет с вами мир.— Прежде чем от­

крыть дверь, он повернулся к Молли, и, сам не зная 
почему, спросил: — Больше ничего вы не хотите рас­
сказать мне об Алисе?

Она как будто вздрогнула
—  Об Алисе? Что вы имеете в виду, монсеньер?
Несколько секунд он смотрел на нее, потом от­

вернулся.
— Это не важно, Молли.— Делгард открыл 

дверь.— Но если вам понадобится поговорить со 
мной, если что-либо в дочери вызовет у вас тревогу, 
пожалуйста, без колебаний обращайтесь ко мне.

Он закрыл за собой дверь и несколько мгнове­
ний стоял в темноте, собираясь с мыслями. Алиса, 
зачатая в поле, где теперь ей явилось видение! Это 
могло не иметь никакого значения. Конечно же, это 
могло не иметь никакого значения! Ее болезнь, ко­
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гда она стала глухонемой... Тогда она тож е была в 
поле? Нет-нет, это не имеет к делу никакого отно­
шения. Это просто странное осложнение после бо­
лезни. Не мож ет быть никакой связи. Почему же на 
душе у него так тяжело? Почему его так беспокоит 
то, что рассказала Молли Пэджетт? Он коснулся паль­
цами лба и провел до переносицы, надавив, чтобы 
ослабить боль. Никогда он не испытывал такого со­
мнения. За все дни своей духовной карьеры он не 
был настолько неуверен, как сейчас. Возможно, вне­
запная смерть отца Хэгана поразила его больше, чем 
ему казалось. Делгард медленно пошел по коридору 
к лестнице, по-прежнему стараясь не разбудить спя­
щих за дверями с обеих сторон. Отец Хэган казался 
так...

Он вдруг остановился, от прилива крови сердце 
бешено заколотилось. Из общей тени возникла тень 
человеческая.

— Кто?..
— Это я, монсеньер Делгард, мать Мари-Клер. 

Извините, что напутала вас.
Делгард смог вздохнуть.
— Мать-настоятельница, человеку моих лет не 

стоит переживать такой испуг.— Он пытался гово­
рить легко.— Старому, изношенному сердцу шок не 
на пользу.

— Простите меня, но я хочу, чтобы вы выслуша­
ли кое-что,— проговорила она шепотом.

— Что же, преподобная мать? — спросил он, 
мгновенно насторожившись.

Настоятельница увлекла его с собой по коридору.
— Каждую ночь с тех пор, как с нами Алиса, я 

или одна из сестер останавливаемся у ее двери про­
верить, не кричит ли она во сне. В двух случаях я
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слышала за дверью голос. И сестра Теодора тоже 
слышала

— Алиса не может уснуть? Многие дети, остава­
ясь одни, говорят сами с собой.

— О нет, монсеньер, дело не в том. Я бы даже 
сказала, что девочка спит слишком много и слиш­
ком часто. Однако доктор думает, что это хорошо, 
учитывая постоянный стресс.

— Вы хотите сказать, что она разговаривает во 
сне? — Его голос звучал слишком громко, и Делгард 
сдержал себя.— Тут не о чем тревожиться, препо­
добная мать. Это просто симптом смятения, в кото­
ром она пребывает. Смерть отца...

— Нет, меня встревожили ее слова, монсеньер. 
Они... странные, не детские.

Заинтригованный, Делгард придвинулся к двери, 
за которой спала Алиса.

— Что за слова? — прошептал он.— Что она го­
ворит?

— Послушайте сами, монсеньер.
Он тихо повернул ручку и медленно приоткрыл 

дверь. Они прислушались. Делгард вопросительно 
взглянул на мать Мари-Клер, и она, хотя в темноте 
не видела его лица, ощутила недоумение священника

— Она говорила всего несколько мгновений...
Ее голос прервался, когда с кровати послышалось

бормотание. Монахиня приоткрыла дверь шире и 
проскользнула внутрь, Делгард последовал за ней. 
Ночник на столике у стены отбрасывал на голую 
комнату тусклый свет, открывая маленькую кроват­
ку с белыми простынями и бесформенный ком под 
одеялом. Фигура пошевелилась, и священник с мо­
нахиней затаили дыхание.

— О, не отвергай меня, милый...
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Делгард напрягся. Это был голос Алисы, тихий, 
но с каким-то изменившимся тембром Священник 
напрягся, улавливая слова.

— ...Пусть твоя страсть наполнит меня..
В голосе слышался сильный акцент, гласные рас­

тягивались почти вульгарно.
— ..Безумный, совершенно безумный...
Едва разборчивые, то слишком тихие, чтобы рас­

слышать, то... слишком странные, чтобы понять.
— ...Грубо воспользовался мной...
Это был не иностранный акцент, а один из мест­

ных говоров, и Делгард не смог определить, в каком 
графстве так говорят. Вроде бы где-то на юго-запа­
де. Слишком резко, жестко... Девочка назвала имя, 
но священник не расслышал его.

— ...Страсть, что бичует мое тело...
Он было двинулся вперед, но ощутил, как мать 

Мари-Клер слегка придержала его за руку.
— Лучше не тревожить ее, монсеньер,— прошеп­

тала монахиня.
Священник поколебался, ему хотелось услышать 

еще. Но Алисин голос перешел в невнятное бормо­
тание, слова слились словно в один непрерывный 
звук. Прямо на глазах она словно погрузилась в глу­
бокий сон, и вскоре слова совсем затихли, слыша­
лось лишь ровное, глубокое дыхание.

Монахиня поманила Делгарда из комнаты, и он 
подчинился. Она тихо закрыла дверь.

—  Что это за говор, преподобная мать? — спро­
сил он, не повышая голоса.— Она каждый раз так 
говорит?

— Вроде бы каждый, монсеньер,— ответила на­
стоятельница.— Пожалуйста, пойдемте со мной: я 
хочу еще кое-что показать вам.
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Прежде чем последовать по коридору за темной 
фигурой, Делгард еще раз оглянулся на дверь. Спу­
скаясь по лестнице, монахиня сказала:

— Трудно разобрать, что она говорит. Сначала я 
думала, что, может быть, во сне подсознательно дей­
ствует затруднение речи. Столько лет немоты — это 
могло сказаться.

— Нет, я уверен, это невозможно. Если бы, на­
оборот, она заикалась наяву и говорила Гладко во сне, 
это могло бы иметь какое-то объяснение.

— Я согласна с вами, монсеньер. Это была про­
сто первая глупая мысль, и я ее быстро отмела. Кро­
ме того, мне кажется, слова выговариваются отчет­
ливо, хотя и странно на слух.

— Это какой-то диалект?
— Мне кажется, да, но не могу определить ка­

кой.
— И я  тоже. Похож на корнуэльский, но не со­

всем.
— Да, не совсем. К сожалению, во сне Алиса го­

ворит короткими обрывками, и не разобрать ни ак­
цента, ни значения слов.

Они спустились по лестнице, мать Мари-Клер пе­
ресекла вестибюль и открыла дверь в свой кабинет. 
Она указала на кресло, и священник сел.

— Теперь можно предложить вам выпить, мон­
сеньер Делгард?

Он покачал головой.
— Нет-нет. Возможно, чуть погодя. Вы сказали, 

что хотели что-то показать мне.
Настоятельница отвернулась и подошла к бюро 

с выдвижными ящиками. Прежде чем выдвинуть 
верхний, она сказала

— Алисе приходится много времени проводить 
в одиночестве в своей комнате. Возможно, слишком
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много для такой молодой девочки. В монастыре не­
чем ее занять, но она, кажется, любит рисовать каран­
дашами и красками.— Монахиня выдвинула ящик 
и вынула папку.— Я собрала выброшенные ею ри­
сунки за все время, что Алиса у нас.

Она повернулась и положила папку на свой пись­
менный стол.

— Ее увлекает лишь одна тема.
— Ах да,— сказал Делгард.— Отец Хэган, до того 

как умер, показывал мне ее рисунки. Мать девочки 
позволила ему взять некоторые. На всех одно и то 
же — по нашим догадкам, это Пресвятая Д ева

— Да, монсеньер, верно. У Алисы не очень боль­
шие способности к живописи, но есть определен­
ный... энтузиазм к этой теме. Я бы сказала, почти что 
наваждение.

— Девочка боготворит Марию.— Он позволил се­
бе улыбнуться.— Кажется, это очевидно всем. Ду­
маю, ее преданность...

— Преданность? Вы так думаете, монсеньер? — 
Мать Мари-Клер открыла папку и протянула ему пер­
вый лист. Священник взял, и рисунок задрожал в его 
руке.

— Не может...
— И та же фигура везде, монсеньер.— Монахи­

ня разложила на столе остальные листы. Все отлича­
лись грубостью рисунка, одинаково безвкусными то­
нами, широкими, неумелыми мазками.

Даже нарисованная непристойность была одна 
и та же, хотя где-то напряженный фаллос мог отли­
чаться от других размером и цветом, груди могли 
отличаться формой, на некоторых рисунках ухмы­
ляющиеся красные губы более искривлены.
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ГЛАВА 27

Они твердо верили в чудеса.
Фрэнсис Ходжсон Вернет. 

«Волшебный сад»*

Бен несся вдоль рядов скамеек — Индиана 
Джонс, бегущий от преследования сотен, нет, тысяч 
ревущих арабов, готовый обернуться и,ковбойским 
кнутом выбить меч из рук любого, кто приблизится. 
Его воображаемый кнут, удобно пристроенный на 
левом плече, ничего не весил. Туда вдоль одного ря­
да, обратно вдоль другого. Один раз кнут соскольз­
нул в мокрую траву, но Бен тут ж е подхватил его, 
задержавшись, только чтобы пристрелить огромно­
го, семи футов ростом, злодея в черных одеждах, раз­
махивающего длинным изогнутым мечом Бен расхо­
хотался над его удивленным вскриком и устремился 
дальше, к Затерянному Ковчегу, прежде чем до него 
доберутся грязные нацисты, чтобы завладеть чудес­
ной энергией и завоевать мир. Индиана Джонс был 
лучше, чем Хэн Соло (пусть даже это был один и тот 
же человек), а Хэн Соло лучше, чем Люк Скайуокер. 
Нужно бежать, несмотря на усталость, нельзя оста­
навливаться, они не должны схватить его; несмотря 
на усталость, нужно бежать вперед, чтобы... Чья-то 
нога!

Он растянулся на земле, и чьи-то руки схватили 
его, чтобы поднять. Никаких повреждений — толь­
ко ссадина не коленке. Бен стряхнул землю с джин­
сов, и чей-то голос сказал:

— Осторожнее, сынок, ты поранишься, если бу­
дешь так носиться.

*  Перевод И. Р. Сендерихиной.
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Бен ничего не сказал, помня, что он все еще Ин­
диана Джонс, мужчина, не любящий много говорить. 
Руки отпустили его, и он одним прыжком освобо­
дился.

Лужайку быстро заполняли люди, скамейки бли­
же к помосту посередине — кроме тех, что были 
отведены специально для важных лиц и заброниро­
ваны для определенных религиозных сообществ,— 
все больше и больше заполнялись, толпа расширя­
лась, как распускающийся цветок. До мессы оста­
валось еще два часа, но люди уже проталкивались 
через недавно построенные ворота в поле, стремясь 
занять места поближе к алтарю. Многим хотелось 
просто увидеть чудо-девочку, другие стремились ока­
заться ближе, чтобы ее святость распространилась на 
них. Они боялись, что эта аура не достигнет задних 
рядов.

Солнце тускло светило сквозь облака, дул резкий 
ветер, который для инвалидов в толпе казался осо­
бенно немилосердным. Гул возбркденных и несколь­
ко испуганных голосов с ростом толпы усиливался. 
Дисциплинированные служители, молодые священ­
ники, вызванные на помощь распорядителю ожи­
давшейся грандиозной службы, не могли сдержать 
дрожь, пробужденную заряженной атмосферой. Го­
лоса почтительно приглушались, словно люди собра­
лись в церкви, и шум объяснялся только огромным 
количеством собравшихся. Инвалидным коляскам 
было нелегко двигаться по полю, поскольку мягкую 
землю размесили тысячи ног, и инвалиды уже нача­
ли забивать боковые проходы, а служители про се­
бя отметили, что на будущее нужно выделить сек­
тор для таких калек.

Бен бежал дальше, на этот раз осторожнее, дер­
жась у менее заполненных скамеек, чтобы избежать
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дурацких подножек. Семилетнему мальчику нрави­
лась эта игра, он не замечал возраставшего напряже­
ния, поглощенный своим самостоятельно сотворен­
ным миром. На него мчался грузовик с грязными 
нацистами, и Бен перекатился через скамейку спра­
ва и выстрелил в лицо шоферу, когда машина про­
носилась мимо. Он уже снова был на ногах и бес­
страшно мчался дальше. Его не напугаешь! Мальчик 
смутно сознавал, что скоро игра закойчится: мама 
заставила его пообещать, что, когда в поле соберет­
ся слишком много народу, он вернется в церковь. 
А если ее там не окажется, то она в доме священни­
ка. Но пока народу не слишком много, еще множе­
ство пустых скамеек, множество темных арабских 
коридоров, множество...

Мужчина только что зашел на этот ряд, и несу­
щееся вперед тело моментально сшибло его с ног и 
отбросило на скамейку, на которую он собирался 
сесть. Чтобы удержаться, он схватился за плечи 
мальчика, и Бен, от неожиданности задохнувшись, 
взглянул ему в лицо. Мужчина смог лишь улыбнуть­
ся, чтобы успокоить его, но это сделало лицо только 
еще страшнее.

Он отпустил руки, и мальчик; медленно отстранил­
ся, не отрывая глаз от изъеденных язвами губ и но­
са — страшного последствия туберкулеза кожи лица 
Мужчина поднял шелковый шарф. Он бы не пришел 
сюда с этим ужасным уродством, люди шарахались 
от него, друзья, так называемые близкие, боялись 
заразиться. Туберкулез кожи люди по-простому на­
зывали волчанкой, и это название вполне соответ­
ствовало болезни. Иногда люди обращались с ним 
как с волком, словно боясь, что он укусит их и они 
станут такими же, как он. Подобное кожное забо­
левание было редким, но для человека это не имело
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значения, а только усугубляло чувство безнадежно­
сти, бессильной злобы на то, что именно ему доста­
лось такое безобразное клеймо, вывести которое не 
способны никакие лекарства. Оставалась последняя 
надежда. Последняя надежда, сегодня. Если нет, ес­
ли он уже никогда не сможет ощутить чужих губ на 
своих, никогда не увидит чужих глаз без еле скрыва­
емого отвращения в них, никогда не возьмет на 
руки ребенка, не ощутив, как тот напрягается, что­
бы вырваться,— тогда во всем этом нет смысла, во­
обще нет смысла продолжать. Разве существовало в 
этой жизни что-то настолько ценное, ради чего сто­
ило жить дальше? Лучше холодное, бесчувственное 
забытье, чем презренное существование. Он смот­
рел, как мальчик убегает от него, и попытался вос­
становить онемение души — единственный барьер 
от просачивающейся жалости к себе.

Бен бежал дальше, теперь боясь этого большого 
луга, этой стекающийся толпы незнакомцев, вдруг 
показавшихся ему опасными. Пора найти маму. Ин­
диана Джонс исчез без следа

— Вам придется проехать дальше. Здесь негде 
встать.

— Пресса— Фенн высунулся и показал констеб­
лю свое удостоверение.

— Да, вам и восьми тысячам прочих. Проез­
жайте.

Фенн снова втиснулся в вереницу медленно пол­
зущих автомобилей.

— Снова этот чертов карнавал! — пробормотал 
он себе под нос.

— Что? — спросила, не расслышав, Нэнси.
— Я удивляюсь, сколько народу приперлось на 

бесплатное представление.
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— Думаю, у многих более веские причины, Фенн.
— Возможно.
Они доехали почти до дома священника, и Фенн 

увидел, что даже здесь все забито машинами — ви­
димо, приехавшего духовенства Он выругался.

— Мне надо было договориться с Делгардом на­
счет места для стоянки. Я вроде как официальное 
лицо.

— Думаю, зря мы не приехали пораньше.— Нэн­
си рассматривала медленно движущуюся толпу; оче­
редь выплеснулась на дорогу, и там и сям полиция с 
распорядителями силились навести хоть какой-то 
порядок, чтобы люди сами себе не затрудняли про­
ход. Автобус перед взятой напрокат машиной Фенна 
остановился, и репортер неохотно нажал на тормоз. 
Нэнси высунула голову в окно со своей стороны по­
смотреть, чем вызвана остановка.

— Там, впереди, скорая помощь — кажется, у вы­
хода на луг,— сообщила она.— Да, выгружают. Бо­
же, несколько носилок.

— Ничего удивительного. В следующий раз они 
привезут своих мертвецов.

Нэнси полезла в сумочку за сигаретами.
— Не пойму, почему в тебе по-прежнему столь­

ко цинизма,— сказала она, прикуривая.— Ведь ты 
должен признать, что в самом деле есть результаты.

— Знаю, но посмотри, только посмотри туда! — 
Он указал на другую сторону дороги, где на обочине 
стояли самодельные ларьки.

Сквозь просветы в окружавшей ларьки толпе вид­
нелись статуэтки и висящие на рамах святые безде­
лушки, а на натянутых между деревьями веревках 
болтались плакаты с изображениями Богоматери с 
младенцем Христом, Пресвятой Девы у распятия и 
тому подобного. Фенн и Нэнси мельком заметили
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изображение Папы в ковбойской шляпе; еще один 
размытый плакат изображал сцену покушения на 
него. Торговцы выглядели угрюмыми, хотя торгов­
ля вроде бы шла бойко. Самым оживленным казал­
ся фургон мистера Уиппи, и Фенн подумал, уж не 
продаются ли там леденцы на палочке в виде Ма­
донны.

— Удивляюсь, как полиция это допускает!
— Вероятно, они слишком заняты толпой, что­

бы обращать внимание на торговлю без лицензий,— 
ответил Фенн, снова трогая машину вперед, когда ав­
тобус двинулся.

— Похоже, в саму церковь сегодня никто не со­
бирается,— заметила Нэнси, когда они приблизились 
к церковным воротам.

Фенн увидел, что полисмен торопит людей, про­
ходящих мимо ворот, терпеливо объясняя самым на­
стойчивым, что служба сегодня состоится не в церк­
ви, а в поле.

— Кажется, им не очень это нравится.
— Неудивительно — снаружи чертовски холодно.
— Инвалидам это не сулит ничего хорошего.'— 

Фенн покачал головой.— Не понимаю, как врачи это 
позволяют.

— Нельзя изменить человеческую природу, Фенн. 
Если им кажется, что они смогут исцелиться, ничто 
их не удержит. Например, как бы ты сам себя чув­
ствовал, если бы у тебя была неизлечимая или смер­
тельная болезнь? Разве ты бы не воспользовался по­
следним шансом, даже если бы это был один шанс 
из тысячи — или из миллиона?

Он пожал плечами.
— Кто знает?
— Ты бы от этого ничего не терял.
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— Если не считать, что имел бы довольно глупый 
вид.

— Что глупого в попытке воспользоваться шан­
сом выжить? ,

Фенн промолчал в знак согласия, а через некото­
рое время махнул рукой:

— Вон выход в поле. Смотри, какая там давка.
Теперь было видно, что вереницы людей стека­

ются к воротам с двух сторон, образуя в проходе су­
мятицу.

— Эх, если бы я продавал билеты! — пробурчал 
Фенн.

Они медленно проехали дальше. Автомобили, ав­
тобусы и фургоны вдоль дороги стояли бампер к 
бамперу, и только площадь непосредственно вокруг 
церкви и у выхода на лужайку полиция удерживала 
свободной.

— Выскочишь здесь, пока я найду место, где 
встать? — предложил Фенн.

— Хочешь увидеться с Делгардом, да?
Он кивнул.
— Тогда я от тебя не отстану.
— Смотри сам а
— Приклеюсь как липучка.
—  Ладно.
Автобус впереди наполовину заехал на обочину, 

и водитель на повышенных тонах объяснялся с по­
лисменом Догадавшись, чем закончится спор, Фенн 
свернул к заднему колесу автобуса и остановился. 
Этот маневр был встречен злобными гудками ехав­
ших следом автомобилей, которым пришлось объ­
езжать взятую напрокат «фиесту» Фенна под напо­
ром ползущих следом машин.

— Черт возьми, что ты делаешь?
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— Дорога не так широка, чтобы автобус тут 
встал, и, высадив пассажиров, он уедет дальше.

— Что-то не похоже, что он собирается ехать,
— Уедет.
Фенн оказался прав. С последним возмущенным 

жестом водитель снова исчез в кабине и завел мо­
тор. Не сигналя и не выжидая просвета в потоке 
машин, он влился в него, а Фенн быстро занял осво­
бодившееся место. Две машины сзади последовали 
его маневру.

— Выходи,— торжествуя, проговорил репортер, 
вытягивая ручной тормоз.

Они вылезли из машины и пошли назад к церк­
ви Святого Иосифа, держась на другой стороне до­
роги от медленно движущейся очереди.

— Сегодня здесь, наверное, тысячи и тысячи,— 
заметила Нэнси, укутывая шею в шарф от холода.

— И на прошлой неделе были тысячи.
— Да, но не столько. Даже Папа не собрал бы 

такую толпу.
Вскоре им пришлось выйти на проезжую часть, 

чтобы обойти группы, толпящиеся у ларьков. У бли­
жайшего лотка они остановились, чтобы рассмот­
реть товары поближе.

— Невероятно,— проговорил Фенн, одновремен­
но качая головой и улыбаясь.— Смотри! Фляжки со 
Святой Землей с лужайки Мадонны. Иисус бы за­
плакал!

Нэнси взяла маленький куполообразный прозрач­
ный флакон с водой, в котором виднелось убого из­
ваянное изображение Девы Марии. Она взболтала 
сосуд, и образ почти скрыли снежинки.

Фенн снова покачал головой в изумлении и ужа­
се, когда увидел семидюймовую святыню, опять же
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пластиковую — маленькие красные свечки в под­
свечниках по обеим сторонам от фотографии Али­
сы, очевидно наспех вставленной на место какой-то 
другой святой картинки. Черно-белое изображение 
было репродукцией газетного снимка, и от увеличе­
ния ясно виднелись зерна печати.

Нэнси указала на раскрашенный белым грот, где 
поочередно вспыхивали огоньки, освещая то Мадон­
ну, то другой образ — несомненно, Бернадетту Лурд­
скую.

Они видели, как какой-то паломник взял кукол­
ку, имевшую отдаленное сходство с Алисой Пэджетт, 
и механическая пародия на детский голос прогово­
рила: «Слава Марии всемилостивой, Господь...»

— Не верится,— сказал Фенн.— Как они смог­
ли так быстро все это изготовить?

— Это называется предприимчивостью,— отве­
тила Нэнси, ее не позабавила эта выставка пошло­
сти.— Просто быстрая подгонка товаров, которые 
продавались годами. Держу пари, под многими таб­
личками «Алиса-чудотворица» или «Бенфилдская Бо­
гоматерь», если поскрести, обнаружатся совсем дру­
гие надписи.

Они пошли дальше мимо медальонов всевозмож­
ной формы и размеров, простых и витиеватых рас­
пятий, фаянсовых изделий, сумок, даже зонтиков, 
соблазняющих тем, что и их коснулась святость. Фенн 
и Нэнси подошли к человеку, торгующему открыт­
ками с видами суссекских деревень, в том числе и 
Бенфилда. На предложение купить такую открытку 
Фенн только замахал руками.

Оказавшись напротив церковных ворот, они пе­
решли дорогу, шмыгнув меж  еле двигавшихся авто­
мобилей, и нырнули в очередь. Замеченный ранее
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полисмен, который направлял толпу, преградил им 
путь.

Фенн вытащил свое удостоверение.
— Меня ждет монсеньер Делгард.
Полисмен обернулся к одному из распорядите­

лей, который шнырял за воротами.
— Вам что-нибудь известно о мистере Джераль­

де Фенне?
Маленький человечек, говоривший с Фенном в 

прошлый раз, кивнул:
— Все в порядке, можно его пропустить.
Ворота отворились, и Нэнси двинулась вслед за

Фенном.
— Простите, мисс, только мистер Фенн.
— Но я же с ним.— Нэнси открыла сумочку и 

вынула свое удостоверение.— Смотрите, я тоже 
пресса.

— Мисс, м-м-м.. Шелбек? — Полисмен рассмот­
рел карточку и снова обернулся к маленькому чело­
вечку.

— Нет, насчет нее ничего не знаю.
— Очень жаль, мисс, вам придется воспользо­

ваться другим входом, дальше. Здесь позволено вхо­
дить лишь официальным лицам.

— Но я же говорю: я с ним.— Она указала на 
Фенна, который подавил ухмылку.

— Я бы рад сделать для вас исключение, но бо­
юсь, что не могу.

— Фенн, ты не поговоришь с этим парнем?
— Извини, Нэнси. Полагаю, порядок есть поря­

док.
— Мерзавец! Ты знал, что так выйдет.
Фенн, притворно сокрушаясь, развел руками.
— Откуда я мог знать?
Губы Нэнси сжались в прямую линию.
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— Послушайте, сержант, я из «Вашингтон пост». 
Я здесь для того, чтобы освещать...

— Не сомневаюсь в этом,— последовал вежли­
вый, но твердый ответ.— Вы сможете выполнить 
свою задачу, если встанете в очередь. М ожете прой­
ти вперед и просто показать там  свое удостовере­
ние.

— Но..— Нэнси поняла, что спорить бессмыслен­
но.— Мы еще встретимся! — крикнула она Фенну, 
прежде чем скрыться в толпе.

Широко улыбаясь, Фенн прошел за ворота Но по­
ка он шагал по затененной дорожке к церкви, улыб­
ка его постепенно погасла Ему стало не по себе, слов­
но древнее здание наблюдало за ним, а пасть черного 
дверного проема была разинута специально, чтобы 
сожрать его душу. Если существовала такая вещь, как 
душа. Фенн не был в этом уверен (он так и не при­
шел к определенному мнению на сей счет — а кто 
пришел?), но ему казалось, что он верит в некую «иск­
ру» жизни, в какую-то внутреннюю сущность, ко­
торая направляет жизнь человека, генерирует энер­
гию и мысли посредством химических импульсов. 
Верит в некий направляющий свет, если угодно, 
который не обязательно приводит в движение все 
остальное. Тогда что же такое Бог? Искра поболь­
ше? А его искра и искры прочих — просто осколки 
той большой искры? Или Бог — это то, чем хотят 
представить Его разные религии? А важно ли это? 
Для него, Фенна, нет. А мож ет быть, и для Бога тоже.

Но церковь вызвала в нем замешательство. Хо­
лод в ней был словно бы еще заметнее, чем во все 
предыдущие разы. «Духовно покинутая» — стран­
ное выражение для любого, кто не имеет определен­
ных верований в этом направлении, так почему же
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оно кажется ему таким подходящим? Да, его разо­
чаровало, что расследование последней недели не 
открыло никакой глубокой тайны или нечестивых 
деяний, связанных с церковью Святого Иосифа или 
поселком, но только потому, что это могло бы обес­
печить интересный, возможно интригующий, сю­
жет. И все ж е остался ли он тем же циником, каким 
был, когда только взялся за расследование, или это 
просто попытка отделаться от иррационального пос­
ле неудачи в поисках страшных тайн? Фенн помнил, 
с какой одержимостью поначалу атаковал архивы. 
Пожар, смерть священника и отца самой Алисы, 
смутные намеки монсеньера Делгарда посеяли в ду­
ше сомнения и подозрения, вызвали определенный 
страх, который он не мог понять и не мог отмести. 
Возможно, неделя неустанных подвигов изгнала этот 
страх, а множество исторических фактов и дат, не 
относящихся к предмету исследований, заслонили 
истинную цель поисков.

Он остановился у обветшавшего здания и посмот­
рел на невысокую башню. Ее происхождение ухо­
дило в глубь веков — никто не знал, насколько ста­
ра ее история,— и Фенн задумался о том, скольким 
событиям стали свидетелями эти древние камни, как: 
под этим куполом текло время и перемены усугуб­
лялись с каждым проходящим веком. Камни оста­
лись (или частично остались) от еще досредневековой 
Англии и дожили до эры микросхем и космических 
кораблей, прошли через колдовство и суеверия к эпо­
хе материализма Если бы церковь была человеком, 
если бы камни и цемент были плотью и кровью, ок­
на — глазами, алтарь — мозгом, как бы на всем этом 
отразились колоссальные перемены, какое влияние 
они оказали бы на это живое существо? И смогла
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бы его духовная аура вынести натиск растлевающе­
го материализма? Или проходящие годы помогли бы 
обрести мудрость и познать нечто, далеко превос­
ходящее все достижения науки?

Он вздохнул. Боже, Фенн, ты еще философству­
ешь! Перед тобой всего лишь куча камней, у нее нет 
чувств, нет мозга, нет души. Рукотворное здание, по­
строенное и обставленное Римско-католической цер­
ковью. Хватит заниматься всякими измышлениями! 
Чьи-то шаги заставили Фенна вздрогнуть.

— Вам помочь? — Эго был другой священник, не 
тот молодой ирландец, с которым Фенн говорил в 
церковном домике более недели назад.

— Да. Моя фамилия Фенн. Я ищу монсеньера 
Делгарда.

— Да, мистер Фенн, я слышал о вас. Монсеньера 
Делгарда я только что видел в доме священника.

— Спасибо.
Репортер направился в сторону указанного дома.
— Он сейчас занят, готовится к мессе.
— Я не отниму у него много времени,— через 

плечо бросил Фенн.
По дороге к дому Делгарда репортер увидел на 

лугу за церковным кладбищем толпу. Он задержал­
ся и, невольно взглянув на отдаленный дуб, заметил 
построенные там  помост и алтарь.

— Время начинать представление,— пробормо­
тал Фенн, двинувшись дальше.

Он постучал в дверь дома священника, потом по­
звонил — его обычный способ объявлять о своем при­
бытии, когда имелись обе возможности,— и удив­
ленно приподнял брови, услышав голос Сью.

— Привет,— сказал Фенн.
— Здравствуй, Джерри.

• 363 •



— Ты теперь служишь в церкви?
— Только помогаю. Столько всего происходит! — 

Она отошла в сторону, пропуская его.— Ты к мон­
сеньеру Делгарду? — спросила Сью и сама себе от­
ветила: — Конечно к нему.

— Я рад тебя видеть.— И он действительно был 
рад, хотя она выглядела усталой: под глазами залегли 
тени, и ее волосы были не такими блестящими и 
пышными, как обычно.— Плохо спишь, Сью?

— Что? — Она убрала с лица прядь волос, огля­
нулась, словно в смущении, и проговорила с фаль­
шивой непринужденностью: — Нет-нет, я в полном 
порядке. Просто много работы.

Он придвинулся ближе.
— В двух местах: на радиостанции и в церкви?
— Да нет, церковь не отнимает много времени.
— И что ты тут делаешь?
— Я здесь не одна: еще несколько женщин из 

поселка приходят помогать. Мы прибираем в церк­
ви, в доме. Покупаем продукты для монсеньера — 
ты знаешь, он ужасно занят. Сегодня утром я сидела 
на телефоне — он звонит не переставая.

— И открываешь дверь посетителям?
— Да, и это тоже.
— Бен с тобой?
— Он где-то поблизости, на лугу, наверное. Я мно­

го раз пыталась до тебя дозвониться.
Она озабоченно посмотрела на него, и он улыб­

нулся, радуясь услышанному.
— Я ушел в подполье. Мне показалось, что луч­

ше на время спрятаться ото всех.
— Ты не появлялся в «Курьере».
— Да, я кое-что раскапывал для монсеньера Дел- 

гарда. Извини, что ты не смогла меня найти, но я не 
думал, что тебе захочется.
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— После того, что случилось на прошлой неде­
ле, после пожара? Ты думал, меня это не взволнует? 
Я слышала, что ты был там, слышала от других.— Ее 
глаза подозрительно заблестели.

— О Гос... Извини ради Бога, Сью, но, знаешь, ты 
со мной вела себя несколько странно. Я сомневался, 
захочешь ли ты меня снова видеть.— Он погладил 
ее по руке.

Она потупилась и хотела что-то сказать, но ря­
дом, в прихожей, зазвонил телефон.

— Мне нужно подойти.
Сью отвернулась и взяла трубку.
— О, епископ! Да. Вам нужен монсеньер? Нет, 

сама я пока не была, но один из священников гово­
рил мне, что народу собралось очень много...

Из двери в конце холла появился Делгард. Уви­
дев Фенна, он улыбнулся и приветственно взмахнул 
рукой. Сью протянула ему трубку и прошептала:

— Это епископ Кейнс, интересуется, что здесь 
происходит.

Делгард кивнул и взял трубку, а Сью снова по­
вернулась к Фенну.

— Сейчас не слишком спокойно,— сказала она 
тихо, чтобы не мешать священнику.

— М ожет быть, увидимся позже? — спросил 
Фенн, чувствуя себя глупо из-за необходимости об 
этом спрашивать.

— Ты действительно хочешь?
— Что за вопрос?
— Где ты пропадал на прошлой неделе? Я имею 

в виду: где ты жил?
Соврать было нетрудно. Но он решил просто не 

говорить.
— Поговорим об этом после.— Фенн сам уди­

вился, что не сказал тотчас же, что жил в отеле в Чи­
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честере, недалеко от дома, где хранится историче­
ский архив Суссекса.

— Ты ничего от меня не скрываешь?
Решив, что честность хороша до определенной 

степени, он ответил:
— Ничего.
Делгард положил трубку и подошел к ним.
— Джеральд, я очень рад вас видеть. А то я поду­

мал, что, возможно, отпугнул вас.
Сью внимательно посмотрела на священника, но 

ничего не сказала
— Вы не представляете, сколько всего мне при­

шлось перелопатить,— заявил Фенн.— С тех nbp как 
окончил школу, я столько не вбивал себе в голову.— 
И добавил:— Впрочем, я и в школе этим не увле­
кался.

— Расскажете по дороге в церковь? Мне нужно 
взять облачения для мессы.

— Вы участвуете в ней?
— Получается, я унаследовал этот приход, по 

крайней мере на время. Сьюзен, вы присмотрите за 
Алисой и ее матерью, пока мы сходим в ризницу?

— Алиса здесь? В этом доме? — удивленно вос­
кликнул Фенн.

— Я подумал, что лучше заранее поместить ее сю­
да, тогда нам не придется прокладывать ей дорогу 
через толпу желающих увидеть ее вблизи. Мы про­
сто выйдем через двор на луг.

— Неплохая мысль. Можно мне увидеть девочку?
— Мне действительно нужно подготовиться к 

службе и не терпится услышать, что вы разузнали. 
Лучше бы вы проводили меня в церковь.

— Конечно. А потом?
Священник не ответил, а, взглянув на часы, обра­

тился к Сью:
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— Епископ Кейнс едет из Уортинга, он будет 
здесь минут через двадцать, если не задержится в ка­
кой-нибудь пробке. Вы бы подождали здесь вместе 
с Алисой и матерью-настоятельницей до его при­
бытия, а потом проводили их на места за пять ми­
нут до начала службы.

Сью кивнула.
— Думаю, епископ мо>;сет приехать не один.
— Я займусь приготовлениями, монсеньер.
Он благодарно улыбнулся и вместе с Фенном вы­

шел на улицу. По дороге назад к церкви Делгард ска­
зал:

— У вас усталый вид, Джерри.
— Знаете, я как раз собирался то же самое ска­

зать вам. И Сью тоже. Кажется, она здесь слишком 
усердствует.

— Возможно, и все мы.— Священник повернул 
голову, чтобы рассмотреть лицо репортера.— Она 
добрая женщина, очень способная, очень искренняя. 
Она призналась мне, что одно время ее вера поколе­
балась, но теперь как будто вернулась с новой силой.

— Из-за Алисы?
— Говорят, Лурдское чудо заключалось не в ис­

целении больных, а в том, что оно укрепило веру у 
паломников, а неверующих заставило поверить.

— Похоже, Сью тоже подцепила эту инфекцию.
Священник рассмеялся.
— Удачное выражение. Это действительно похо­

же на инфекцию, хотя никаких дурных проявлений 
нет, есть только добрые.

— Это смотря с какой точки зрения.
— Ах да — насколько я понимаю, это породило 

проблемы в ваших отношениях Но неужели вы упре­
каете в этом Сьюзен, Джерри?

— Не совсем.
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Делгард решил, что лучше сменить тему: в насто­
ящее время существовало много более важных пред­
метов для обсуждения и тревоги. Фенн импульсив­
ный и определенно эгоистичный молодой человек. 
В некоторых отношениях его скептицизм был здо­
ровым и явно соответствовал избранной профессии, 
но в других оказывался разрушительным Репортер 
распространял,вокруг себя атмосферу бессердечно­
сти, которая зачастую маскировалась под маской без­
заботности, и все же Делгард подозревал в Фенне чув­
ствительное сердце, которое опять же скрывалось под 
внешним безразличием За годы выслушивания ис­
поведей, вникания и утешения священник научил­
ся понимать человеческий характер, и это позволяло 
ему не так сурово судить — нет, не судить, а просто 
составлять мнение о Фенне. Этот человек был не­
прост, но чрезвычайно привлекателен, его недостат­
ки могли раздражать, но скоро забывались.

— Нашли что-нибудь интересное, Джерри? — 
спросил Делгард.

Фенн глубоко вздохнул.
— Ничего, что имело бы отношение к нашей... к 

вашей проблеме. Я привел мои заметки в некото­
рый порядок и отпечатал для вас, перечислил кон­
кретные имена и даты, но могу вкратце рассказать 
прямо сейчас.

Они подошли к церковным дверям, и Фенн по­
ежился, оказавшись в полумраке.

— Холодно.
— Да,— ответил монсеньер и больше ничего не 

добавил.
В церкви было пусто; священник, с которым Фенн 

говорил ранее, или скрылся в ризнице, или ушел к 
собравшимся на лугу.
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— Присядем здесь.— Делгард указал на скамью.
— Я думал, вы торопитесь.
— Есть время поговорить. Пожалуйста, начи­

найте.
Они сели — Фенн на одну скамью, Делгард на дру­

гую, впереди. Он повернулся лицом к репортеру, спи­
ной к алтарю.

— Ладно, значит, так,— проговорил Фенн, до­
ставая из кармана блокнот.— Боюсь, это место ни­
чем особенным не знаменито. Больше скажу: оно не 
знаменито совсем ничем. Первое официальное упо­
минание о нем относится к семьсот семидесятому 
году, когда саксы построили замок неподалеку от 
Стретхэма. Его владелец имел грамоту от Осмунда, 
короля западных саксов, на пятнадцать гайдов* зем­
ли, чтобы завещать их бенфилдской церкви. Пред­
положительно, это была как раз церковь Святого 
Иосифа, поскольку не осталось никаких записей о 
существовании в то время какой-либо другой церк­
ви. Кстати, само поселение с течением времени из­
меняло свое название: Бейнефелд, Бейндрилл, Бейн- 
филд — и, наконец, Бенфилд.

До прихода саксов местные жители пользовались 
путем через всю территорию, с востока на запад, и 
этот путь проходил через поселение, в конце кон­
цов ставшее городком. Следует помнить: эта часть 
страны была тогда почти сплошь покрыта лесами, и 
поселение, вероятно, располагалось на поляне в лесу.

Следующее официальное упоминание относит­
ся к земельной описи, которую в тысяча восемьде­
сят пятом году провел Вильгельм Завоеватель, же­

*  Гайд — мера площади, равняющаяся 100 акрам.
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лая знать, как велико его королевство и кто именно 
его населяет. С тех пор никаких особых событий здесь 
не было. Небольшие волнения в период Реформации 
и Гражданской войны в следующем веке. В семна­
дцатом веке шестьдесят два жителя умерли от чу­
мы. Ничего важного до тех пор, пока в восемнадца­
том веке поселок не стал перевалочным пунктом на 
пути из Лондона в Брайтон. Да, тогда здесь появи­
лась собственная мануфактура для приходских бед­
няков. Около тысяча восемьсот восьмидесятого года 
здесь построили железную дорогу, она действовала 
несколько лет, пока ветку не закрыли. Ее могут вос­
становить, учитывая нынешний интерес к Бенфилду.

В старых документах неоднократно встречают­
ся одни и те же фамилии, некоторые восходят к три­
надцатому и четырнадцатому веку. Одна из них — 
Саугворт. Двое представителей других старинных ро­
дов — Бекшилд и Осуолд — до сих пор вместе с ним 
входят в местный совет. Также несколько раз упоми­
нается Смайт, а еще Бридгэм, Булгар, Адамс и Чарльз 
Даннинг, который кое-чем прославился: во времена 
Генриха Восьмого он был посвящен в рыцари. Боль­
шинство же были вольными землевладельцами и фер­
мерами. Во время Гражданской войны между неко­
торыми семействами разгорелись конфликты: одни 
поддерживали Карла Первого, другие примкнули к 
Кромвелю. Зная деревенские нравы, можно заклю­
чать, что семейства до сих пор друг другу пакостят. 
Некоторые жители занимались контрабандой. По­
лагаю, от побережья открывался свободный путь с 
множеством укромных мест для хранения товаров. 
Вот, пожалуй, единственное мошенничество, имев­
шее здесь место,— по крайней мере, зафиксирован­
ное.— Фенн улыбнулся.
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Делгард ждал продолжения и, не дождавшись, на­
хмурился.

— И все? — спросил он удивленно.
— В основном все. Подробности можете прочесть 

в моем письменном отчете. Простите, ничего не мо­
гу сообщить об убийствах, языческих жертвоприно­
шениях, сжигании ведьм — просто ничего такого 
здесь не было.

— Да, признаться, я несколько разочарован.
— Я вас понимаю. Оказаться в тупике всегда до­

садно.
— А сама церковь? Должно быть что-нибудь еще 

про церковь.
— Да, есть. Но не много. В Англии Суссекс был 

одним из последних языческих оплотов. С севера его 
отрезали леса, с востока и запада — болота, а с юга — 
море. В то время Августин и его последователи-хри­
стиане из Рима получили от местных жителей ко­
роткую исповедь. Все началось с епископа по имени 
Уилфред, которого штормом прибило к берегу Сус­
секса Епископ пришел в ужас от местного варварства 
и решил вернуться и обратить дикарей в истинную 
веру. Что и сделал двадцать лет спустя — и добился 
своего. История говорит, что Бенфилд, или Бейнфилд, 
как qh тогда назывался, был одним из последних 
оплотов язычества. Интересно, что первая христи­
анская церковь — а мы мож ем лишь предполагать, 
что это была церковь Святого Иосифа,— была по­
строена на месте языческого капища. И кладбища.

В глазах Делгарда сохранялась ледяная холод­
ность — отражение внутренних мыслей. Священ­
ник не смотрел на Фенна.

— Вероятно, это не важно. Многие церкви стро­
ились на месте языческих алтарей — как твердое и
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символическое опровержение старых верований. 
А кладбища всегда почитались, и христианами, и 
язычниками.

— Разумеется. С моей стороны это просто изло­
жение фактов, а никакой не намек.

Священник кивнул.
— Продолжайте, прошу вас.
— Первым^ местным викарием, о котором упо­

минают, был-.— Фенн сверился с блокнотом— Не­
кто Джон Флетчер. Это было в тысяча двести пятом 
году. Между прочим, церковные книги хранят за­
писи лишь до тысяча пятьсот шестьдесят пятого го­
да, и в них содержатся сведения исключительно о 
браках и смертях. Информацию о Флетчере я полу­
чил из одной книжки об этой деревне.

— Вы уверены?
— Да. Но я открыл кое-что еще. Сейчас расскажу. 

Как я уже сообщал, Бенфилд особенно долго сопро­
тивлялся епископу Уилфреду и его последователям, 
когда те принялись обращать суссекский народ в 
истинную веру. Было пролито немало крови. Впро­
чем, когда была основана церковь, больше проблем 
не осталось — по крайней мере, о них не упомяну­
то. Разве что в связи с Карлом Вторым: местный ка­
толический священник был роялистом и участвовал 
в тайной переправе короля через Даунс на побере­
жье, откуда тот на лодке бежал во Францию. Кром­
вель казнил священника. Кроме этого бенфилдское 
духовенство ничем себя не проявило: никаких скан­
далов, растрат церковной кассы, никаких беззако­
ний.

— Но записи восходят лишь к концу шестна­
дцатого века. Мы не знаем, как эту церковь затрону­
ло распространение протестантства в Англии. Эго бы­
ли трудные времена для католиков.
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— Реформация принесла перемены и проблемы 
всем церквям в этих краях, но относительно церк­
ви Святого Иосифа я не нашел ничего особенного. 
Несколько представителей местной знати столкну­
лись с большими неприятностями, когда отказались 
присягнуть на верность Генриху Восьмому как гла­
ве англиканской церкви, но большинство решило 
смириться с этим ради поддержания мира. Кроме 
того, многие извлекли выгоду из переход^. в иную веру: 
Генрих распродавал земли, оказавшиеся свободны­
ми после упразднения монастырей, и местное дво­
рянство их скупало.

Что-то зашевелилось в памяти Делгарда, мельк­
нула какая-то беспокойная мысль, но каждый раз, 
когда он пытался сосредоточиться на ней, она исче­
зала, как спугнутый сон.

— В Бенфилде были и противостоящие друг дру­
гу группировки,— продолжал Фенн,— и это проти­
воречие, вероятно, использовалось для продолжения 
вражды, возникшей еще раньше. Как бы то ни бы­
ло, в архивах нет никаких записей, касающихся это­
го периода И это опять-таки приводит к тому, о чем 
я говорил раньше.

Делгард наклонился к репортеру, словно слушая 
исповедь.

— Где-нибудь в церкви есть старый сундук? — 
внезапно спросил Фенн.

Священник удивленно взглянул на него.
— Старый сундук из вяза или дуба? — продол­

жал репортер.— Укрепленный полосами из суссек- 
ского железа. И да, еще: он должен иметь три зам ка

Священник медленно покачал головой.
— Мне ничего не известно о подобном сундуке. 

Я его не видел.
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— М ожет быть, он хранится где-либо еще?
—* Здесь есть только ризница и склеп. Уверен, ни 

там, ни там  сундука нет.
— А в доме священника? Н а чердаке?
— Какого он размера?
— Точно не знаю. Примерно, пять футов на два. 

Старинный, еще четырнадцатого века.
— Нет, в доме священника его нет. А почему это 

важно?
— Потому что в нем хранятся древние докумен­

ты, церковные ценности, книги и записи. Я нашел 
упоминание о нем в архиве. Генрих Восьмой прика­
зал, чтобы в каждой церкви за счет прихожан завели 
крепкий сундук, где хранились бы церковные запи­
си. Это случилось в тысяча пятьсот каком-то году, 
но, согласно архивам, в Бенфилде уже был такой сун­
дук еще за двести лет до того. В нем мы могли бы 
найти кое-что о церкви Святого Иосифа.

Делгард внезапно понял, что сундук действитель­
но важен. Он имел какое-то отношение к ускольза­
ющей мысли, которая мелькнула в голове мгнове­
ние назад.

— Я осмотрю склеп позже, после мессы.
— Я могу проделать это сейчас.
Делгард поколебался, посмотрел на часы, и ска­

зал:
— Хорошо. Пойдемте вместе в ризницу, и я дам 

вам ключи. Вход в склеп снаружи.
Он встал, высокий человек в черных одеждах, ею  

глаза скрывались в тени. Фенн, все еще сидя, по­
смотрел на него снизу вверх и вспомнил, каким не­
колебимым показался ему священник при первом 
взгляде на него. Теперь часть той силы ушла, словно 
Делгард сжался — его энергия не исчезла, но убыла.
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Хотя перемена была еле различима, Фенн не сомне­
вался, что это не просто плод его воображения.

— Вас что-то смущает? — спросил священник.
Фенн отвлекся от своих мыслей.
— М-м-м, нет, просто задумался. Пойдемте за 

ключами.
Они пошли к ризнице, и их шаги неестественно 

гулко прозвучали под сводами церкви. Фенн взгля­
нул на статую Мадонны. На ней не осталось ни еди­
ного белого пятнышка.

ГЛАВА 28

— Дд ведь он голый/ — закричал вдруг ка­
кой-то маленький мальчик

Ганс Христиан Андерсен.
«Новое платье короля»

Подсунув руки под ляжки, Бен елозил ягодица­
ми по жесткой деревянной скамейке — и так и сяк. 
Мать с закрытыми глазами сидела рядом, не обра­
щая внимания на шум вокруг.

У Бена прошел страх, теперь он видел кое-что и 
пострашнее мркчины со странным лицом* людей без 
ног, детей с огромными головами и бессмысленными 
выпученными глазами, женщин с невероятно рас­
пухшими, трясущимися, как студень, руками и но­
гами, и беспокойные глаза, смотрящие из бесфор­
менных груд на инвалидных колясках.

— Мамочка, мне холодно,— пожаловался он.
— Тише! — одернула его Сью.— Сейчас начнет­

ся месса
Она огляделась вокруг, удивляясь огромной тол­

пе. Там и сям над морем розовых лиц развевались
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знамена, обозначая районы и религиозные объеди­
нения, На груди у многих сидящих в том же ряду, 
что и Сью, виднелись значки паломников из Лурда. 
На земле у ног Сью лежал обгоревший листок, с от­
вращением выброшенный одним из паломников, 
который получил его от девочки, лишь только сту­
пил на церковные земли. Листок требовал пожерт­
вовать последователям преподобною Сан-Мён Му­
на из «Церкви объединения», чтобы тот приобрел 
экономическое влияние. На сияющей с листка круг­
лой, как луна, физиономии отпечатался грязный каб­
лук, испортив товарный вид восточному Мистеру 
Счастье. Несколько облаченных в белое фигур, рас­
положившихся на несколько рядов дальше, сначала 
вызвали у Сью недоумение — их яркие ленты и хла­
миды как будто не принадлежали ни к одному из 
известных ей духовных орденов,— но сидевшая ря­
дом женщина, заметив удивленный взгляд, подтол­
кнула ее локтем и доверительно сообщила:

— Это просто светское общество. Они называ­
ют себя Рыцарями Святой Гробницы. Мы в Лурде 
часто их видим.

Сью и Бену посчастливилось сесть неподалеку от 
недавно устроенною алтаря, который возвышался на 
помосте в пяти футах от земли, чтобы все собравши­
еся могли видеть церемонию. Молодой священник, 
исполнявший обязанности младшего распорядите­
ля и знавший Сью как добровольную помощницу, 
заставил паломников потесниться на скамейке, что­
бы выделить место для нее и сына. Единственным 
свободным местом оставалась скамейка впереди, да 
и та теперь заполнялась духовенством, монахинями 
и элитой местного светского общества. Среди по­
следних Сью увидела знакомые лица. Одним из них
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был человек по фамилии Саутворт. Он, тихо посме­
иваясь, болтал о чем-то с епископом Кейнсом, как 
будто они дожидались начала концерта под откры­
тым небом, а не богослужения.

По другую сторону от центрального прохода 
оставили свободным обширное пространство для 
инвалидных колясок, и на скамейках позади распо­
ложилась бригада скорой помощи из церкви Свя­
того Иосифа, молодые женщины в накрахмаленных 
белых халатах — очевидно, частные сестры милосер­
дия, и родственники инвалидов. Пресса не получила 
никаких особых привилегий, разве что журнали­
стам позволили войти раньше остальных, и потому 
многим удалось найти места впереди, где они и со­
брались — одни были необычайно сосредоточены и 
держали блокноты наготове, другие, уже видевшие 
все это раньше (хотя, надо признать, и не совсем 
это) — отпускали недовольные замечания и поду­
мывали, не будет ли святотатством закурить. Фото­
репортеры сместились к краям скамеек, и многие 
примостились на корточках прямо на траве в цент­
ральном проходе, когда их отогнали от самого алта­
ря. Телеоператоров на луг не пустили, но за высокой 
изгородью вдоль дороги маячили их передвижные 
вышки, и телекамеры сфокусировались на перекру­
ченном дубе и скромном помосте перед ним.

Некоторые из собравшихся негромко затянули 
гимн, со стороны других групп доносились протяж­
ные молитвы.

Сью ощущала напряжение и знала, что все во­
круг чувствуют то же. Во всяком случае, возбуждение 
в это воскресенье было явно сильнее, чем на преды­
дущей неделе. Ожидание нарастало. Даже у Бена раз­
горелись глаза, его обычная скука от «присутствия»
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ничем не проявлялась, на нее не было и намека. Он 
озяб, но Сью чувствовала, что его дрожь сродни ее 
собственной, вызванной отнюдь не холодом. При­
чина была в радостном возбуждении, охватившем 
всех присутствующих. Вдруг всё затихли, а потом по 
толпе прокатился тихий стон, как при лицезрении 
чуда. В недавно проделанном проходе в стене, отде­
лявшей луг от владений церкви, показалась Алиса.

Молли Пэджетт держала дочь за руку, и мать-на­
стоятельница из монастыря провела их обеих к ска­
мье перед алтарем. Лицо Молли побелело и искази­
лось от напряжения, но лицо Алисы не выражало 
ничего. Она не отрывала глаз от дерева и даже не 
взглянула на толпу, которая благоговейно взирала на 
чудотворицу. Воцарилось безмолвие.

Бен вскочил на ноги, стремясь увидеть то, на что 
смотрели взрослые, но ему не хватало роста, чтобы 
заглянуть через их головы. Прежде чем мать успела 
его остановить, мальчик забрался на скамейку и уви­
дел Алису. Это не произвело на него никакого впе­
чатления.

Фенн спустился по ступенькам, стараясь не по­
скользнуться на их замшелой поверхности, и вста­
вил длинный ключ в заржавевший дверной замок. 
Ключ повернулся на удивление легко. Фенн толкнул 
дверь и несколько мгновений постоял, давая глазам 
привыкнуть к открывшейся за дверью темноте. Ему 
вспомнилась старая телепередача, которую он смот­
рел маленьким. Она называлась «Внутреннее святи­
лище» и каждую неделю начиналась с того, что мед­
ленно отворялась старая дверь в склеп и раздавался 
классический скрип. Ему в кошмарах снилась эта 
дверь и нечто страшное, что крылось за ней, но на-
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‘утро воспоминания стирались, как мел — тряпкой. 
Однако теперь стояло утро, и это был не сон. Фенна 
встретил сырой, затхлый запах.

Репортер улыбнулся собственной нервозности. 
Делгард заверил его, что в церкви Святого Иосифа 
больше не держат в склепе покойников.

Фенн пошарил рукой по стене за дверью, нащу­
пывая выключатель. Выключатель нашелся, и репор­
тер включил свет.

Тусклая лампочка осветила четыре стены, и Фенн 
пробормотал:

— Чудесно!
Он вошел и ощутил, как под кожу прокрался све­

жий — нет, пробирающий до костей — холод. В даль­
ней темной нише что-то метнулось прочь. На полу 
валялись картонные коробки. Посередине стоял ста­
рый стол с разбитой поверхностью, а к столу, как 
пьяная, прислонилась заляпанная деревянная стре­
мянка. За кругом света маячили какие-то серые тени.

Фенн огляделся, надеясь сразу увидеть сундук, и 
его глаза различили под толстым слоем пыли какой- 
то приземистый прямоугольный предмет. Направив­
шись к нему, Фенн промочил ноги в собравшихся 
на полу лужах. Присев на корточки, он протянул ру­
ку к заплесневелой крышке.

Монсеньер Делгард обернулся к собравшимся, его 
огромные руки лежали на бортиках кафедры, глаза 
смотрели в гущу ожидающих лиц, а не в лежащий 
перед ним молитвенник. Он резко набрал в грудь 
воздуха, его ссутуленные плечи почти выпрямились.

Боже правый, здесь тысячи, тысячи!
Зачем они пришли сюда? Что им нужно от ре­

бенка?
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Его сердце скорбело о пришедших больных, ка­
леках и инвалидах, которые смотрели на священни­
ка горящими глазами, приоткрыв рот, с улыбками, 
оживившими затравленные лица. О, Господь всеми­
лостивый, помоги им в их вере! Не дай отчаянию по­
разить их! Случившееся с девочкой нельзя повторить, 
они должны понять это. Пусть сегодня все кончит­
ся! Покажи им, что здесь нет никаких чудес!

Два искусно встроенных в кафедру микрофона 
на несколько мгновений нестройно загудели.

Легкий ветерок коснулся страниц молитвенника.
Чувства собравшихся словно обдали священни­

ка волнами эйфории, и голова закружилась от этой 
направленной энергии. Бесчисленное количество рас­
красневшихся лиц перед ним напоминало розовую 
гальку на колеблющемся пляже, подъем у входа на 
луг вздымался, как приливная волна, а высокие из­
городи вдоль дороги напоминали морскую дамбу. 
«Безумие,— сказал себе Делгард.— Глупый обман, в 
котором должна принять участие Католическая цер­
ковь». Внизу ободряюще улыбался епископ Кейнс. 
Саутворт повернул голову и смотрел на толпу. При­
сутствовали и многие другие священники — как; за­
лог истинности и божественности происходящего, 
пусть даже это и жульничество. Но нет, здесь нет ни­
какого жульничества! Алиса Пэджетг — чистое дитя! 
Ее юная душа не может быть греховной. Возможно, 
это он, священник, греховен в своих сомнениях, гре­
ховен его отказ признавать то, что он видел собст­
венными глазами. Возможно, ему не хватает смире­
ния поверить, что это дитя способно вызвать такие 
духовные силы. Возможно...

Держа руки ладонями от себя, Делгард поднял 
их до уровня плеч и начал богослужение. Алиса вни­
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мательно наблюдала за ним, но ее глаза как-то 
остекленели и смотрели прямо сквозь него... смот­
рели... смотрели не на него... а на дерево...

Покрывало казалось липким на ощупь, и Фенну 
потребовалось сделать над собой усилие, чтобы взять­
ся за него и сдернуть. Под покрывалом оказался де­
ревянный ящик, и от света по крышке во все стороны 
разбежались крошечные черные тварй. Фенн сразу 
понял, что это не тот сундук, который он ищет,— 
ящик был слишком мал и не такой уж древний,— 
но все ж е решил открыть его: кто-нибудь мог пере­
ложить документы туда. Замка не было, и он поднял 
крышку.

От поднявшейся пыли Фенн несколько раз чих­
нул и слезящимися глазами уставился на старые кни­
ги и бумаги. Когда он попытался достать их, крыш­
ка откинулась наотмашь. Книга оказалась потертым 
•требником, написанным по-латыни. Мертвый язык. 
Использовать его могли разве что твердолобые ре­
лигиозные фанатики, поскольку Ватикан решил, что 
современный язык неблагозвучен для молитв. Под 
верхней книгой лежала другая такая же, а под ней — 
еще одна: ящик был полон ими. Бумаги оказались 
пожелтевшими текстами гимнов. Вот и все. Фенн, 
разочарованный, закрыл крышку Это было бы слиш­
ком просто.

Опершись руками на колени, репортер еще раз 
осмотрел склеп. Боже, как тут холодно! Он двинулся 
к центру; лампочка под железным колпаком всего в 
шести дюймах над головой отбрасывала на пол те­
ни от носа и бровей. Два каких-то насекомых кру­
жились вокруг лампочки, не ведая, что ищут смерти 
от этого лже-солнца.
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Сколько древних костей крылось под этим по­
лом? Фенн задумался. Языческие кости, останки не­
честивцев. Не витают ли тут их души? Он осознал, 
что сам себя зачем-то запугивает, и мысленно дал 
самому себе пинка. «Давай, Фенн, действуй, а потом 
сможешь уйти!»

Последовав этому совету, он подошел к груде ящи­
ков за кучей стульев в углу склепа и, немелодично 
насвистывая, стал ее разбирать. Достаточно просто 
просмотреть, не имеет смысла все внимательно раз­
глядывать — он ищет старый большой сундук, слиш­
ком большой, чтобы его легко удалось припрятать. 
Старый радиатор отопления, потревоженный дви­
жением, начал скользить вдоль стены, к которой был 
прислонен, и со страшным грохотом упал на пол; 
шум эхом отразился от сырых каменных стен.

Фенн замер, сгорбив плечи, пока эхо не затихло. 
«Прошу прощения»,— извинился он перед призра­
ками.

Он вгляделся в серые силуэты, молчаливо маячив­
шие неподалеку. Они стояли как чахлые привиде­
ния, и репортер, приблизившись, содрогнулся от их 
уродства. Их было четыре, и две статуи сохранили 
остатки блеклой краски на своих гипсовых одеждах, 
а две другие начинали жизнь белыми, но теперь по­
чернели, почти как окружающий их мрак. «Там, на­
верху, есть одна ваша подруга, которая скоро к вам 
присоединится»,— молча сказал им Фенн, вспомнив 
почерневшую, потрескавшуюся Мадонну. Ближай­
шей фигурой был безносый, с отбитым подбород­
ком Христос Он словно что-то держал в согнутой ру­
ке, другая рука была по локоть отбита. Фенн слегка 
нагнулся, заинтересовавшись странным предметом 
«Очень мило»,— пробормотал он, обнаружив, что Хри­
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стос держит каменное сердце с торчащим из нею, 
как яблочный черенок, крестиком.

Статуя сзади была выше, она вся выцвела и вы­
глядела устрашающе. Вероятно, она тоже представ­
ляла собой Иисуса, хотя при отсутствии головы было 
трудно сказать наверняка: сохранился лишь остаток 
бороды. Следующая статуя была маленькая, как и 
первая. Чуть согнутая фигура изображала человека, 
несущего на плечах ребенка. Посох отсутствовал, и 
лица у обоих — у бородатого мужчины и у ребен­
ка — были изуродованы, но Фенн легко догадался, что 
это святой Христофор и младенец Иисус.

Он быстро повернулся к лампочке, которая на 
мгновение потускнела.

— Не сметь! — крикнул он, и свет вновь разго­
релся.

Фенн снова переключил внимание на статуи. В од­
ной, самой дальней, чудилось что-то знакомое. Он 
прищурился, сетуя на тусклый свет. Металлический 
колпак, отсекая половину лучей, помогал мало. Про­
тиснувшись мимо первой статуи, репортер уставил­
ся в просвет между двумя следующими, преграж­
давшими путь. Лицо четвертой статуи, невидящими 
глазами смотрящее назад, было то же, что у статуи 
наверху. Это была Мария, и выглядела она совершен­
но безмятежной.

Фенн озадаченно нахмурился. На расстоянии ка­
залось, что фигура находится в таком же бедственном 
состоянии, как и другие — запачканные, потрескав­
шиеся, с отбитыми частями,— но, вероятно, просто 
плохое освещение бросало обманчивые тени, по­
скольку при ближайшем рассмотрении никаких де­
фектов или грязи на статуе не обнаружилось. Фенн
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попытался протиснуться еще ближе — было что-то 
странное в ее невидящих глазах..

Положив одну руку на безголовую фигуру, он на­
клонился вперед. Белое лицо улыбалось. И у репор­
тера возникло жуткое чувство, что глаза видят его. 
Другой рукой он коснулся святого Христофора, и 
фигура с ребенком опасно покачнулась. Фенн при­
держал статую и придвинулся поближе к Деве в те­
ни. Вероятно, это была игра света — улыбка на ка­
менных губах как будто стала шире. Он поморгал. 
Губы статуи приоткрылись.

Фенн словно отупел, как будто какую-то часть моз­
га поразил леденящий холод. Глаза без зрачков гип­
нотизировали. Его дыхание участилось, но он не за­
мечал этого. Ему нужно добраться до этой статуи, 
прикоснуться к ней, ощупать эти приоткрытые губы.

Свет стал тусклее. Или так казалось, потому что 
Фенн весь сосредоточился на этих влажных губах, 
этих пронзительных глазах? Сзади послышался не­
ясный шум, но репортер не обратил внимания на 
звук и не заметил мерцания.

Оставался всего лишь фут, мож ет быть, несколь­
ко дюймов, но он не мог пробраться дальше — не 
пропускали другие статуи. Фенн наклонился вперед, 
вытянул шею, и два «охранника» Марии тут же на­
чали опасно крениться в его направлении.

Он не мог подойти ближе, но, прежде чем свет 
погас, статуя Марии двинулась к нему.

Священник: Братья и сестры, приготовимся к 
празднованию священного таинства, покаемся в 
наших грехах.
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Ветерок зашевелил флаги и платки на головах, за­
играл волосами на непокрытых головах. Люди за­
кашляли в тишине. Где-то заплакал ребенок.

Священник: Господи, мы грешны пред тобой. Гос­
поди, помилуй.

Все: Господи, помилуй!

На вышке, возвышавшейся над полем, оператор 
удивленно уставился на свою камеру.

— Эй, что там происходит? — крикнул он, невзи­
рая на продолжавшуюся мессу.— Напряжение ска­
чет. Сделайте что-нибудь!

Священник: Господи, прояви к нам свое милосер­
дие и любовь.

Все: И даруй нам спасение!

Оператор тихо проклял аккумулятор своего «Ни­
кона».

— Надо же! Выйти из строя именно сейчас!
Он не замечал, что некоторые из коллег столкну­

лись с той же проблемой.

Священник: Да помилует нас Бог, простит нам на­
ши грехи и приведет нас к вечной жизни.

Все: Аминь!

Ж енщина-репортер, тихо что-то говорившая в 
свой миниатюрный кассетный магнитофон, нетер­
пеливо потрясла его, когда крутящиеся зубчики за­
медлились и остановились.

— Дерьмо! — выругалась она, сдерживая голос, 
и постучала магнитофоном по ладони.
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Священник: Господи, помилуй.
Все: Господи, помилуй.
Священник: Помилуй нас, Боже.
Все: Помилуй нас, Боже.
Священник: Господи...

Монсеньер Делгард зажал руками уши, когда мик­
рофоны невынчсимо засвистели, а потом замолкли.

Из-под прикрытых век он видел, как Алиса вста­
ла со скамьи и пошла к нему.

Статуи с обеих сторон от Фенна с грохотом упа­
ли, и он упал вместе с ними. Он закричал, вдруг за­
метив, что вокруг кромешная темнота, и к крику 
присоединился стук камня. Что-то ударило репор­
тера по пальцам, но он не почувствовал боли. Огром­
ная тяжесть навалилась ему на плечи, прижав к по­
лу, оглушив ударом Фенн инстинктивно попытался 
откатиться, но справа что-то мешало. Он в ужасе от­
прянул, вспомнив о статуе Мадонны, как она двину­
лась, как она хотела его... желание в ее глазах...

— Нет! — завопил он, и его голос разнесся по 
пахнущему тленом помещению.

Репортер лягался, отпихивал, толкал, напрягался. 
Статуя была неимоверно тяжелой и всем весом при­
жала его к полу. Ему удалось вывернуться и одной 
рукой ухватиться за холодный камень. Камень был 
мокрым от слизи, и пальцы скользнули по его по­
верхности. Кое-где они пробежали, видимо, по пле­
сени, но она ощущалась как мягкая, гниющая плоть.

Фенна бросило в жар, его кожу обдавало зловон­
ное дыхание.

Ему удалось просунуть руку под неподъемный ка­
мень, и репортер закричал, упершись что было сил,
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Со скребущим звуком статуя чуть-чуть соскользнула. 
Фенн повернулся, опираясь на локти, хватая ртом 
нечистый воздух, его грудь тяжело вздымалась. Во что 
бы то ни стало надо выбраться отсюда, сама темнота 
душила! Рассудок говорил ему, что склеп полон мерт­
выми, неодушевленными вещами, но воображение 
настаивало, что они могут двигаться, дышать, видеть. 
Могут трогать.

Его ноги скребли по сырому полу. Фенн зажму­
рился в темноте, боясь, что статуя сейчас задушит 
его. Дверь! Сквозь дверь проникал дневной свет! Нуж­
но добраться до двери!

Он пополз по изуродованным фигурам через лип­
кие лрки, образовавшиеся на неровном полу как 
застойные подземные озера, он сбивал в сторону 
ящики и все, что попадалось на пути. Потом попы­
тался встать на ноги, но снова упал. Фенн отчаянно 
стремился к свету, отчаянно стремился вырваться 
из этих холодных, безжизненных пальцев, которые 
тянулись за ним из темноты...

Только свет мог снова превратить эти пальцы в 
камень. Но теперь в сером прямоугольнике дверно­
го проема стояла какая-то тень, какая-то темная 
масса, которая заслонила свет, двинувшись к Фенну. 
Фигура протянула к нему руку.

Из толпы больше не доносилось ни звука, боль­
ше никто не кашлял, дети не плакали, никто не бор­
мотал молитвы. Как будто все присутствующие как 
один затаили дыхание. И хотя происходящее виде­
ли только те, кто стоял рядом с помостом, какое-то 
массовое сознание породило напряженность, кото­
рая вихрем пронеслась по толпе, как рябь по поверх­
ности пруда. Все, не дыша, смотрели на середину.
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Потом из толпы донеслось приглушенное, сдав­
ленное «а-а-а-ах!», когда по ступеням к алтарю под­
нялась крохотная фигурка. В глазах у всех светилось 
изумление. Телеоператоры на своих вышках только 
расстроенно застонали, сетуя на столь несвоевремен­
ную поломку генератора и не заметив, что их кон­
куренты столкнулись с той же проблемой. Полис­
мен за воротами, не зная, что происходит внутри, 
только нахмурился, услышав треск помех из порта­
тивного радиоприемника, когда попытался вызвать 
подмогу. Собравшимся вскоре стало не по себе, и 
кое-кто двинулся к забитому выходу с поля.

Делгард ощутил дрожь в коленях, когда по сту­
пенькам к нему с радостным личиком поднялась де­
вочка. Она была такая маленькая, такая хрупкая, а 
ее глаза видели что-то такое, чего не видел больше 
никто. Алиса прошла мимо, и Делгард ощутил, как 
все жизненные силы отхлынули от него, словно она 
непонятным душевным магнитом притягивала к се­
бе энергию. Он покачнулся и, чтобы не упасть, ухва­
тился за кафедру. Позади алтаря возвышался дуб — как 
черный перекрученный гигант, как маячившее вда­
ли чудовище, которое словно манило к себе девочку.

Алиса встала перед деревом, и ее глаза полупри­
крылись, так что между век виднелись белки. Она 
медленно подняла лицо кверху, словно смотрела на 
что-то в ветвях, и улыбка растаяла Белокурые воло­
сы откинулись на спину, и девочка развела руки, буд­
то для объятия. Ее учащенное дыхание, которое вы­
рывалось короткими вздохами, стало замедляться, 
сделалось ровнее, глубже, спокойнее. И остановилось.

Воздух колебался вокруг нее, а над головой слов­
но сгустились тучи. Но потом сквозь них пробилось 
солнце и залило чистым светом поле, алтарь, дерево.
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Алиса медленно повернулась лицом к толпе, все 
ее хрупкое тело содрогалось от какого-то исступлен­
ного внутреннего восторга, и все присутствующие 
ощутили в себе прилив такого же восторга.

Алиса вдруг широко раскрыла рот, словно неви­
димое лезвие полоснуло ее, хотя улыбка осталась на 
ее лице и стала еще безмятежнее. Но вся толпа так 
же разинула рты, когда девочка начала поднимать­
ся в воздух.

— Фенн, черт побери, что с тобой?
Он прекратил борьбу и больше не пытался отпих­

нуть склонившуюся над ним фигуру. В голове нача­
ло проясняться, хотя панический ужас еще не от­
ступил.

— Кто... кто это? — спросил он дрожащим голо­
сом.

— А ты думаешь кто, идиот? Это же я, Нэнси!
Она снова протянула к нему руку, и на этот раз

Фенн не оттолкнул ее._
— Нэнси?
— Д а Помнишь? Твоя подруга, которую ты ки­

нул у ворот.
Он кое-как поднялся на ноги, и ей пришлось удер­

жать его, когда Фенн попытался броситься в дверь.
— Успокойся,— скомандовала американка— 

Здесь вокруг много хлама — сломаешь свою черто­
ву шею.

Нэнси взяла его под руку и удержала от поспеш­
ного бегства Они пошли к двери. Но на последних 
шагах Фенн не выдержал, вырвался и бросился на­
ружу. Нэнси догнала его на улице, когда он присло­
нился к церковной стене. Изо рта его текла слюна, 
словно его только что вырвало.
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Нэнси дала ему несколько секунд, чтобы прийти 
в себя, потом проговорила:

— Ты, кажется, собирался рассказать мне, что 
там произошло?

Фенн только разевал рот, словно ему не хватало 
воздуха.

— Я была по ту сторону стены,— сказала Нэнси, 
озабоченная его состоянием,— и мельком заметила, 
как ты прошел через кладбище к лестнице, ведущей 
в склеп. Мне понадобилось время, чтобы проскольз­
нуть мимо святой мафии.— Ее голос смягчился.— Что 
случилось, Фенн? Ты выглядишь так, будто столкнул­
ся с настоящим призраком.

Он протяжно вздохнул и повернулся к ней. В его 
глазах стояли слезы, и, еле дыша, Фенн проговорил’

— Я... я... думаю, что... мож ет быть.
Нэнси хмыкнула. Теперь, при свете дня, на све­

жем воздухе, ему самому это казалось смешно. Но 
он был там, он видел это.

— Там... там была фигура...
— Ты говоришь про статую. Я слышала стук, ко­

гда ты ее сшиб, но звук был такой, будто упала не 
одна.

— Их было четыре. Но одна, позади., статуя Ма­
рии... была не такая. Это была не статуя. Она двига­
лась.

— Эй, Фенн, ты это серьезно? Ты просто на­
ткнулся на нее, и она опрокинулась. Я видела, как 
ты вылезал оттуда с совершенно безумным видом. 
Кстати, почему ты копошился в темноте?

— Свет был. Наверное, лампочка перегорела
— Да, и ты перепугался до смерти. И тогда, 

наверное, опрокинул статуи.— Она рассмеялась.— 
Очень мило.
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Он покачал головой; все это казалось таким не­
реальным.

— А что ты искал? — Она насторожилась и пе­
рестала улыбаться.

— А? Ну, один сундук, старый сундук. Мы поду­
мали, что он мож ет быть в склепе. В нем могли ока­
заться некоторые ранние церковные записи.

— Давай спустимся и снова поищем.
Нэнси повернулась, но Фенн схватил ее за руку.
— Нет, его там нет. Я бы заметил.
— А ты уверен, что не просто трусишь?
— Я бы его заметил!
— Ладно, ладно, верю. Слушай, богослужение уже 

началось, так давай поспешим, чтобы не слишком 
опоздать. Как знать, может быть, сегодня опять день 
чудес.— Она взяла его за руку и потянула ’от стены, 
но, повернувшись к нему лицом, удивленно восклик­
нула: — Да ты весь дрожишь! Боже, ты действитель­
но перепугался!

— Погоди минутку, я буду в полном порядке.
Но будет ли он в порядке, когда придет пора спать?
— Конечно.— Нэнси провела пальцем ему по ще­

ке.— Успокойся. И мы тихонько пойдем на поле.
Она повела его от церкви, от черной дыры, веду­

щей в склеп, но то и дело поглядывала ему в лицо и 
хмурилась. Ей был понятен его страх, когда он пова­
лил в темноте статуи,— она и сама испугалась, услы­
шав тот грохот. От прогулки через кладбище с его 
замшелыми старыми могилами и покосившимися 
надгробиями ей стало не по себе даже при свете дня. 
Маленькие земляные холмики, разбросанные там и 
сям, тоже не улучшали атмосферу. А когда Нэнси 
подошла к лестнице, уходящей вниз, в какую-то 
мрачную яму, она уже не просто слегка нервничала
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Только решив, что Фенн упал и покалечился, она 
рискнула спуститься. И все же, как ни страшно там 
было, его паника казалась до смешного чрезмерной. 
Странно. Казалось, он не из тех, кто шарахается от 
призраков. '

Когда они подошли к недавно проделанному про­
ходу в стене, отделявшей кладбище от луга, Нэнси 
почувствовала себя неуютно, но не могла понять по­
чему. Фенн был слишком занят своими мыслями и 
ничего не заметил. Тревога постепенно охватывала 
ее по мере приближения к лугу. Все дело было в ти­
шине. На девяти-десяти акрах земли собралась тол­
па, и вокруг висела абсолютная, жутковатая тиши­
на.

Нэнси остановилась, и Фенн удивленно взглянул 
на нее. Наконец и он заметил отсутствие каких-ли­
бо звуков. Когда они посмотрели на возвышавший­
ся впереди алтарь, то поняли причину этой тишины.

Монсеньер Делгард опустился на колени, одной 
рукой по-прежнему держась за кафедру. Те, кто ви­
дел его, кто смог оторвать глаза от парящей в пяти 
футах над землей девочки, подумали, что это жест 
смирения, не догадываясь, что священник охвачен 
слабостью. Служители у алтаря, опустившиеся на ко­
лени чуть раньше, теперь полусидели, полулежали 
на помосте, опираясь на руки или локти.

Взор Делгарда затуманился, священник смотрел 
на девочку словно сквозь тонкую пелену. Свободной 
рукой он вытер лоб, и рука была словно свинцовая. 
Он не верил своим глазам и твердил себе, что это 
невозможно. Но это был не сон — вот она, рядом; 
ее лицо было по-прежнему повернуто к небу, руки 
разведены, и легкий ветерок колыхал юбку. Делгард 
беззвучно шептал молитву.
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Один за другим, повинуясь какому-то импульсу, 
люди начали соскальзывать с сидений и преклонять 
колени, но это не было непроизвольным действием, 
а вызывалось благоговением. Вскоре по полю слов­
но прокатилась волна, сопровождавшаяся еле слыш­
ным шорохом. У многих на лице виднелись слезы, у 
других — благоговейная улыбка; одни закрыли гла­
за, не в силах смотреть на исходящее от девочки си­
яние, но другие видели только крохотную неподвиж­
ную фигурку, которая мерцала вдали. Все ощущали 
себя ничтожными перед этим чудо-ребенком

Делгард попытался встать, но не было сил. Рази­
нув рот, он смотрел, как Алиса наклонила голову и 
ее глаза, ее прекрасные голубые глаза широко рас­
крылись. И медленно, неуверенно, многие из тех, кто 
лежал на носилках или беспомощно сидел в коляске, 
поднялись и заковыляли к алтарю. Они собрались 
там толпой искалеченных, трясущихся тел, поддер­
живая друг друга и глядя вверх умоляющими гла­
зами. Тихим гортанным бормотанием калеки бла­
годарили девочку и Мадонну за то, что, как они 
чувствовали, происходило с ними.

Вдруг раздался вопль. Мужчина с безобразно рас­
пухшим, покрытым рубцами лицом протолкался че­
рез толпу инвалидов и рухнул на ведущих к алтарю 
ступенях.

Протянув трясущуюся руку вверх, он взмолился:
— Помоги мне! Помоги мне-е-е-е...— Голос пе­

решел в тихий пронзительный стон. Поднятая рука 
ударила по лицу, и человек закричал. Когда он отнял 
руку, гнойные волдыри на его щеках, губах и подбо­
родке начали лопаться.

Только Бен, который все хорошо видел, посколь­
ку остался стоять, когда все опустились на колени, 
ничего не понимал.
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ГЛАВА 29

— Здравствуйте / Как вы поживаете ? — гром­
ко защ ебетала она.— Сегодня день совсем не 
такой , как вчера. Я т а к  рада, и вы, наверное, 
тож е, да?

Элинор Портер. «Поллианна»*

Риордан осторожно закрыл дверь в коровник, не 
желая тревожить животных: они и так уже завол­
новались. Он прошел через двор, направляясь к чер­
ному ходу в дом; свет из окон манил к теплу внутри. 
Риордан покачал головой и еле слышно что-то про­
бормотал. Времена и без капризов домашнего скота 
были нелегкие. Он на мгновение остановился, при­
слушиваясь, и холод сомкнулся вокруг него, как ман­
ж ета прибора для измерения давления. Чертова со­
бака снова завыла, как привидение в ночи. Это была 
обычная дворняга старого Фейрмена — с нее все и 
начиналось. Следующим будет его собственный Бид­
ди, потом пес Риксби в доме дальше по дороге. Три 
ночи они так выли, а ведь даже луна на небе не пол­
ная! Словно по сигналу в доме заскулил, а потом за­
выл его лабрадор Бидди.

М ожет быть, это из-за прожектора на лугу они 
выли всю ночь. Свет, падая на проклятое дерево, в 
самом деле казался довольно жутким. М ожет быть, 
пес Фейрмена видел свет из своей конуры, и это бы­
ло для него непривычно. Риордан не любил это дере­
во, еще когда владел полем, хотя и сам не понимал 
почему — наверное, оно просто казалось безобраз­
ным,— но земля использовалась под пастбище, так 
что дуб никому не мешал и не доставлял хлопот. Но

*  Перевод А. Иванова и А. Устиновой.
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теперь луг принадлежал Церкви, и Церковь запла­
тила за него немалую цену. Риордан так и не понял, 
почему они сочли это мертвое дерево каким-то осо­
бенным Девочка,творила перед ним странные вещи, 
ну и что? Как бы то ни было, освещенное таким об­
разом оно чертовски раздражало. И пугало собак.

Он услышал, как в доме жена ругает Бидди, кри­
чит, чтобы пес замолк. Есть некоторый шанс, раз она 
начала.

А как раздражают все эти люди, толпящиеся на 
лугу по воскресеньям! Это тревожит скотину, коро­
вы шарахаются от этого места, жмутся к дальнему 
краю собственного поля, словно толпа их укусит, за­
катывают глаза, когда он загоняет их, и все дрожат, 
будто пугаясь грома.

Риордан встал посреди своего двора и оглянулся 
на покрытую силосную яму и гараж, рассматривая 
луч света, упавший с голубого, цвета индиго неба, на 
отдаленный участок. Почему-то ему стало не по се­
бе. Этот серебристый незваный гость, незнакомый 
и неприветливый, нарушил спокойствие сельской но­
чи. Риордан посмотрел на звезды, на чистое небо: ни 
одно облачко не затуманивало мерцающие созвез­
дия, и все же в воздухе чувствовалась гроза, электри­
чество покалывало нервы. Явление казалось таинст­
венным и не понравилось ему, совсем не понравилось. 
Когда собаки воют по ночам — это обычно предве­
щает смерть, а нынче, стоя во дворе, когда холод и 
тьма охватывали его, как будто были неразлучны с 
подавленностью, Риордан ощутил, что вой предуп­
реждает о чем-то еще. О чем-то еще более страш­
ном.
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О, дьявол, хватит несчастий! Он аккуратно долил 
пива в стеклянную кружку, не обращая внимания 
на сиплые голоса с другого конца стойки. Взяв день­
ги, он позвенел ими и небрежно двинулся к источ­
нику неприятностей. А увидев троих местных, устро­
ивших гвалт, устало вздохнул.

Бармен хотя и не отличался крутым нравом, но 
был мужчиной крупным, и одного его появления 
обычно хватало, чтобы усмирить даже самых буй­
ных из посетителей. Прошлой ночью ему пришлось 
дважды вмешиваться в стычки. Хотя он ценил рост 
торговли, вся эта шумиха и пришедшие с ней бес­
порядки не радовали. «Белый олень» всегда был ти­
хим местечком — по крайней мере, относительно 
тихим,— и хозяин хотел, чтобы таким он и оста­
вался.

— Давайте-ка, парни, успокойтесь.
Они посмотрели на него обиженно, но как будто 

с уважением. Однако в просвистевшей у головы 
кружке не чувствовалось никакого уважения. Бармен 
только ошеломленно уставился на троих наглецов, 
которые протолкались через заполненный людьми 
бар и, грязно выругавшись на прощание, исчезли за 
дверью.
* Когда кружка ударилась о полку за стойкой и раз­

летелась вдребезги, все разговоры затихли. Теперь 
посетители встали и смотрели на бармена, так же 
удивленные, как и он. Кельнерша бросилась за шваб­
рой, чтобы вытереть пролившееся пиво и убрать би­
тое стекло, а бармен только озадаченно покачал го­
ловой.

— Что с вами со всеми? — проговорил он, а по­
сетители только сочувственно покачали головами.

Разговоры возобновились, ручеек перешел в бур­
ный поток, а бармен вернулся обратно за стойку и
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ria/шл себе двойное виски, нарушив собственное пра­
вило никогда не пить до десяти. «Этих троих боль­
ше не пускать»,— хмуро сказал он себе. Раньше они 
никогда не буянили, однако не было никакой уве­
ренности, что не устроят скандала в его заведении в 
будущем. Куда катится Бенфилд? В последние не­
сколько недель поселок был оживленным, но на­
строение как будто стало меняться. Ночью над до­
мами словно висела какая-то тяжесть* как летом, 
когда собирались грозные черные тучи, однако сей­
час не было никаких туч, а воздух странно наэлект­
ризовался.

Бармен сморщился, проглотив свое виски, но вне­
запный прилив тепла принес облегчение.

— Ты обещал, старый ублюдок!
Таккер поднял короткопалую руку, словно успо­

каивая женщину; его глаза не отрывались от дороги 
впереди.

— Еще рано, Пола,— примирительно проговорил 
он.— Я еще не знаю, собираются ли этот план вы­
полнять.

— Ты знаешь, подонок! Сейчас все выполняется! 
Все!

Нет-нет, нужно подождать, пока даст добро 
окружной совет, а ты знаешь, как они медлительны. 
И даже если они дадут разрешение, понадобится еще 
год или больше, чтобы построить супермаркет.

— Ты говорил, что собираешься прикупить па­
рочку магазинов на главной улице и объединить их.

— Конечно, я бы купил, но сейчас никто не про­
дает, пока в поселке продолжается такой бум.

Это была неправда, так как он уже принял за­
манчивое предложение купить две расположенные 
рядом друг с другом лавки — их владельцы старели
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и скорее боялись расширения торговли, чем стре­
мились к этому. Но не было смысла говорить об этом 
Поле, пока сделка не заключена. И что за шило засе­
ло у этой женщины в заднице?

— И все равно, даже если ты построишь новый
супермаркет, почему ты не разрешишь мне управ­
лять старым? По крайней мере, я буду знать, чего 
ждать. „

— Пола, есть еще многое, чем нужно управлять...
— Ты обещал!
Пола ударила его по руке, и автомобиль вильнул 

в сторону.
— Черт тебя дери, Пола, что с тобой? Мы чуть не 

вылетели с дороги!
Он завизжал, когда она стремительно схватилась 

за руль.
— Пола!
Одной рукой отталкивая ее, а другой выравни- - 

вая машину, Таккер мысленно проклял тот день, ко­
гда связался с этой дурой. Да, он ошибся в Поле. Она 
была не только тупа, но и скрытна. «Ягуар» замед­
лил движение и свернул с главной дороги в боковое 
ответвление. Таккер остановил автомобиль и вы­
ключил двигатель и фары.

— Ну послушай, милая...— начал было он.
— Тебе наплевать на меня! Я нужна тебе лишь 

для одного!
«Недалеко от истины»,— подумал он и сказал:
— Не сходи с ума. Ты знаешь, как много зна­

чишь для меня.
— Тебе наплевать! Ты хоть что-нибудь дал мне?
— А эти сережки на Рождество...
— Ублюдок! Ты даже не понимаешь, о чем я го­

ворю.
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Хотя машина стояла на месте, его руки по-преж­
нему сжимали руль, а глаза смотрели на дорогу впе­
реди. Обезумевшая птица или летучая мышь заби­
лась в ветровое стекло. Таккер еще крепче стиснул 
руль, его слова вырывались через сжатые губы:

— Тогда объясни, о чем ты говоришь, Пола.
— Я говорю о моей жизни! Обо мне! О моем бу­

дущем! Я помогала тебе — твоему делу и тебе. Я ра­
ботала на тебя день и ночь, никогда не жаловалась...

Он закатил глаза.
— ...Всегда была под рукой, когда была нужна те­

бе — для работы или для развлечения. Я от столысо­
го отказалась ради тебя!

— Черт побери, о чем ты? Я дал тебе превосход­
ную работу, я дарил тебе подарки, я возил тебя...

— В задрипанный мотель! Вполне в твоем духе! 
А лучшие подарки ты дарил своей жене! Я видела, 
как она красовалась на улице в своей вонючей шубе 
и драгоценностях!

— Ты хочешь шубу? Я подарю тебе!
— Не нужна мне твоя паршивая шуба! Я хочу 

кое-что побольше!
— Только скажи что!
— Я хочу супермаркет!
На несколько мгновений в машине повисло изум­

ленное молчание. Потом Таккер, не веря, переспро­
сил:

— Ты хочешь супермаркет? — Его голос повы­
сился на несколько октав.— Ты спятила!

— Мне не нужен он весь, только часть. Я хочу 
быть твоим партнером.— Ее голос, наоборот, на не­
сколько октав сел.

Таккер не мог поверить своим ушам.
— И как ты предполагаешь объяснить это Мар-

ции?
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— Ты можешь сказать, что тебе нужен партнер 
по бизнесу.

— Нужен партнер? Ты? Ты шутишь! — Он по­
пробовал рассмеяться, но из горла вышел лишь ка­
кой-то сухой хрип.— Ты xopoirta в постели, Пола, и 
неплоха в вычислениях и распоряжениях. Но вести 
дело — действительно вести дело — и быть партне­
ром? В любви ты ловка, дорогая, но для меня это не 
главное. Можешь убираться!

Она бросилась на него, крича, царапая, колотя, 
пиная, дергая за волосы, плюя в лицо. Таккер попы­
тался схватить ее за запястья, но ее руки яростно, 
истерически молотили его.

— Пола!
Машина закачалась от ее неистовства.
— Пола!
— Я скажу ей, подонок! Я все скажу ей! Ты не 

будешь обращаться со мной как с кучей дерьма! Она 
все узнает, ублюдок!

— Пола!
Его руки нашли ее горло, и это было прекрасно, 

соблазнительно. Он сжал.
— Ты подонок, я скажу...
О, это было восхитительно! Это заставило ее за­

молчать! Ее горло было мягким, податливым Таккер 
ощутил эрекцию. Да, это восхитительно!

— Ты... Ты...
Было темно, но он видел белизну в ее глазах и за­

пах ее страха «Ну, будешь еще шантажировать меня? 
Приняла меня за дурака, да? Глупо с твоей стороны, 
мерзкая ленивая корова!» Мышцы ее шеи пытались 
сопротивляться давлению, и это тоже было прият­
но, ему хотелось продлить удовольствие.

Ее ногти впились ему в жирную грудь, но даже 
это не доставляло неудовольствия. В общем, это бы­
ло тоже приятно.
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Он видел, как изо рта высунулся язык, словно в 
скорлупе проклюнулся клювик. Теперь из ее горла 
раздался забавный звук — скулящий, булькающий. 
«Это лучше, сука, это лучше, чем все твои предыду­
щие слова1» Такой звук: был гораздо приятнее. Таккер 
надавил сильнее. Забавно, какой маленькой мож ет 
стать шея, если ее сдавить. Вероятно, достаточно од­
ной руки, когда смерть...

...Когда смерть... ‘ • *
«Боже, что я делаю?»
— Пола!
Он отпустил ее горло, и она упала, как тряпичная 

кукла.
— Пола, извини, я не хотел...
Ее глаза уставились на него, из горла все еще раз­

давались хрипящие звуки.
Он склонился над ней.
— Я не хотел..
Она вскрикнула, но звук: был странным, словно 

выдавился из расплющенной трубы. Он дотронулся 
до руки Полы, и она неистово дернулась. Что он пы­
тался сделать? Что это на него нашло?

Он хотел снова дотронуться до нее, и на этот раз 
она бешено отпрянула. Таккер отскочил, но не успел 
отстраниться, и ногти расцарапали ему щеку. Пола 
шарила по двери, нащупывая ручку. Наконец нашла, 
толкнула дверь, и в свете мелькнули ее круглые яго­
дицы, когда она вывалилась из машины. Пола лежа­
ла на дороге, воющие звуки по-прежнему вырыва­
лись из ее горла, и Таккер, выпучив глаза от страха, 
схватился за рычаг переключения скоростей.

— Пола! — крикнул он снова.
Она встала на колени, ободрав их о бетонное по­

крытие, потом, шатаясь, поднялась на ноги и побе­
жала, спотыкаясь и хватая ртом воздух.
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— Пола! — позвал он.— Никому не говори».
Она уже исчезла, ее поглотила ночь, а он еще дол­

го сидел за закрытыми дверями, в коконе темноты, 
удивляясь, что это на него нашло и почему он попы­
тался задушить любовницу. Это же совсем на него 
не похоже.

Саутворт закрыл бухгалтерскую книгу, и его гу­
бы изогнулись в удовлетворенной улыбке. Он рас­
слабил узкие плечи и, положив локти на стол, при­
коснулся пальцами к подбородку. Его улыбка стала 
еще шире, и Саутворт откинулся в кресле.

Все шло хорошо, просто чудесно. Бенфилд изме­
нился почти что за одну ночь, когда нахлынули ту­
ристы, торговцы расцвели от новых дел, пабы и ре­
стораны были забиты день и ночь. И его, Саутворта, 
гостиница, с тех пор как начались чудеса, была по­
стоянно забронирована Боевой дух в поселке был 
высок, возбуждение посылало местным жителям вол­
ны адреналина, заставляя вновь приходить в состо­
яние боевой готовности. И все это достигнуто за два 
месяца — невероятное ускорение событий, чудесных 
уже в этом смысле.

В ближайшие месяцы, когда духовенство спра­
вится со своими вполне предсказуемыми колебани­
ями и учредит истинную святыню, торговля возрастет 
десятикратно, поскольку паломники съезжались со 
всего мира, чтобы увидеть Пришествие Саутворт уже 
вел переговоры о партнерстве с единственным мест­
ным агентом по путешествиям, доходы которого 
раньше постепенно снижались из-за деревенской 
бережливости. Их новое предприятие будет назы­
ваться «Тур Святого Иосифа». Саутворт лично вло­
жил в него капитал (в эти дни банки особенно охотно 
открывали ему кредит), чтобы купить парк автобу­
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сов, которые смогут охватить все Британские ост­
рова, а заграничные связи агента помогли заключить 
альянс с другими, иностранными туристическими 
агентствами. Такое партнерство, не считая очевид­
ных финансовых поступлений от самого туристиче­
ского бизнеса, принесет огромный доход его гости­
ничному делу.

Вскоре начнутся работы по строительству ново­
го отеля, более современного, которым «легче управ­
лять и который лучше приспособлен для быстрого 
оборота. В Бенфилде была и другая собственность, 
которой он тайно владел,— магазины, что он по де­
шевке приобрел в годы, когда их владельцы отказа­
лись от попыток устроить себе достойную жизнь в 
захолустье. Саутворт оформил эти магазины на имя 
фирмы, и ею  поверенный провел переговоры так, что 
больше никто не знал истинного покупателя, даже — 
особенно — товарищи по местному совету. Нани­
матели, которым он сдавал недвижимость, перенес­
ли известный шок, когда он за несколько месяцев 
удвоил, а то и утроил арендную плату. Вряд ли они 
могли пожаловаться, во всяком случае не во время 
бума, а если откажутся платить — что ж, найдется 
множество других, стремящихся въехать на их ме­
сто. И их арендная плата будет еще выше.

Саутворт встал из-за стола и прошел к бару. Он 
было потянулся к бутылке шерри, но передумал и 
вытащил бренди. Коньячная рюмка приятно зазве­
нела, когда ее края коснулось горлышко бутылки. 
Саутворт не спеша пригубил, довольный собой: ведь 
это он первым заметил открывающиеся возможно­
сти и ухватился за свой ш анс

Сложнее всего было с отцом Хэганом, епископ 
оказался более восприимчив к уговорам; впрочем, у 
епископа Кейнса были и свои мотивы. Конечно, Са-
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утворт сожалел о безвременной кончине священни­
ка, зато была ликвидирована небольшая помеха. 
Действительно ли Хэган мешал? Епископ Кейнс, ува­
жаемое среди духовенства лицо, а также трезвый по­
литик, несомненно вмешался бы' и деликатно устра­
нил сомневающегося священника В частных беседах 
с Саутвортом епископ, по сути дела, намекал, что от­
цу Хэгану скоро понадобится длительный отдых: весь 
этот шум оказался чрезмерным для человека с таким 
слабым здоровьем. Монсеньер Делгард, священник, 
имеющий большой опыт работы с так называемы­
ми «феноменами», должен был действовать одновре­
менно как исследователь и надзиратель. Саутворт 
знал, что у епископа не было другого выбора, кроме 
как послать человека такой уникальной квалифика­
ции, и удивлялся, как точно и хитро были составле­
ны инструкции для Делгарда — выдерживался точ­
ный баланс между скептицизмом и доверчивостью 
к посланию Божьему. И теперь вряд ли кто-нибудь 
стал бы отрицать чудеса.

В воскресенье на глазах у тысяч и тысяч свидете­
лей произошло еще несколько чудес (в Бенфилд съе­
халось от восьми до десяти тысяч паломников, по 
разным оценкам, и большая часть их не помести­
лась на лугу, где проходило богослужение). Конечно, 
пока что еще ничего не утверждается, поскольку это 
могло быть лишь временное улучшение: мальчик, чье 
состояние оценивалось как послеэнцефалитное сла­
боумие (повреждение мозга инфекционным виру­
сом), мог испытать просто временное просветление 
сознания; у девочки, которую не покидали приступы 
астмы, способные довести ее до смерти, через неде- 
лю-две болезнь могла возобновиться; мужчина с об­
ширным склерозом, приковавшим его к инвалидной
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Коляске, мог обнаружить, что ткани не возродились 
чудесным образом, и вернуться в свою коляску. И бы­
ли другие, множество других, некоторые буквально 
смертельно больные, утверждавшие, что «чувствуют 
себя лучше» или «испытывают прилив сил». Впро­
чем, один случай был бесспорным.

Один мужчина в одиночку пришел на луг у церк­
ви Святого Иосифа. Этот мужчина из стеснения 
скрывал лицо от толпы. Его нижняя челюсть, губы и 
нос были поражены язвами и струпьями, местами 
плоть была изъедена до кости. В народе это называ­
лось волчанкой, а в медицинских терминах — тубер­
кулезом кожи. Когда он встал рядом с Алисой, чье 
хрупкое тело взмыло в воздух (среди множества со­
бравшихся некоторые клялись, что не видели, как 
она взлетела, но они стояли в отдалении, кое-кто в 
самых последних рядах, и могли просто не разгля­
деть), его лицо вдруг стало волдыриться, струпья от­
валились, а язвы заросли. Прямо на глазах у множест­
ва присутствовавших лицо преобразилось, и, когда 
он обернулся к толпе, все засвидетельствовали чудо. 
К концу богослужения (когда девочка с побелевшим, 
напряженным лицом вернулась на свое место среди 
собравшихся) глубокие щербины на лице мужчи­
ны затянулись молодой кожей. Самые ярые цини­
ки не могли отрицать того, что физически произо­
шло перед глазами тысяч.

Даже монсеньер Делгард не мог не признать та­
кой изумительный факт.

Саутворт, прихватив с собой бренди, вернулся за 
письменный стол. Его ум будоражили новые перс­
пективы, которые открывала чудо-девочка. Это бы­
ло его чудо — оживление собственных надежд. Имя 
Саутворта не канет в пучину забвения вместе с Бен-

405



филдом, а, так же как и поселок, снова станет значи­
тельным, прославит свою многовековую историю.

Он поднес рюмку к губам, не понимая, почему к 
этим счастливым мыслям примешивается какой-то 
инстинктивный жуткий страх.'

Священник устало поднялся с коленей, закончив 
последнюю за день молитву. Суставы хрустнули от 
усилия, и Делгард с трудом выпрямил одеревенев­
шую спину, чувствуя себя старым и изможденным. 
Повернувшись, он сел на край кровати, слишком из­
неможенный, чтобы приступить к вечернему туале­
ту. Чуть дрожащая рука провела по лбу, словно мог­
ла стереть усталость. Не много раз в своей жизни он 
ощущал себя таким опустошенным, обычно такое 
состояние следовало за особенно утомительным об­
рядом изгнания нечистой силы — редкие случаи, но 
не такие исключительные, как кто-то мог бы поду­
мать — или когда был очевидцем самых ужасных 
проявлений этого мира: в Биафре, в Бангладеш, в 
Эфиопии. Когда ему было чуть за двадцать, он помо­
гал при последствиях взрыва в Нагасаки, и, возмож­
но, это было страшнее всего; ядерное оружие вы­
ставило человека во всем его могуществе и во всей 
его отвратительности. И в такие времена душевные 
силы покидали Делгарда, он погружался в глубины 
отчаяния и безнадежности, но человеческий дух на­
ходил в себе силы подняться на поверхность. Впро­
чем, каждый раз путь наверх становился все дольше, 
годы и события делали груз все тяжелее. Но откуда 
душевная усталость теперь?

Отцу Хэгану перед смертью не было нужды гово­
рить об этом, это читалось по его внешности — 
усталость души отражалась в погасшем взоре. Но 
почему подавленность парит над церковью, над до­
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мом священника? Почему, когда чудесным образом 
исцеляются больные, когда по всей стране, а соглас­
но прессе, и по всему миру повышается интерес к 
религии, может быть, даже возрождается сама вера, 
его, Делгарда, одолевает такой страх? Совет еписко­
пов собрался в тот же день подробнее расспросить 
Алису, и девочка, как и раньше, спокойно и уверен­
но заявляла, что говорила с Девой Марией. Ее спро­
сили: откуда чудеса? И почему Богоматерь выбрала 
именно ее, простое дитя? Чем она заслужила такую 
милость? И какова была цель пришествия Богома­
тери? Алиса на все вопросы дала один ответ: в свое 
время Пресвятая Дева откроет свой замысел, а пока 
это время еще не наступило.

Такой ответ никого не удовлетворил.
Епископы разделились: одни поверили, что у де­

вочки в самом деле было божественное видение, дру­
гие утверждали, что нет никаких свидетельств его 
божественности. Было еще рано утверждать, чудесны 
ли случившиеся исцеления, а что касается левитации, 
то подобную иллюзию молено наблюдать в цирках 
по всему миру. Когда утверждали, что Алиса не могла 
исполнить трюк перед таким количеством людей на 
открытом месте, находилось возражение, что индий­
ские факиры являли схожие чудеса в схожих обсто­
ятельствах при помощи массового гипноза Чтобы 
усилить свой аргумент, возражавшие вспоминали, 
что не все видели, как Алиса взлетела, и более того, 
ни одна телекамера не зафиксировала этого явления. 
Их механизмы как будто таинственным образом кто- 
то повредил, и осталась только чистая пленка. Но са­
мо это, как утверждали «сторонники» чудес, явилось 
свидетельством аномального явления. Их оппонен­
ты усмехались, но выражали сомнение, что это де­
лает явление святым Дебаты продолжались до глу­
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бокой ночи и не привели ни к какому заключению. 
Епископы собирались снова встретиться утром в Лон­
доне и продолжать расследование до тех пор, пока 
замершему в нетерпении миру не будет выдано ка­
кое-то официальное заявление — хотя бы в тщатель­
но подобранных выражениях, избегающих призна­
ния чего-либо со стороны церкви.

Отказ телекамер и микрофонов привел Делгар- 
да в замешательство. Священник гадал, не было ли 
это связано с упадком его собственной энергии в то 
воскресенье. Тогда он опустился на колени от вдруг 
охватившей его слабости, и все поблизости тоже ока­
зались на коленях, хотя теперь и утверждали, что ими 
руководило благоговение. М ожет ли быть какая-то 
странная сила, которая выкачивает энергию из тела 
и рукотворных механизмов? Эго казалось невозмож­
ным. Впрочем, так ж е как левитация и чудесные 
исцеления. Однако Католической церкви были зна­
комы и случаи левитации, и чудесные исцеления. 
Можно вспомнить святого Фому Аквинского, святую 
Терезу Авильскую, святого Хуана де ла Круса и свя­
того Иосифа Купертинского, а также множество лю­
дей, благословленных чудом стигматов — появлени­
ем кровоточащих ран, напоминающих раны Христа 
на кресте. А самые ошеломительные чудеса случи­
лись в Фатиме, в Португалии, когда около семидеся­
ти тысяч человек засвидетельствовали, как солнце за­
кружилось на небе и опустилось на землю. Массовая 
галлюцинация? Этим объясняется явление в Фатиме 
и то же самое произошло в Англии в это воскресе­
нье? Человеку свойственно стремиться к логическим, 
рациональным объяснениям — таков самонадеян­
ный ответ ученых. И все равно — что вызвало по-
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лобную галлюцинацию? Ведь Алиса — всего лишь ре­
бенок.

Делгард подошел к окну и посмотрел на ночное 
небо. Он видел на лугу яркий прожектор, выхваты­
вающий перекрученный силуэт дуба Этот вид тре­
вожил священника Лучше бы дерево скрывалось в 
темноте. Вандалы — возможно, просто поклонники, 
лелеющие то, что олицетворяло это дерево, так же 
как: Церковь лелеет дерево Креста — начали отдирать 
кору, растаскивая старое дерево на сувениры или 
личные священные реликвии, и теперь дуб прихо­
дилось охранять, само освещение действовало как 
средство устрашения. Дерево господствовало над лу­
гом как никогда раньше.

Делгард сдвинул шторы: зрелище почему-то по­
казалось ему отвратительным. Но когда он разделся 
и лег, глаза не закрывались и смотрели на тени во­
круг, а свет проникал сквозь ткань, напоминая, что 
дерево по-прежнему там, как зловещий часовой. 
Ожидает.

Голова Алисы крутилась из стороны в сторону, ко­
лотясь о подушку с силой, которая раздробила бы и 
более твердый предмет. Ее губы шевелились, а блед­
ное тело покрылось потом, хотя в комнате стоял 
зимний холод. Слова, что шептала Алиса, полные 
страдания и муки, произносились голосом, вряд ли 
напоминавшим голос одиннадцатилетнего ребенка

Простыни и одеяло сбились комом у ее тонких 
ног, которые вытянулись и дрожали.

— ...Да, милый Томас, наполни меня твоим се­
менем...

Ее таз судорожно дергался, ночная рубашка за­
дралась до груди.
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— ...Сладчайший сердцем, исполненный доброй 
силы...

Ее маленькая грудь вздымалась и опускалась во 
сне.

— ...Рассей себя во мне... '
Она застонала долгим, завывающим стоном, но в 

последовавшем вздохе был экстаз. На мгновение ее 
тело замерло, веки задрожали, но не открылись. Она 
снова застонала, и на этот р^з звук был томным

— ...Полнее, чем когда-либо...
Стоны перешли в глубокие вздохи восторга, уси­

ливающие испытываемое наслаждение. Что-то ма­
ленькое и черное юркнуло по ее белому животу.

Снаружи, в коридоре с дверями в кельи сестер, 
стояла закутанная в черное фигура и прислушива­
лась, затаив дыхание и напряженно сжимая двер­
ную ручку.

— ...Укроти их языки, мой жрец...
Глаза Алисы распахнулись, но она продолжала 

спать.
— ...Проклятая Мария... проклятая МАРИЯ...
Глаза монахини в ужасе расширились, рука еще

крепче сжала дверную ручку.
— ...ПРОКЛЯТАЯ МАРИЯ...
Тело Алисы выгнулось, пятки и плечи вдавились 

в постель. Черная тварь на животе чуть не соскольз­
нула, и девочка закричала в муке, когда острые иглы 
вонзились в ее нежную плоть. Но не проснулась.

Она упала на постель и неподвижно лежала на 
спине, больше не издавая ни звука

Монахиня, мать Мари-Клер, мать-настоятельни­
ца монастыря, одной рукой бессознательно сжимая 
крест у себя на груди, толкнула дверь — медленно, 
тихо, будто в страхе. По мере открытия двери луч 
света из коридора становился шире, тень монахи­
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ни, как призрак, удлинялась на полу. На настоятель­
ницу пахнуло холодом, и холод был неестественным, 
мучительным.

Она вошла медленными, тихими шагами.
— Алиса,— прошептала мать Мари-Клер, не же­

лая будить девочку, но не уверенная, что та спит. От­
вета не последовало, но до слуха монахини донесся 
другой звук, странный, хот;я не совсем незнакомый. 
На лбу ее собрались озадаченные морщины. Мари- 
Клер подошла к кровати и взглянула на лежащую 
там полуобнаженную фигурку.

И увидела что-то маленькое и мохнатое на дет­
ском животе.

В ужасе поднеся распятие к губам, она разгляде­
ла кошку.

Монахине стало плохо, когда она поняла, что кош­
ка сосет Алисин третий сосок.

ГЛАВА 30

Берегитесь у р еб я та ! Ведьмы и дут!
Они вернулись у они снова т у т !
Высоко их вешали — да ч то  толку: 
П етля колдуньям не страш н а нисколько! 
И пусть закопали их глубоко,
Кошку и ведьму уби ть нелегко.
Всякому вздору в книгах не верьте  —
Злые колдуньи не подвластны  см ерти !

Оливер Уэнделл Холмс 
«Берегитесь, ребята!»

Двое выбрались из склепа на свет. Тот, что пони­
же, первым выскочил с каменной лестницы, словно 
радуясь, что покинул затхлое подземелье. Фенн сто­
ял на кладбище, засунув руки в карманы пальто, и 
ждал, когда выйдет священник.
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Делгард поднимался медленнее, его ноги двига­
лись так, словно к ним были привязаны гири, а плечи 
ссутулились больше, чем обычно. Фенна беспокоило 
состояние священника — ею бледность и поведение 
слишком напоминали отца Хэгана перед смертью.

Монсеньер подошел к нему, и они двинулись ми­
мо надгробий к стене, отделяющей кладбище от луга.

— Вот таге,— сказал репортер, по пути намерен­
но сбив верхушку кротовины.— Никакого сундука, 
никаких сведений об истории церкви.

Они прочесали все подземелье под церковью. Нер­
вы Фенна натягивались каждый раз, когда приходи­
лось туда спускаться, и только присутствие высокого 
священника удерживало ею от бегства Лампочка све­
тила, несмотря на утверждения Фенна, что в прош­
лое воскресенье она перегорела; тем не менее оба 
вооружились фонарями на случай, если свет снова 
погаснет.

— Этого не может быть.— Голос Делгарда звучал 
глубоко, глаза сосредоточились на земле под нога­
ми.— Сундук не мог потеряться, если в нем храни­
лись документы, относящиеся к первым дням церк­
ви Святого Иосифа Должно быть, он где-то в другом 
месте.

Фенн пожал плечами.
— Его могли украсть или уничтожить.
— Могли.
— Ну, и где его искать?
Они уже подошли к стене, и оба смотрели на се­

редину луга.
— Знаете, от этого дерева у меня мороз по ко­

же,— сказал Фенн, не дожидаясь ответа на свой во­
прос.

Монсеньер Делгард хмуро улыбнулся.
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— Понимаю ваши чувства.
— И у вас тоже, да? Как-то не сочетается с ме­

стом для богослужений.
— Думаете, эта земля святая? — спросил священ­

ник, кивнув на луг.
— Вы священник, вы мне и ответьте.
Священник не ответил.
Рабочие на луту устанавливали скамейки, ряды 

раскинулись вширь, покрывая чуть ли не весь луг. 
Обустройство вовсю продвигалось, временный алтарь 
предыдущего воскресенья заменили новым, большим 
по размерам и украшенным резьбой, рядом распо­
ложился небольшой жертвенник. Вдоль проходов 
стояли шесты, на которых позже должны были по­
явиться флаги, а вокруг возвышения, где богомольцам 
надлежало преклонять колени во время причащения, 
соорудили перила. Эти приготовления придавали ме­
сту действия обыденность, которая противоречила 
исключительным событиям, происшедшим всего не­
сколько дней назад.

Делгард подумал о Молли Пэджетт и об иронии 
того отнюдь не непорочного зачатия, что произошло 
здесь. Его беседа с матерью Мари-Клер этим утром 
заставила задуматься о результате незаконного со­
вокупления двенадцать лет назад.

— Думаю, нам жизненно важно найти этот цер­
ковный сундук, Джерри,— сказал священник, поло­
жив руки на холодную каменную стену.

— Не уверен. Что это даст? Вероятно, он тоже 
полон старыми требниками и текстами гимнов, как 
и ящик в склепе.

При воспоминании о подземелье его плоть слов­
но примерзла к костям

— Нет, я уверен, что это важно.
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— Чем вызвана ваш а уверенность? Похоже, мы 
хватаемся за соломинку.

— Просто ощущением — очень сильным ощу­
щением. Другие найденные вами записи восходят к 
концу шестнадцатого века — почему не раньше, по­
чему начинаются именно тогда?

— Кто знает? М ожет быть, тогда впервые вспо­
мнили, что нужно вести какую-то документацию.

— Нет, идея о ведении записей возникла гораз­
до раньше. Вероятно, их спрятали преднамеренно.

— Это ваше предположение. Не могу поверить...
— Все еще не верите, Джерри? В прошлое вос­

кресенье вы поверили, что статуя Девы Марии шаг­
нула к вам. Вы говорили, что ее глаза и губы были 
живыми, что она даже пыталась соблазнить вас. А се­
годня? Во что вы верите теперь?

— Я не знаю, что произошло!
— Но совсем недавно вы были в склепе. Там не 

было чудесной статуи — только старый потрескав­
шийся камень, в котором трудно узнать Пресвятую 
Деву, лежал позади трех других таких же обезобра­
женных статуй.

— Я наткнулся на нее и опрокинул.
— В местах сколов многолетняя пыль и грязь, све­

жих повреждений нет. И у Пресвятой Девы начи­
сто отсутствует лицо.— Делгард просто излагал, в его 
тоне не было возражения.— Вы можете поверить, 
что случилось нечто, не имеющее логического объ­
яснения?

Теперь Фенну нечего было ответить. Но в конце 
концов он проговорил:

— Почему вы так уверены, что в древних запи­
сях содержится ответ?
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— Я не уверен, совсем не уверен. Но сегодня ут­
ром ко мне приходила мать-настоятельница мона­
стыря — по-моему, несколько взволнованная.— Это 
было мягко сказано: монахиня прямо-таки сходила 
с ума от тревоги.— Алиса снова говорила во сне. Про­
шлой ночью мать Мари-Клер подслушивала за ее две­
рью, как и я всего несколько дней назад. Многое из 
сказанного она не разобрала, но слова были похожи 
на те, что мы слышали вместе. Она процитировала 
мне две фразы: «Наполни меня твоим семенем» и 
«Укроти их языки». Мать Мари-Клер также расслы­
шала слово «священнослужитель».

— Древний слог. Напоминает Ш експира.
— Именно. И Алиса говорила со странным ак­

центом, удивившим меня тогда. От этого слова ее 
казались искаженными, бессмысленными. Сегодня 
мне вспомнилась новая трактовка пьесы Шекспира, 
которую я несколько лет назад видел в Националь­
ном театре. Мне следовало сказать «старая» трактов­
ка, поскольку все актеры говорили на старом, времен 
Елизаветы, языке, и не только в смысле употребле­
ния слов. Специалисты-филологи обучили их про­
изношению тех времен. Тот язык значительно от­
личался от нынешнего во всех отношениях. Так вот, 
Алиса во сне говорила на этом языке.

— Она во сне цитировала Ш експира?
Делгард терпеливо улыбнулся.
— Она говорила на языке того периода, а воз­

можно, еще более раннего, и правильно использо­
вала его выражения.

Фенн удивленно поднял брови.
— Вы уверены?
— Нет. Однако это дает основу, от которой мож­

но оттолкнуться. Каким образом девочка Алисино-
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го возраста — и вспомните, большую часть прожи­
тых лет она была совершенно глухой — может знать 
язык, которого никогда не слышала и на котором 
ничего не читала?

— И как вы это объясняет^? Одержимость бе­
сом?

— Хотел бы я, чтобы все было так просто. П ожа­
луй, мы мож ем назвать это перенесением в прош­
лое.

— Вы имеете в виду возвращение к предыдущим 
жизням? Я считал, католики не признают реинкар­
нацию.

— Пока что никто еще не доказал, что перенесе­
ние в прошлое имеет отношение к реинкарнации.

По-прежнему держа руки в карманах, Фенн сел 
на стену. Пока они с Делгардом говорили, начал мо­
росить дождик.

— Не удивительно, что вам так: хочется взглянуть 
на записи в старом сундуке. Знаете, пару недель на­
зад я бы расхохотался над этим. А теперь могу лишь 
выдавить притворный смешок.

— И есть еще кое-что, Джерри. Кое-что еще, и я 
должен был вспомнить об этом раньше.— Пальца­
ми одной руки священник сжал виски, стараясь по­
давить головную боль.— В тот вечер, когда умер отец 
Хэган, когда мы ужинали в гостинице «Корона»...

Фенн кивнул, предлагая Делгарду продолжить.
— Помните, я тогда говорил об общем состоя­

нии Алисы? Я еще сказал, что она вполне здорова, 
если не считать некоторой усталости и замкнутости.

— Да, я помню.
— Я также сказал, что врачи заметили у нее на 

боку, ниже сердца, некий нарост.
— Вы назвали это... вроде бы лишний сосок и ска­

зали, что нет повода для беспокойства.
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— Да, лишний сосок. Когда я произнес это сло­
во, то случайно посмотрел на отца Хэгана и заметил, 
что он вдруг взволновался еще сильнее, чем во все 
время ужина. Это ускользнуло у меня из памяти из- 
за случившейся потом трагедии. Думаю, мое упоми­
нание задело в нем какую-то струну, нечто таящ ее­
ся на заднем плане сознания. И я имел глупость не 
догадаться сам. ' *

— Простите мое нетерпение, монсеньер, но я 
вспотел от любопытства. Вы скажете мне, что же вы 
вспомнили?

Делгард оттолкнулся от стены и оглянулся на цер­
ковь. Дождик покрыл его лицо мокрыми точками.

— Мать-настоятельница сказала мне, что прош­
лой ночью обнаружила в комнате Алисы кошку. 
Кошка лежала на спящей девочке и сосала ее.

Фенн, втянувший голову в плечи от дождя, резко 
поднял ее.

— Что за околесицу вы несете?
— Кошка сосала Алисин третий сосок.
Лицо Фенна исказилось отвращением.
— Она точно это видела? Не ошиблась?
— О нет, мать Мари-Клер видела это вполне 

определенно. Когда она сказала мне, я вспомнил то, 
что забыл раньше.— Делгард отвел глаза от церкви 
и посмотрел прямо на дерево на луге за стеной.— 
Я вспомнил старые народные предания о ведьмах. 
Было широко распространено мнение, что ведьмы 
имеют на теле отметину. Это может быть синее или 
красное пятно, какая-нибудь вмятина, углубление. 
Такие вещи называли чертовой отметиной. Доволь­
но естественно, что в те полные предрассудков вре­
мена рубцы, родинки, бородавки и прочие наросты 
на теле относили к дьявольским меткам, но были и
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другие выступы или опухоли, которые без сомнения 
указывали на ведьму, являлись неопровержимым до­
казательством вины.

— Лишний сосок? '
Делгард кивнул, не отрывая глаз от дерева.
— Вы знаете, кто такой ведьмовской посред­

ник?
— Очень смутно. Это что-то вроде проводника 

из мира духов?
— Не совсем так. Вы думаете о спиритическом 

посреднике, о духе, помогающем медиуму входить 
в контакт с потусторонними душами. А ведьмовской 
посредник считается посланником дьявола, это зве­
риный дух, помогающий в ворожбе и колдовстве. 
Обычно это небольшой зверек, вроде куницы, кро­
лика, собачки, жабы или даже крота

— Но чаще всего — кошка, правильно? Я читал 
волшебные сказки.

— Не пренебрегайте такими сказками, они ча­
сто основываются на фольклоре, дошедшем до нас из 
глубины веков, и могут содержать долю истины. Де­
ло вот в чем: таких духов-зверей ведьмы посылали с 
нечестивыми, зачастую злонамеренными поручени­
ями и за это награждали их каплями собственной 
крови. Или кормили из лишнего соска

Репортер был слишком ошеломлен, чтобы фырк­
нуть.

— Вы говорите о колдовстве — сейчас, в двадца­
том веке?

Делгард кисло улыбнулся и наконец оторвал гла­
за от дерева

— В наши дни от этого ни в коем случае нельзя 
отмахиваться: на Британских островах множество 
ведьмовских гнезд. Но я говорю о чем-то гораздо
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большем. У вас колдовство ассоциируется с детски­
ми сказками. А что, если эти мифы основаны на ре­
альности, на чем-то таком, что люди тех времен не 
могли понять и потому называли колдовством? Кол­
довство они понять не могли, но признавали его су­
ществование. Сегодня мы смеемся над подобными 
идеями, потому что так нам удобнее и потому что 
современная наука и техника отвергают подобные 
понятия.

— Вы меня запутали. Вы говорите, что маленькая 
Алиса Пэджетт — ведьма или что этого не может 
быть? Или что в ней воплотилась какая-то древняя 
колдунья?

— Я не говорю ничего подобного. Но я думаю, 
нам надо покопаться в прошлом, чтобы найти там 
какую-то связь с творящимся у нас сегодня. Эта си­
ла должна откуда-то исходить.

— Какая сила?
— Сила зла. Разве вы не чувствуете ее вокруг? Вы 

сами испытали ее в воскресенье в склепе. И та же 
сила ослабила, а потом и убила отца Хэгана.— Дел- 
гард не добавил, что чувствует такое же давление на 
себя.

— В этих чудесах нет ничего злого,— возразил 
Фенн.

— Этого мы пока не знаем,— ответил священ­
ник.— Пока мы не знаем, куда и к чему все это при­
ведет. Мы должны продолжать поиски, Джерри. Мы 
должны найти ключ к разгадке. Мы должны найти 
ответ, пока не поздно, пока еще есть возможность 
бороться с этой силой.

Фенн тяжело вздохнул и сказал:
— Лучше посоветуйте, где еще можно поискать 

этот сундук.
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Фенн — полный кретин. Он должен был заметить 
эту связь! Возможно, это поиски притупили ему моз­
ги. Наверное, легко быть объективным, когда рабо­
та сделана и остается лишь прочитать записи. И все 
же она могла ошибиться — возможно, сундука‘здесь 
вовсе нет.

Нэнси стояла в приделе, перед массивной, изъ­
еденной временем дверью. Интересно, заперта ли 
она? Нэнси надавила на железную ручку, и глаза ее 
удовлетворенно блеснули: ручка повернулась, и дверь 
легко открылась. Какой смысл запирать такое забро­
шенное место?

Когда Фенн сказал ей, что старого церковного 
сундука, который он ищет, в церкви Святого Иоси­
фа нет, Нэнси поняла, где он может быть. Если бы 
Фенн не хитрил с ней, она бы ему сказала.

«Вот и получай, Фенн, за то что кинул меня!»
Она распахнула дверь шире и вошла в придел. 

Внутри стоял полумрак, свет еле проникал через 
толстое освинцованное окно.

Сундук был сделан в четырнадцатом или пятна­
дцатом столетии и исчез, видимо, в шестнадцатом, 
гак как с этого времени начинались найденные Фен- 
ном записи. Это явилось для нее путеводной нитью.

Нэнси закрыла дверь, и та сначала заскрипела, а 
потом совсем захлопнулась, нарушив тишину при­
глушенным стуком. Нэнси оглядела миниатюрную 
церковь, ей была приятна царящая здесь тишина, 
понравилась атмосфера старины. Прямо перед ней 
стояла свинцовая купель — темный, украшенный 
надписями металл навевал, мысли о других време­
нах, о другой эпохе. Почти все скамьи были отгоро­
жены панелями по грудь высотой, узкие двери по­
зволяли пройти от одной к другой. Каждая семья,
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видимо, сидела на своей скамье, запершись на соб­
ственном молельном островке, решила Нэнси. Лак 
на деревянных панелях облез, и их голый вид соот­
ветствовал стилю самой церкви. Не больше чем в три­
дцати-сорока футах дальше, в конце узкого прохода 
между скамьями виднелся алтарь.

Значит, вот сюда приходил молиться хозяин по­
местья, представила Нэнси. Мило. •

Она обошла купель и тут же торжествующе 
вскрикнула. Он был тут. Несомненно, это он!

Сундук: стоял у стены справа, прямо под полиро­
ванной деревянной доской с выписанными золо­
том именами священников, служивших в церкви с 
1158 года до настоящего дня. Нэнси взглянула на 
длинный, приземистый сундук, с трудом веря гла­
зам, но почти не сомневаясь, что это именно тот, 
который искал Фенн. Сундук точно совпадал с описа­
нием: сделан из толстых вязовых или дубовых досок, 
стянутых железными полосами. Дерево потрескалось 
и почернело — признак древности, а на передней сто­
роне виднелись три необычного вида висячих замка 

Нэнси присела на корточки рядом с ним, все еще 
торжествующе улыбаясь, и потрогала все три зам ка 

— Прекрасно! — громко проговорила она— Те­
перь остается лишь достать чертовы ключи!

Она встала и огляделась. Где же священник? Оче­
видно, он не живет здесь — рядом с церковью не бы­
ло дома, только большой особняк вдали. Доска пе­
ред глазами гласила, что с 1976 года здесь служит отец 
Патрик Конрой из Сторрингтона. Ах, вот в чем де­
ло. Очевидно, чтобы устраивать здесь шоу, священ­
ник приезжает на автобусе из соседнего прихода. 
Придется ехать в город или в поселок Сторрингтон
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разыскивать его. Да и позволит ли он заглянуть в 
сундук? Вероятно — нет, да что там — наверняка не 
позволит. Впрочем, Фенн через свои церковные свя­
зи мог бы получить разрешениелЧерт, придется рас­
сказать ему!

Если только...
Если только ключи не хранятся в церкви. Вряд 

ли, но почему бы не посмотреть? Может быть, в риз­
нице?

Нэнси быстрыми шагами прошла по проходу к 
нефу. За высокими стенами маячили тени, снаружи 
плыли тяжелые, низкие тучи. Через дыры в кры­
ше свистел ветер. Послышался тихий скребущийся 
звук: где-то в углу мышь грызла пол.

Нэнси замедлила шаги; какое-то шестое чувство 
сказало ей, что в церкви она не одна.

Она остановилась и прислушалась. Скребущий­
ся звук замолк;, словно мышка тоже поняла, что в 
церкви появился кто-то еще. Тучи снаружи сгусти­
лись, свет померк.

Нэнси осторожно двинулась дальше. Она загля­
дывала поверх высоких перегородок между скамь­
ями, чуть ли не ожидая, что там кто-то молится. 
Справа, рядом с алтарем показалась закрытая дверь 
в ризницу. Слева был угол, помещение уходило в ту 
сторону, возможно образуя боковой притвор. Но 
деревянные панели со стертым лаком указывали, что 
там была еще одна скамья, отдельная от остальных. 
Видимо, там сиживал владелец поместья со своим 
семейством, объяснила себе Нэнси.

Оттуда не доносилось ни звука, но в груди ее, как 
ледяная заноза, засело опасение.

Возьми себя в руки, дура! М ожет быть, здесь кто- 
то есть, ну и что? Господи, это же церковь! Нэнси 
кашлянула — громко, в надежде, что это вызовет у
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молящегося какую-нибудь реакцию. Послышится 
шорох коленей до полу, или раздастся ответное по­
кашливание, Хоть что-нибудь, говорящее, что этот 
кто-то не прячется. Но не раздалось ни звука.

«Уйти глупо»,— убеждала себя Нэнси. Глупо, 
слишком по-детски. Она пошла дальше, нарочно 
громко стуча каблуками по каменному полу.

Первым, что она увидела, поравнявшись с пере­
городкой, была картина на дальней стене. Над ка­
мином висело изображение Мадонны с младенцем в 
стиле Перуджино. Ниша, по сути дела, представляла 
собой маленькую комнатку, построенную, очевид­
но, для удобства помещика и его семейства, владев­
ших тюдоровским особняком и деливших землю с 
крохотной церквушкой. Нэнси подошла ближе. 
Дверь в перегородке была открыта.

Внутри на скамье сидела какая-то маленькая, за­
кутанная в черное фигура.

Нэнси чуть не присвистнула от облегчения, уви­
дев, что это монахиня.

Но наряд ее был странным Он состоял не из двух 
оттенков серого, как у монахинь в поселке, и юбка 
была длиннее. Лицо скрывалось под надвинутым ка­
пюшоном.

Монахиня сидела боком к Нэнси, сгорбившись, 
спрятав руки между коленями. Фигуру скрывали сво­
бодные складки одежды.

— Простите,— тихо, осторожно проговорила 
Нэнси из дверного проема, положив руку на пере­
городку и крепко схватившись за нее.

Монахиня не пошевелилась.
— Извините... что потревожила...
Слова Нэнси замерли на губах. Что-то здесь было 

не так. О Боже, здесь что-то не так! Она отшатну­
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лась, не понимая, чего испугалась, но зная, что эта 
сидящая фигура внушает иррациональный, необъ­
яснимый, смертельный страх Но ноги не слушались, 
не могли унести ее от этой темной закутанной фи­
гуры.

Колени подогнулись, а когда монахиня медлен­
но обернулась к Нэнси, теплая струйка промочила 
трусы.

ГЛАВА 31

— «К то т а м ? »  — «Я, ч то  была прекрасной, 
Как дивный сон; я ожила опять.
Из т ь м ы  веков я вырвалась сюда,
Чтоб в дверь вам п остуч ать».

Уолтер де Аа Мар. «Призрак»

В ветровое стекло бил дождь. Фенн проехал, в вы­
сокие железные ворота и сбавил скорость, ожидая 
оклика, но сторожа не было. «Наверное, не се­
зон»,— объяснил себе репортер. Вероятно, до весны 
владения закрыты для публики. Он снова разогнал­
ся, не обращая внимания на знак, ограничивающий 
скорость десятью милями в час.

Снаружи низко висели темные тучи, перегру­
женные дождем, и капли на стекле были всего лишь 
предисловием к тому, что собиралось разразиться. 
С обеих сторон вздымались деревья, их хилые ветви 
напоминали тревожно поднятые окаменевшие ру­
ки. Глаз уловил слева какое-то движение, и Фенн 
нажал на торм оза Дорогу перебежала лань и исчез­
ла за деревьями, как летучий светло-бурый призрак. 
Фенн позавидовал ее пугливой грации. За несколько 
секунд лань скрылась из глаз, словно ее проглотил 
неподвижный лесной тайник.
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Взятая налрокат машина продолжила путь и сно­
ва затормозила, подъехав к открытым воротам, коле­
са загремели по жердям. Фенн нахмурился: из-за уны­
лой погоды сумеречный день казался вечером. Зима 
в Англии была бы терпима, если бы не тянулась по 
восемь-девять месяцев в году. Дорога повернула, вы­
бежала из деревьев к широкой панораме зеленых 
полей. Вдали, как сменная декорация, показался ту­
манный Саут-Даунс, скрывающийся в мрачном се­
ром небе.

Дорога пошла немного под уклон и раздвоилась: 
основная часть устремлялась прямо, а другая, порке, 
уходила влево, к видневшемуся на возвышении за 
вязами ограждению, ненавязчивой автостоянке для 
посетителей достопримечательности. Не более чем 
в четверти мили за стоянкой возвышалась малень­
кая церквушка.

Степли-Парк, Бархэм. Большой тюдоровский 
особняк был родовым поместьем Степли. Церк­
вушка двенадцатою века носила имя Святою П етра

Фенн мысленно выругал себя за то, что оказался 
таким тупицей; он должен был связать одно с дру­
гим. Все лежало на поверхности, все содержалось в 
записях, которые он сделал в архиве. Беда в том, что 
он слишком погряз в истории и не уделял внима­
ния незначительным с виду мелочам. Ну, теперь это 
не так важно, Фенн был почти уверен, что сундук в 
этой церквушке ц является тем самым, который он 
разыскивает. Раньше в этот же день, после ухода от 
Делгарда он по совету монсеньера пошел в собор в 
Арунделе, надеясь найти там документы, относя­
щиеся к церкви Святого Иосифа, и там узнал о церк­
ви Святого Петра в Степли и о самом поместье 
Степли.
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Землями Степли раньше владела Католическая 
церковь, и церковь Святого Петра стояла в этих 
владениях, пока во времена Английской Реформа­
ции земли и недвижимость не сменили владельца.

В 1540 году, с распадом монастырей, когда мо­
настырская собственность «законно» перешла ко­
роне, Генрих VIII подарил поместье Степли, а все 
земли — Ричарду Стаффону, лондонскому мелкому 
торговцу, который и жил здесь со своей семьей до 
самой Контрреформации, до короткого, но крова­
вого царствования королевы-католички. Стаффону 
повезло — его и его семью отправили в изгнание 
вместе со многими протестантами, в то время как 
триста остальных сожгли на костре как еретиков.

Извилистыми путями земли перешли к сэру Джо­
ну Булгару — в награду за его преданность Католиче­
ской церкви во времена Генриха Вулгар был богатым 
суссекским предпринимателем, а его единственный 
сын стал священником в бенфилдской церкви Свя­
того Иосифа

Фенн остановил машину и осмотрел панораму, 
давая информации утрястись в голове. Он установил 
связь между Степли и Бенфилдом по своим суссек­
ским записям, смотритель в Арунделе просто напо­
мнил об этом  Дальнейшую информацию, касающу­
юся Реформации, добавил священник, когда Фенн 
только что покинул Сторрингтон.

Этот священник, отец Конрой, служил в стор- 
рингтонском приходе и каждую неделю справлял 
мессу в церкви Святого Петра в Степли-Парке. 
Последнее, очевидно, входило в обязанности каж ­
дого сторрингтонского приходского священника. 
Он подтвердил, что в церкви в самом деле хранится 
большой древний сундук, похожий на тот, что опи­
сал Фенн, и звонок монсеньеру Делгарду (к которо­
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му отец Конрой не скрывал своего уважения) дал 
ему право передать ключи репортеру. Фенн также 
добился разрешения забрать документы, которые со­
чтет полезными, если составит полный их список, 
подпишет и даст Конрою проверить, что берет. Свя­
щенник: должен был лично сопровождать репортера 
в церковь, но разные дела не позволили. Это устрои­
ло Фенна — он предпочитал рыскать в одиночку.

Священник рассказал множество подробностей 
о Степли-Парке и церкви Святого Петра. Первона­
чально вокруг церкви располагалась маленькая де­
ревушка, но после таинственной вспышки чумы в 
начале пятнадцатого века, убившей большинство жи­
телей, ее сочли рассадником заразы. Соответственно, 
дома вокруг церкви уничтожили. За годы произо­
шли большие перемены и перестройки, каждый но­
вый владелец поместья вкладывал средства в строи­
тельство независимо от того, был ли он католиком 
или нет, поскольку, как и сам особняк, церковь пред­
ставляла собой историческую ценность и привлека­
ла множество туристов, которые заполняли владе­
ния в летние месяцы. Отец Конрой припомнил, что 
где-то читал, будто сундук привезли в церковь Свя­
того Петра из Бенфилда в знак признательности за 
витраж, который сэр Джон Булгар подарил церкви 
Святого Иосифа.

На дорогу в двадцати ярдах от машины села во­
рона, словно маня ехать дальше. У Фенна эта порода 
птиц не вызывала восхищения — слишком большие, 
слишком черные. Он пустил машину потихоньку впе­
ред, под покрышками хрустел гравий. Птица спо­
койно отошла в сторону и одним глазом смотрела, 
как Фенн проехал мимо.

Автомобиль разогнался под уклон. Лежавшие в 
траве под деревьями олени с черными спинами, вы­
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тянув шею, с любопытством разглядывали его, сам­
цы с большими угрожающими рогами смотрели так, 
словно дожидались его приближения. Фен свернул 
в ответвление, направляясь к пустой, заросшей тра­
вой автостоянке, и олени в этой части, как один, 
встали и неторопливо отошли прочь — осторожно, 
но без боязни.

Трава за ограждением была коротко подстриже­
на, места для машин аккуратно размечены узкими 
неглубокими канавками в земле. Коровы на лугу за­
мычали, и звук эхом отразился от деревьев, словно 
они тоже не одобряли присутствие чужака

Фенн взял с сиденья сумку и открыл дверь маши­
ны. Н а него тут же набросился ветер. Этот ветер с 
неудержимой силой налетел на Даунс с моря, прине­
ся с собой холод и сырость. Подняв воротник курт­
ки и щурясь от хлещущего в лицо дождя, Фенн пе­
рекинул через плечо ремень сумки и направился к 
церкви.

К средневековой церквушке от стоянки шла длин­
ная прямая тропинка; справа примерно в четверти 
мили виднелся особняк — внушительное здание в 
тюдоровском стиле, однако выглядевшее почему-то 
пустым и безжизненным. Да, вероятно, теперь оно 
и было таким, поскольку Фенн ранее узнал, что вла­
делец несколько лет назад умер, а его семья жила в 
особняке всего несколько месяцев в году, предпочи­
тая зимой более солнечный климат.

Репортер пробирался по узкой тропинке, а цер­
ковь маячила впереди, как видение за плывущим уве­
личительным стеклом, и он ощутил себя одиноким 
и несчастным. Как и замок в отдалении, церковь 
Святого Петра была построена из серого камня, ме­
стами позеленевшего от времени. Часть крыши была 
покрыта замшелым шифером, остальная — красной
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черепицей. Поверхность толстых стекол в освинцо­
ванных окнах чуть волнилась, словно стекла в рамах 
все еще не остыли и не затвердели. Теперь Фенн за­
метил причудливость здания и представил, как в раз­
ные времена к нему пристраивались новые части, и 
каждая отражала свою эпоху. Тропинка шла вокруг 
церкви, вероятно ко входу, поскольку с этой сторо­
ны никаких дверей не было видно. Пространство, 
которое репортер преодолел, было пустъшным, а во­
круг церкви росли деревья, преимущественно дубы, 
и ветер шумел в голых ветвях, издавая тревожный 
звук, что только усиливало чувство одиночества- Ма­
ленькие сучки отламывались и уносились ветром, не 
достигнув земли, более толстые жертвы шквальных 
порывов валялись вокруг. Над горизонтом теперь си­
яла полоска серебра, отделяющая его от тяжелых туч. 
Контраст между хмурыми облаками и небом пора­
жал.

Фенн ступил с тропинки на жесткую траву, что­
бы подойти к церковному окну, и, ухватившись ру­
кой за подоконник, заглянул внутрь. Там царил не­
приветливый мрак, и репортер разглядел лишь ряды 
скамей с высокими перегородками. Q h  убрал руку 
и выгнул шею, чуть не вдавившись носом в стекло в 
попытке рассмотреть больше. Напротив виднелось 
другое окно, через которое проникал свет, но Фенн 
смог различить лишь очертания купели и скамейки 
рядом. Его взгляд привлекло какое-то движение, и 
это было так неожиданно, что репортер отпрянул 
на несколько дюймов и почувствовал ком в горле. 
Но он тут ж е понял, что движение было не внутри 
церкви, а отражалось в стекле.

Фенн быстро обернулся, но ничего не увидел. 
Только качающуюся ветку.

«Жуть,— сказал он себе.— Жуть, жуть, жуть».
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Вздернув ремень на плече, он вернулся на тро­
пинку и пошел к фасаду церкви. Когда репортер до­
шел до угла, ветер накинулся на него с новой силой, 
бросая в лицо дождь, как ледяную крупу. Наверху 
маячила квадратная башня, слишком широкая и ко­
роткая, чтобы быть величественной, она поднима­
лась не более чем на сорок футов, и ее верхушка бы­
ла почти такой же серой, как небо в вышине. Внизу 
башни располагалась ржавого цвета дверь, унылая 
и не впечатляющая, вопреки древней истории, на­
ходящейся за ней. Перед дверью были не запертые 
железные ворота, всего в нескольких дюймах от де­
ревянной поверхности, как будто в прежнйе време­
на кто-то неправильно понял идею двойных рам.

Прежде чем войти в церковь, Фенн обошел ее с 
другой стороны. За кремневой стеной было малень­
кое кладбище, надгробья там стояли так тесно, слов­
но покойников хоронили стоя. Там и сям виднелись 
более просторные участей, и некоторые памятники 
как будто бы регулярно чистили, также в траве ва­
лялось два-три прогнивших деревянных креста, обо­
значая места упокоения тех, кто не мог себе позво­
лить большего. Напротив церкви стояла на двух 
столбах ограда, за ней — кусты по пояс высотой, за 
ними — казалось, что ничего. Земля, очевидно, кру­
то обрывалась вниз, а на другой стороне до самых 
склонов Даунса тянулся лес.

Фенн вернулся к дверям, мокрые волосы при­
липли ко лбу. Радуясь, что укроется от непогоды, он 
открыл железные ворота, потом массивную дверь. 
Дверь захлопнулась за спиной, и ветер снаружи пре­
вратился во всего лишь приглушенное дыхание.

Как и во всех церквах, где бывал, а таких насчи­
тывалось не много, Фенн ощутил себя неловко, слов­
но он вторгся сюда и ею  присутствие свидетельству­
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ет не о почтении, а о недостатке такового. Интерьер 
определенно был необычным, с этими закрытыми 
скамьями, низким сводом потолка и крохотным ал­
тарем Рядом с алтарем возвышалась кафедра, за ней 
виднелась дверь — видимо, в ризницу. М ожет быть, 
сундук там? Священник в Сторрингтоне забыл ска­
зать об этом.

И тут Фенн увидел его/не более чем з пяти футах 
справа от себя. Его глаза загорелись, и он печально 
улыбнулся. «Идиот»,— сказал себе репортер, вспо­
мнив опыт поисков в склепе. Над сундуком висела 
доска с именами и датами. Фенн подошел ближе, 
поняв, что это список священников, служивших в 
церкви Святого Петра, и разыскал знакомое имя:

«ПРЕП, ТОМАС ВУАГАР 1525-1560».

Томас был сыном сэра Джона, священником из 
Бенфилда. Предположительно, он прибыл сюда по­
сле того, как; отцу подарили поместье, так; что если он 
умер в 1560 году, то служил здесь всего несколько 
лет. Фенн быстро подсчитал возраст священника к 
моменту смерти — тридцать пять, не много по со­
временным меркам, но для того времени не так уж 
мало.

Дождь начал хлестать в окно с новой силой, ко­
лотя в толстое стекло, словно просился войти.

Фенн порылся в карманах, ища ключи, чтобы от­
крыть три замка, и помедлил, прежде чем вставить 
в скважину первый. «М ожет быть, это безумие»,— 
сказал он себе. Как могло случившееся — если что- 
нибудь значительное случилось — более четырехсот 
лет назад иметь отношение к происходящему в церк­
ви Святого Иосифа сегодня? То, что девочка во сне 
говорила на старом, несовременном языке и имела
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на теле вырост, который раньше считался ведьмов­
ским знаком, еще не означало, что ответ кроется где- 
то в истории. Действительно ли Делгард был убежден 
в этом или просто отчаялся? Алиса-чудотворица бы­
ла современным феноменом, при чем тут прошлое?

Ветер словно колотил по старым церковным сте­
нам; новый шквал дождя обрушился на окна, как 
тысячи осколков шрапнели.

Какой-то звук заставил Фенна повернуть голову.
Он выпрямился, ощутив тревогу.
Звук повторился.
— Кто здесь? — спросил репортер.
Ответа не последовало, шум тоже затих. Только 

ветер и дождь снаружи.
Фенн дошел до середины прохода между скамь­

ями и замер. Снова звук. Тихий, скребущий звук.
Мол-сет быть, кто-то и есть, успокоил себя Фенн. 

Мышь, или. залетевшая птица. Так почему же он так 
уверен, что в церкви он не один? Он почувствовал, 
что за ним наблюдают, и глаза машинально обрати­
лись к кафедре. Но там  было пусто.

Снова звук. Кто-то или что-то в конце церкви.
— Эй, кто здесь? — крикнул Фенн с наигранной 

храбростью.
Он направился к алтарю, воздержавшись от на­

свистывания веселой мелодии, глаза бегали вправо- 
влево, оглядывая скамьи. Все были пусты, но послед­
няя уходила за угол, там располагалась глубокая ниша. 
Фенн был уверен, что звук исходил оттуда. Дойдя до 
угла, он остановился, дальше идти почему-то не хо­
телось. У него было отчетливое ощущение, что не 
нужно смотреть на то, что пряталось там. Звук сно­
ва послышался, на этот раз громче, и Фенн вздрог­
нул.
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Он сделал несколько быстрых шагов вперед и за­
глянул в нишу.

Пусто.
Репортер с облегчением вздохнул.
Эго было странное помещение с камином в даль­

нем конце и висящим над ним изображением Бо­
гоматери с младенцем С обеих сторон по всей дли­
не стен тянулись мягкие сиденья. Снова послышался 
звук:, и Фенн увидел за окном ветку дерева, от поры­
вов ветра скребущую по стеклу. Облегчение было 
слишком сильным, чтобы Фенн хотя бы улыбнулся 
своему страху.

Возвратившись к сундуку, он опустился на коле­
ни и повернул ключ в первом замке. Когда ничего не 
произошло, репортер вспомнил про железный прут, 
который дал ему отец Конрой. В соответствии с ин­
струкцией он вставил его в дырочку сбоку замка, на­
давил и снова повернул ключ. Замок распался на две 
части.

После повторения этой процедуры еще два раза на 
каменный пол упали раздельные половинки осталь­
ных замков. Прежде чем поднять крышку, Фенн 
нервно провел языком по пересохшим губам.

В притворе раздался стук, будто кто-то колотил 
кулаками в дверь. «Ветер,— сказал себе Фенн,— про­
сто ветер».

Крышка была тяжелой и сначала противилась уси­
лиям Потом приподнялась, петли застонали от не­
привычного движения. Фенн откинул ее, прислонив 
к стене. Когда он заглянул внутрь, его обдало затх­
лым запахом, словно выскочил наружу освобожден­
ный зверь.

Сверху валялись древние выцветшие одеяния. 
Фенн вытащил их и повесил на край сундука. Под
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ними лежали пожелтевшие бумаги и разные книги, 
потертые и покоробившиеся от времени. Одну за 
другой он перебрал несколько книг, быстро пробе­
гая страницы, и сложил тома на пол, убедившись, 
что они не намного уходят в глубь веков. Фенн чув­
ствовал, что некоторые из документов окажутся ин­
тересными для историка, но для него они не пред­
ставляли ценности. Потом он вытащил несколько 
растрепанных книг в кожаных обложках; страни­
цы внутри были тонкие и с неровными краями. От­
крыв одну, репортер увидел, что это нечто вроде 
гроссбуха — приходно-расходная книга церкви Свя­
того Петра Аккуратными столбцами шли суммы вы­
плат за выполненные для церкви работы. На первой 
странице виднелась дата — 1697. Другие книги бы­
ли старше, но того же века.

Еще были разрозненные документы, несколько 
книжек с латинскими мессами, а потом Фенн об­
наружил то, что искал Их было три — три книжки 
примерно двенадцать на восемь дюймов с жестки­
ми обложками из пожелтевшего пергамента; листы 
внутри стянуты скрученными пергаментными стеж­
ками, продетыми сквозь скрепляющую страницы 
кожу. Записи на страницах были чрезвычайно ста­
рательны, каждая буква имела точный наклон, а чер­
нила побурели и, к сожалению, выцвели. И что еще 
печальнее — все записи были сделаны на латыни. Но 
первая книга датировалась 1556 годом.

Фенн нетерпеливо осмотрел остальные две, их да­
ты охватывали следующие годы. Когда он взял тре­
тью книгу, листы из растрепанного вороха бумаг 
посыпались обратно в сундук. Фенн полез за ними и 
заметил, что один лист не имеет даты. Записи были 
сделаны теми же бурыми чернилами и в схожем с
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предыдущими стиле, но почерк был не такой акку­
ратный: буквы расползались и плясали. Все было так­
же написано по-латыни. Фенн собрал другие рассы­
павшиеся листа, быстро просмотрел в поисках даты 
и улыбнулся, найдя одну.

Крыша громко застонала, когда на нее навалился 
ветер, что-то оторвалось — вероятно, кусок шифе­
ра — и упало вниз; звук удара смягчила мягкая земля 
вокруг церкви. Фенн тревожно взглянул вверх и успо­
коил себя тем, что церковь противостояла таким уда­
рам много веков и вряд ли рухнет именно сейчас. 
Тем не менее он быстро открыл сумку и засунул туда 
три пергаментных тома, сначала сложив рассыпав­
шиеся листы в книгу, из которой они вывалились.

В дверь церкви что-то бешено колотило, за окна­
ми ничего не было видно — так разошелся дождь. 
Фенн начал запихивать другие книги, листы и одеж­
ды обратно в сундук, не желая продолжать исследо­
вания: слишком хотелось поскорее убраться отсюда 
Такое же чувство черной подавленности он испы­
тывал в склепе. Крышка сундука с тяжелым стуком 
захлопнулась, и Фенн выпрямился, радуясь, что за­
кончил. Теперь скорее в машину, прочь из этого 
жуткого места с его душераздирающим ветром, из 
этой убогой и мрачной церкви... До сих пор он не 
замечал, как темно стало вокруг.

Отводя глаза от алтаря, Фенн ступил в проход 
между скамьями: Завывания ветра снаружи напо­
минали вой погибших душ. Дверь впереди неистово 
сотрясалась, и что-то заставило Фенна попятиться. 
Откидывающийся запор подпрыгивал, словно сна­
ружи им играла нервная рука. Деревянная дверь со­
трясалась в раме, так что Фенн ощутил давление на 
нее и рвущуюся внутрь бурю.
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И в душу запустила свои мокрые, покрытые че­
шуей пальцы догадка. Что-то еще, кроме ветра, рва­
лось в церковь. Ч то-то  хотело добраться до него.

Он все пятился, не отрывая обеспокоенных глаз 
от двери, и приближался к алтарю, ряд за рядом про­
ходя скамьи и перегородки, за которыми что-то мог­
ло прятаться. Краем глаза Фенн увидел кафедру, 
которая возвышалась, как приготовившийся к на­
падению хищник. Справа была странная отделенная 
ниша с пустым камином и женщиной, держащей 
на руках младенца Христа, с окном, за которым 
скреблась ветка, словно умоляя впустить.» с закутан­
ной в черное фигурой, сидящей у пустой каминной 
решетки...

Фенн замер. Ноги его парализовало, горло сжало.
Голову фигуры, склоненную к коленям, скрывал 

капюшон. Она начала подниматься и поворачивать­
ся к Фенну.

И тут дверь в притвор распахнулась с такой си­
лой, что все в церкви затряслось.

ГЛАВА 32

С т е х  самых пор позабыла она 
И лунный и солнечный свет,
В глубъ о т  мира уш ла навсегда, 
Ни дня, ни ночи т а м  нет.

Дж. Р. Р. Толкин. «Невеста-тень»*

Фенна отбросил назад скорее шок, чем сила вет­
ра. Он споткнулся и упал, ударившись спиной о 
твердый пол, но не ощутил боли, а испытал только 
потрясение.

*  Перевод М. Виноградовой.
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В церкви завывал ветер, душераздирающие вопли 
вырвались на свободу, так что даже свинцовая ку­
пель словно затрепетала от ярости. Одежду трепало 
ветром, волосы развевались, воротник куртки хле­
стал по щеке. Фенну пришлось отвернуться от пер­
вого порыва и зажмуриться. В дверь ворвался дождь 
и, подхваченный ветром, забрызгал стены и скамьи. 
В замкнутом пространстве каменного здания рев уси­
ливался и оглушал безумными воплями.

Справа что-то двинулось, что-то черное, малень­
кое, оно поднялось с сиденья в боковой нише и вста­
ло в проходе. И потянулось к Фенну.

Он не посмел взглянуть в ту сторону. Он чувство­
вал присутствие этого существа и краем глаза видел 
темную фигуру. Но не хотел видеть.

Он поднялся на колени и несколько мгновений 
поколебался, кружащийся вихрем ветер раскачивал 
его тело. Фенн попытался встать, но ноги не держа­
ли, хотя буря была не уже такой неистовой: ее сила 
отразилась от стен и разбилась на отдельные пото­
ки. Он двинулся вперед, волоча за собой сумку и бо­
ясь шторма, рвущегося через открытую дверь, но еще 
больше боясь фигуры в капюшоне, которая смотре­
ла на него.

Фенн дернулся, словно от прикосновения, но рас­
судок говорил, что стоящее у ниши существо не мог­
ло до него дотянуться. Казалось, что жесткие пальцы 
скребут спину, раздирая плоть под одеждой. Щ еки 
тоже ощущали прикосновение когтистой лапы, и он 
задохнулся от резкой, хотя и нереальной боли. Еще 
больший ж ар — а Фенн всем телом ощущал страш­
ный жар, словно опаливший кожу,— коснулся вы­
тянутых рук, и когда он взглянул на них, то увидел
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вспухающие красные волдыри. Его голову дернуло, 
словно чьи-то длинные пальцы вцепились в волосы 
и потянули вверх. Тело изогнулось, как будто кри­
вые когти царапали спину.

Однако черная фигура не могла до него дотя­
нуться.

Ш атаясь, Фенн встал на ноги — страх придал си­
лы — и двинулся по проходу, борясь с ветром, как 
тонущий с потоком, стремясь к серому просвету две­
ри. Он рухнул на перегородку, схватился за ее край 
и толкнул себя вперед, чувствуя на затылке злобный 
взгляд. Ветер, ударив гигантскими невидимыми ру­
ками, сбил его на пол, и Фенн снова упал.

Большая деревянная дверь болталась на петлях, 
колотя по стене так, что потрескалась штукатурка. 
Снаружи несущийся на ветру дождь превратил пей­
заж  в туманные движущиеся силуэты.

Фенн боялся оглянуться. Он не понимал, откуда 
возникла темная фигура, но знал, что оно там, это 
горящее злобой неземное существо. Он снова пополз, 
и тут что-то дернуло его за ногу. Фенн закричал, а 
обжигающая хватка стала крепче и потащила его 
назад.

Его рука потянулась к краю скамьи, другая цеп­
лялась за щели в неровном полу. Сердце так колоти­
лось, что было готово выпрыгнуть из груди. Теперь 
Фенн вопил, обрушивая ругательства на существо, 
тянувшее его назад. На руках вздулись жилы от уси­
лий в попытке вырваться. Он лягался, испуганный, 
но и разъяренный, глаза застилали слезы злости и 
растерянности. Фенн до крови ободрал колени о ка­
мень, под ногтями скребущей по полу руки высту­
пила кровь, но он все лягался и лягался, закрыв глаза 
и не переставая кричать.
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Вдруг он освободился и теперь пинал воздух. 
Фенн обнаружил, что снова движется вперед, а ве­
тер по-прежнему давит на плечи, хлеща в лицо ле­
дяными дождинками. Репортер встал на ноги и за­
ковылял к двери, так и отказываясь взглянуть через 
плечо, чувствуя затылком горячее, зловонное ды­
хание. Шаги становились медленнее... медленнее... 
медленнее... Что-то влекло Фенна назад, навевая кош­
мар, когда ноги вязнут в трясине... кошмар детства, 
где...

...Где тяжелой поступью приближается чудовище 
Франкенштейна, протянув руки, чтобы схватить 
его... Огромные косолапые ступни шаркают по зем­
ле...

...Ухмыляющийся великан Фи-Фай-Фо-Фам зама­
хивается своим топором...

...Хлюпает тварь, возникшая из Черной лагуны*...

...Мертвый сын, вернувшийся из могилы, стучит 
в запертую дверь к своей матери, которая сжимает 
обезьянью лапу, чтобы впустить его...**

...Существо, которое всегда поджидает его в тем­
ноте у подножия ступеней в погребе...

...Зеленое привидение, стучащееся среди ночи в 
окно спальни...

...Норман Б ей тс***, переодевшийся в платье ма­
тери, прячется за занавеской душа...

...Белая фигура у ножки кровати, не дающая, ему 
вырваться из кошмара, пока не растворится в ночи...

...Холодная рука, которая схватит за лодыжку, ес­
ли он высунет ногу из-под одеяла...

*  «Тварь из Черной лагуны», фильм Д  Арнольда (1954),
* *  Из рассказа Уильяма Джекобса.

* * *  убийца, герой фильма А. Хичкока.
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„Все спутники детских кошмаров собрались здесь, 
за спиной, все ночные страхи крадутся за ним; их 
воображаемые щупальца обвивают его...

И, как: кошмар, это должно прекратиться, когда 
ужас станет невыносимым.

Облегчение было подобно пушечному выстрелу. 
Фенн проскочил в дверной проем, поскользнулся и 
грохнулся на дорожку; Он перекатился, приподнял­
ся на локте, и дождь бил его по задранному вверх ли­
цу с такой силой, что, казалось, несомненно должны 
остаться вмятины. Сводчатый дверной проем мая­
чил рядом, за ним таилась темная пещера, напол­
ненная химерами; наверху вздымалась толстая баш­
ня, и на короткое мгновение Фенну представилось, что 
он сам с крепостного вала смотрит на собственную 
распростертую на дорожке фигуру. Он зажмурился 
от дождя и созданной воображением картины.

Отталкиваясь пятками и локтями, Фенн начал от­
ползать от угрожающей двери, его одежда промок­
ла насквозь, сумка волочилась по дорожке следом. 
Когда он сполз на обочину, за шиворот полезла хо­
лодная мягкая трава. Ш ироко раскрыв глаза, Фенн с 
побледневшим лицом посмотрел назад, на церковь. 
Вопль в мозгу требовал встать и скорее бежат ь прочь. 
Вскочив на ноги, Фенн увидел за церковной изгоро­
дью бегущую фигуру.

Она поднялась из моря зелени, как ныряльщик, 
вынырнувший на поверхность, и побежала, прокла­
дывая путь в листве, от Фенна, от церкви.

Фигура показалась ему знакомой, но мысли бы­
ли слишком взбаламучены, и в первые мгновения он 
не узнал ее. Когда Фенн наконец понял, кто это, то 
взволновался еще больше. Схватив сумку и зажав ее 
под мышкой, он бросился к изгороди, помогая себе
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одной рукой, перевалился через нее и упал в листву 
с другой стороны. К тому времени, когда он встал на 
ноги, фигура уже скрылась.

По низкой Поросли волной пробежал ветер, и 
Фенн покачнулся.

— Нэнси! — позвал он, но буря заглушила ответ.
Набирая скорость, Фенн бросился сквозь листву, 

на ходу зовя Нэнси. Он не'просто боялся за нее. Она 
была нужна ему, потому что он боялся за себя.

Фенн бежал сквозь дождь, сквозь ветер, он почти 
ничего не видел и безрассудно проламывался через 
кусты. Потом упал, заскользил вниз, перевернулся, 
еще раз, и покатился в незамеченный овраг. Стебли 
и ветки хлестали по лицу и рукам, и казалось, что 
падение никогда не кончится, что мир никогда не 
остановится. Фенн скатился на мягкое дно, и листва, 
словно озорными руками, закрыла ему глаза.

Он сел и, покачав головой, попытался прогнать 
головокружение. От этого стало только хуже, и мир 
еще несколько секунд продолжал вращаться. Когда 
же вращение прекратилось, Фенн стал высматривать 
бегущую фигуру. Он находился в узкой долине, на 
другой стороне которой высился лес Через долину шла 
грунтовая дорога, исчезающая вдали за выступом. 
Прямо впереди, всего в двухстах ярдах, виднелся ко­
ровник, каких Фенн еще не видывал. Коровник был 
очень старый и, судя по состоянию, им уже давно 
никто не пользовался. Прямо под соломенной кры­
шей, подпертой толстыми столбами, виднелся про­
свет: стены не доходили до крыши, а поднимались 
лишь до определенного уровня. Бревна выцвели, вре­
мя оставило на них свой след, но солома на крыше 
была густой и только потемнела.

Фенн понял, что Нэнси там.
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Он встал, и подобрал сумку. Потом, сгорбившись 
под проливным дождем, бросился к коровнику. Ве­
тер на дне оврага был не так силен, его шум не так 
громок. Фенн быстро обернулся и взглянул наверх, 
но церковь Святого Петра скрылась из виду — даже 
башни не виднелось за ложным горизонтом. Кусты 
наверху склона качались туда-сюда, склоняясь, но 
упруго противостоя стихии.

В коровнике не было двери, а только широкий 
проход в середине стены, и его пополам делил столб 
от пола до крыши. Оттуда, где стоял Фенн, было вид­
но, что внутри все завалено старыми бревнами, до­
сками и какими-то ржавыми механизмами. Входить 
не хотелось, так как внутри было еще темнее, чем в 
церкви, и так же зловеще. Только слышавшиеся 
сквозь приглушенный шум ветра всхлипывания за­
ставили его войти.

Фенн нашел Нэнси примостившейся за штабе­
лем бревен у задней стены сарая, она спрятала лицо 
в коленях, а руками обхватила плечи. Когда он до­
тронулся до нее, она дернулась.

— Нэнси, это я, Джерри,— тихо проговорил он, 
но Нэнси не смотрела на него.

Фенн опустился рядом на колени и попытался об­
нять ее. Взвизгнув, как зверек, она вырвалась и при­
жалась к заплесневелой стене сарая.

— Ради Бога, Нэнси, успокойся. Это я.— Он неж­
но привлек ее к себе и стал качать.— Это я,— повто­
рял Фенн притворно успокаивающим голосом, по­
скольку сам еще не совсем переборол истерику.

Потребовалось некоторое время, прежде чем он 
смог приподнять ее голову и заставить посмотреть 
на него. И выражение ее глаз испугало его так же, 
как то существо в церкви.
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ГЛАВА 33

Проснитесь м ертвы е / Эй, вы! Эй!
Как сладко им спится в каю те  своей! 
П усть в мире, на палубе, над океаном, 
Кого-то хл ещ ет любви ураганом.
Сюда не проникнет ни шум, ни свет:
Ни в двери, ни в окошке ни щелочки нет. 
Мы заперлись крепко, вам же надо 
Аечь на погосте и в церкви рядом.
В каждой могиле ваш дом, ваш дом! 
Миру конец, мы идем, идем!

Сэр Уильям Дейвнант. 
«Проснитесь, мертвые! Эй вы!»

Делгард снял очки и потер уголки утомленных 
глаз. Ультрафиолетовый свет придавал лицу сине- 
вато-белый оттенок, холодное искусственное осве­
щение беспощадно выделяло усталые морщины. 
На столе перед священником лежали выцветшие 
документы с истрепанными временем краями. Ря­
дом расположился толстый, крепко переплетенный 
том — помощь в переводе с древнего, но бессмерт­
ного языка пергаментов. Больше не нуждаясь в осо­
бом освещении, чтобы рассматривать выцветшие 
письмена, Делгард выключил лампу и быстро что- 
то записал в блокноте. Потом положил ручку, взял 
очки и пальцами потер лоб. Его плечи еще больше 
ссутулились.

Когда священник убрал руку со лба, его глаза бы­
ли безумны, полны неверия. Это не мож ет быть 
правдой! Эти записи сделаны в сумасшедшем бреду 
терзаемым виной человеком, родившимся пятьсот 
лет назад.

Во рту пересохло, и Делгард бессмысленно про­
вел языком по губам. Он чувствовал натяжение ко­
жи и одеревенелость суставов: сказывалось напря­
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жение последних дней. Священник повернул голову 
к репортеру, развалившемуся в кресле рядом, и ему 
представилось, как при движении кости трутся од­
на о другую. Фенн быстро уснул;«усталость, а возмож­
но, и скука избавили его от ночного бдения вместе с 
монсеньером.

Нужно разбудить репортера и рассказать ему о 
прочитанном, но какое-то мгновение Делгард не мог 
это сделать. Он чувствовал потребность очиститься, 
помолиться, чтобы Всевышний укрепил его душу и 
направил его. И помолиться об оскверненной душе 
того, кто погиб много веков назад.

Священник встал, и его высокая фигура покач­
нулась. Ему пришлось на несколько мгновений опе­
реться руками о стол, прежде чем он ощутил, что 
мож ет выпрямиться. Комната перестала кружить­
ся, но все равно он чувствовал слабость. Делгард ото­
двинул стул и прошел к двери, но прежде чем вый­
ти, остановился и обернулся к репортеру.

— Джерри,— позвал он, но недостаточно громко.
Тот продолжал спать, да и неудивительно: его ум 

нашел успокоение от ужасов прошедшего дня. Ко­
гда вечером Фенн принес манускрипты, весь вид 
его говорил о растерянности и крайнем нервном ис­
тощении. Циник, не веривший в призраков, пове­
рил — нет, точно знал,— что видел привидение. Ему 
пришлось торопливо проглотить две рюмки виски, 
прежде чем он пришел в себя настолько, чтобы 
связно рассказать обо всем.

Делгард пожалел, что отпустил Фенна в Бархэм 
одного, ему следовало раньше понять опасность.

После инцидента в церкви Святого Петра — ин­
цидента, описанного Фенном во всех подробностях, 
словно он нуждался в объяснении всего словами — 
репортер нашел скрывавшуюся рядом американ­
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скую журналистку, Нэнси Шелбек. Она отказалась 
отправиться в больницу, где, Фенн надеялся, полу­
чила бы необходимый уход после перенесенного по­
трясения, а он боялся оставить ее дома одну в таком 
состоянии. Поэтому отвел ее к Сью Гейтс, где аме­
риканка и провалилась в забытье.

Забытье. Усталость сказалась и на Фенне. Чье-то 
невидимое присутствие, витавшее здесь, на этих цер­
ковных землях, как паразит, вытягивало из челове­
ка психические силы. Слабость, которую он ощутил 
при явлении чудес, странная атмосфера, флюиды в 
самом воздухе — все говорило о том, что происхо­
дит какая-то реакция, возможно, переход существу­
ющей энергии в новую форму. И катализатором этой 
реакции, физическим и психическим, теперь Дел- 
гард был уверен, являлась Алиса Пэджетт.

Он оглянулся на выцветшие манускрипты. От­
вет лежал там, написанный по-латыни, на древнем 
языке, знакомом священникам с момента возник­
новения христианской религии. Это казалось неве­
роятным, но он уже не раз был свидетелем неверо­
ятного. Связь с временами многовековой давности 
таилась в этих письменах, в искаженных, причудли­
вых каракулях, свидетельствующих об измученном, 
безумном человеке, написавшем эти позорные сло­
ва. И этот человек был священником, священнослу­
жителем шестнадцатого века, который согрешил 
не просто против веры, но против всего рода люд­
ского.

И что делало его проступок еще более непрости­
тельным — это проблески понимания в век предрас­
судков и невежества. Этот человек знал о парапси- 
хических силах, сумел выделить их из заблуждений 
колдовства и все же поощрял ложные воззрения 
своих ближних, пользовался ими в собственных це­
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лях, и, поступая так, вызвал против себя еще более 
страшные силы. Люди того времени верили, что 
уничтожили ведьму под руководством и по науще­
нию своей правительницы, королевы по имени 
Мария. Мария Тюдор. Но они уничтожили нечто 
большее, чем мифическое изобретение,— они унич­
тожили кого-то, чьи чрезвычайные душевные силы 
смогли пережить физическую смерть человеческо­
го тела. И в конце концов, когда определенные пси­
хические элементы соединились, они смогли вновь 
создать ее собственную физическую сущность.

Колдовство, имя Мария, духовная энергия, вы­
званная религиозным рвением,— все это были хоть 
и странные, но необходимые составляющие. Совре­
менный священник, который согрешил, зачатый во 
грехе ребенок — это катализаторы. И самую важ­
ную роль в метаморфозе сыграла именно Алиса, по­
скольку была зачата на то м  самом поле, где почти 
пять столетий до того изрезали, а потом заживо со­
жгли т у  самую монахиню.

Делгард прислонился к дверному косяку, в голо­
ве проносились невероятные, безумные мысли.

Мог ли существовать вековой метемпсихоз, пе­
реселение души умершей в другое тело? Получила 
ли Алиса ту самую искру ее сущности? Она выросла, 
воспитанная своей матерью, набожной женщиной, 
преклоняющейся перед именем Марии, а в возра­
сте четырех лет ее постигло серьезное несчастье, и 
врачи не могли дать удовлетворительное объяснение 
ее недугу. Через семь лет она так же необъяснимо 
исцелилась. Чудесным образом. И такими же чудес­
ными представлялись исцеления других. Но не бы­
ли ли они вызваны психическим воздействием?

Делгард покачал головой, запутавшись в своих 
мыслях.
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Алиса говорила на чуждом ей языке, взрослым го­
лосом, произносила староанглийские слова, содер­
жание которых было.» тревожным, похотливым В нее 
вселился бес? Или... или это было перевоплощение? 
Как католическому священнику, подобная идея 
должна была показаться ему абсурдной, но Делгард 
не мог избавиться от этой навязчивой мысли.

Но даже она подавлялась главным вопросом: за­
чем и кому нужно все это?

Его с такой силой охватило предчувствие, что во 
всем теле возникла слабость и пришлось ухватиться 
за косяк, чтобы не упасть. В предчувствии беды не 
было ничего нового — это ощущение преследовало 
Делгардауже несколько недель, но теперь он понял, 
что беда надвигается. Краткий взгляд был подобен 
физическому удару, поразившему его и мгновенно 
оставившему лишь полное опустошение, страшное 
знание о... о чем? Ни о чем. О пустоте, страшной сво­
ей абсолютностью. И ничего ужаснее он не испы­
тывал за всю свою жизнь.

Необходимость опереться на святую землю за­
ставила Делгарда, пошатываясь, выйти из комнаты. 
Было нужно помолиться, найти духовное покрови­
тельство, чтобы бороться с нависшим злом

Он распахнул входную дверь, и ночь снаррки по­
казалась черной, как та пустота, свидетелем которой 
он стал мгновение назад.

Холодный сквозняк прошел по прихожей и про­
крался в комнату, где спал репортер. Ощутив холод, 
Фенн беспокойно заворочался, но продолжал дре­
мать, хотя сон не был убежищем, а продолжал днев­
ные кошмары. Уголки выцветших листов на столе 
заколыхались от холодного дуновения.
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Сью посмотрела на часы. Скоро одиннадцать. Что 
так; задержало Джерри? Или он собирается оставить 
здесь Нэнси Шелбек на всю ночь? Но он говорил, 
что вернется. s

Помешивая ложкой кофе, она вышла из кухни в 
комнату. Дверь в спальню была приоткрыта, и Сью 
на несколько мгновений остановилась и прислуша­
лась. Дыхание Нэнси как будто стало ровнее, глуб­
же, естественный сон прекратил прежние беспокой­
ные детские всхлипы. Сью села на диван и поставила 
дымящуюся кружку на столик перед собой. Погру­
зившись в мягкие подушки, она закрыла глаза.

Но вдруг раскрыла их и вскочила, чтобы задер­
нуть шторы на окне. Почему-то ей показалось, что в 
комнату вторгается ночь. Вернувшись на диван, Сью 
рассеянно помешивала кофе.

Что случилось? Почему они оба так; напугались? Ве­
чером Джерри сбивчиво рассказал, как нашел эту 
американку, пребывающую в глубоком шоке, в бар- 
хэмской церкви, и попросил позаботиться о бедняж­
ке, пока он не вернется. Он куда-то спешил и при­
жимал к себе сумку, будто в ней лежало жалованье 
за год. Сказал, что ему необходимо увидеться с мон­
сеньером Делгардом и показать ему нечто очень 
важное. Что могло иметь такую важность? И преж­
де всего, зачем он и эта женщина отправились в 
бархэмскую церковь? И что их так напугало там?

Сью растерянно потеребила подбородок. Поче­
му Фенн привел американку именно сюда? Почему 
он так бестактен? Ясно, что между ними что-то есть. 
И все же Сью знала, что нечуткость Джерри часто 
бывала напускной, что он прекрасно понимал, какие 
чувства вызывает в других, и предпочитал, чтобы эти 
чувства находили выход. Но на сей раз внутреннее
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отчаяние заслонило в нем все намеки на любовные 
игры — ему требовалась от Сью помощь, и то, что 
здесь замеш ана женщина, с которой у него что-то 
было, не имело-к этому никакого отношения.

Сью отхлебнула кофе. Черт с ним! Она уже про­
бовала порвать с ним, какое-то время даже пыта­
лась презирать его, но бесполезно. Ее религия, работа 
на церковь, время, проводимое с Беном,— все было 
затеяно, чтобы заменить его, но замена оказывалась 
краткосрочной и, если быть с собой до конца чест­
ной, никогда не была удовлетворительной. Сью на­
ходила обновленное духовное знание, но оно не 
заменяло эмоциональных потребностей, не могло 
заместить или удалить другую любовь, любовь чело­
века к человеку. Сперва, всего несколько недель на­
зад, Сью казалось, что она может обойтись без фи­
зической любви. Душевные травмы, зависимость от 
другого человека (особенно когда этот другой не по­
падал в такую ж е зависимость), ревность, ответст­
венность — было бы лучше обойтись без подобных 
переживаний; но постепенно до нее дошло, как важ­
но любить и быть взаимно любимой со всеми выте­
кающими из этого треволнениями. Во всяком слу­
чае, как важно это для нее.

Сью нахмурилась, держа кружку обеими рука­
ми и опершись локтями о колени. Она уже пыта­
лась вырваться, ей казалось, что она нашла другое 
убежище, альтернативу, но оказалось, что одинако­
во важно и то и другое. Прошло уже несколько 
дней, как она поняла это, но появление Фенна этим 
вечером, похоже, задело какие-то струны в душе. 
Возможно, его вдруг проявившаяся ранимость так 
тронула ее. А возможно, мысль о том, что эта другая 
женщина что-то значила для него. Страх потерять 
его всегда был главным мотиватором.
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Именно этого она старалась...
От раздавшегося вопля Сью расплескала кофе на 

руки. Она быстро поставила кружку на стол и бро­
силась в спальню. Нащупав выключатель, Сью зажгла 
свет и в ужасе уставилась на женщину, которая пы­
талась зарыть голову под подушку. Сью подбежала 
к кровати.

— Все в порядке, вы в безопасности, тревожить­
ся не о чем...

Нэнси металась, в страхе колотя перед собой ру­
ками.

— Нэнси! Перестань! Теперь все в порядке.— Го­
лос Сью звучал твердо, и она пыталась повернуть аме­
риканку лицом к себе.

— Не надо, не надо...— Глаза Нэнси ничего не ви­
дели, она старалась вырваться, и длинные ногти тя­
нулись к лицу Сью.

Та схватила ее за запястья:
— Успокойся, Нэнси! Это я, Сью Гейтс. Вспо­

мнила? Джерри привел тебя ко мне.
— Не трогай меня!
Сью прижала руки испуганной американки к ее 

груди и навалилась сверху.
— Успокойся. Тебе никто не причинит вреда. Те­

бе что-то приснилось.— Она говорила ровным тоном, 
повторяя одно и то же, и в конце концов Нэнси пе­
рестала так неистово вырываться, ее глаза обрели 
осмысленность и сфокусировались на лице Сью.

— О, не-е-е-т! — простонала американка и за­
плакала, ее худое тело сотрясли рыдания.

— Все хорошо, Нэнси. Ты в полной безопасно­
сти.

Та обхватила Сью руками и прижалась к ней, как 
испуганный ребенок к матери. Сью успокаивала ее, 
гладила по голове, чувствуя неловкость, но сочувст­
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вие не позволяло оттолкнуть несчастную. Снизу, с ули­
цы, донесся смех — это полуночники расходились 
по домам. Часы у кровати отсчитывали минуты.

Прошло некоторое время, прежде чем рыдания 
Нэнси затихли и она отпустила свою утешительни­
цу. Но американка вся дрожала и что-то бормотала.

— Что? — Сью легонько отстранилась.— Я не 
слышу.

Нэнси с трудом вдохнула.
— Выпить,— сказала она.
— Кажется, у меня есть немного бренди. Или 

джину. Что лучше?
— Все равно.
Сью оставила ее, прошла на кухню и открыла 

буфет, где держала скудные запасы спиртного, взя­
ла пузатую бутылку бренди и полезла в другое отде­
ление за стаканом Подумав, она прихватила два: у 
самой тоже нервы были на взводе.

Сью протянула Нэнси стакан, и та схватила его 
обеими руками, а когда поднесла к губам, то чуть не 
расплескала янтарную жидкость. Она выпила и за­
кашлялась, держа бренди на вытянутой руке перед 
собой. Сью забрала у нее стакан и подождала, пока 
пройдет кашель.

— Постарайся пить помедленнее,— сказала она, 
когда Нэнси снова протянула руку за стаканом.

Журналистка последовала ее совету, а Сью от­
хлебнула из своего.

— Спа», спасибо,— наконец выдохнула Нэнси.— 
У тебя не... не найдется сигареты?

— Извини, нет.
— Ничего. Наверное, у меня есть в сумке.
— К сожалению, у тебя не было сумки, когда 

Джерри привел тебя сюда Наверное, ты оставила 
ее в машине.
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— Ох, дерьмо! Она осталась у церкви, где-нибудь 
в кустах.

— А что случилось? Почему ты там ее оставила?
Нэнси посмотрела на Сью.
— Разве Фенн не сказал, тебе?
— У него не было времени. Он говорил что-то 

про церковь Святого Петра в Бархэме, попросил ме­
ня позаботиться о тебе и смылся. Что ты делала в 
церкви?

Нэнси глотнула бренди и, закрыв глаза, присло­
нилась головой к стене.

— Я искала там  кое-что и, думаю, он искал то же 
самое.

Она рассказала Сью про сундук и древние запи­
си, которые могли оказаться в нем. Ее голос все еще 
подрагивал от напряжения.

— Наверное, они и были у Фенна в сумке,— ска­
зала Сью.

Нэнси оторвала голову от стены.
— Так он нашел их?
— Наверное. Он сказал, что должен кое-что пе­

редать монсеньеру Делгарду.
— Так он отправился туда — к Делгарду, в цер­

ковь Святого Иосифа?
Сью кивнула.
— Знаю, это звучит странно,— проговорила Нэн­

си, сжимая ее руку,— но что я говорила ему? Я... я 
просто не могу ничего вспомнить после того, как убе­
жала из этой чертовой церкви.

— Не знаю. Ты была в шоке.
— Да, еще бы.— Нэнси вся содрогнулась.— Бо­

же, кажется, я видела что-то вроде призрака!
Сью удивленно взглянула на нее.
— Ты не похожа на человека, шарахающегося от 

призраков.
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— Угу, и я так думала. Но в церкви я чуть не опи­
салась.— Нэнси снова закрыла глаза, пытаясь ожи­
вить воспоминания. Когда в памяти всплыл образ, 
глаза распахнулись.— О, нет! — проговорила она и 
снова зарыдала: — Нет, нет!

Сью ласково встряхнула ее.
— Успокойся. Что бы там ни было, теперь вы в 

безопасности.
— В безопасности? Черт возьми, я увидела там 

что-то мертвое! Как можно быть в безопасности от 
такого?

Сью пришла в замешательство.
— Наверное, тебе показалось. Ты же не могла..
— Не говори мне этого! Я знаю, что я видела!
— Не надо снова так волноваться.
— Волноваться? Черт, я имею право волновать­

ся! Говорю тебе, я увидела такое, что никогда меня 
не оставит, чего я никогда не забуду!

И з глаз у Нэнси снова хлынули слезы, и зубы за­
стучали по краю стакана, когда она попыталась вы­
пить. Сью помогла ей, поддержав за руку.

— Спасибо,— сказала Нэнси, когда ей удалось от­
хлебнуть еще бренди.— Я не хотела так вопить. Про­
сто... ты не представляешь, как это было страшно!

— Ты не хочешь рассказать мне?
— Нет, не хочу, я хочу стереть это из памяти. Но 

знаю, что оно никогда не сотрется.
— Пожалуйста, это мож ет тебе помочь.
— Можно еще бренди?
— Возьми мое.
Они обменялись стаканами. Нэнси потребовалось 

еще два глотка — если это можно назвать глотка­
ми,— прежде чем она заговорила снова. Она выго­
варивала слова медленно, словно старалась контро­
лировать их, осмысливать в уме.
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— Я была в церкви — в церкви Святого Петра, 
что в поместье Степли. Ты знаешь ее?

— Я слышала о ней. Но никогда там не была,
— Много потеряла. Я нашла,там сундук...
— Ты говорила, что вы искали какие-то древние 

записи...
— Верно. Фенн говорил, что определенная часть 

истории церкви'Святого Иосифа утеряна Мы иска­
ли сундук, где могли лежать эти записи. Он хранил­
ся в церкви Святого Петра.

— Вы пошли туда вместе?
— Нет, по отдельности. Фенн не хотел подпу­

скать меня к этому делу. Ты знаешь его.
Сью промолчала.
— Я нашла сундук — я была уверена, что это он. 

И тут услышала — может быть, просто почувствова­
ла,— что в церкви есть кто-то еще. Я прошла к алтарю 
посмотреть. Там у алтаря что-то вроде алькова — от­
гороженное место со скамейкой. И там кто-то си­
дел. Это было похоже... похоже на монахиню.

Нэнси еще глотнула бренди.
— Но это была не монахиня,— продолжила 

она.— Это была не монахиня...— Ее голос сорвался.
— Рассказывай, Нэнси,— осторожно попросила 

Сью.
— На ней была накидка с капюшоном, ряса, что 

ли, но не такая, как носят теперь. Она была старая, я 
уверена, чертовски старая. Сначала я не видела ли­
ц а— Нэнси снова затряслась.— Но она... оно», повер­
нулось ко мне. Боже, Боже, это лицо!

Сью почувствовала, как волосы у нее встали ды­
бом и по коже побежали мурашки.

— Рассказывай,— повторила она в ужасе, но и 
странным образом зачарованная.
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— Это было просто обгоревшее, обугленное пят­
но. Глаза черные, просто щели с почерневшими хря­
щами. Губы и нос сгорели, и зубы торчали, как обго­
ревшие пни. Там не осталось ничего, никаких черт, 
ничего человеческого! И чувствовался запах, я чув­
ствовала запах горелого мяса. А она двинулась. Она 
была мертвая, но двинулась, стала подниматься и 
пошла ко мне. Она дотронулась до меня! Она дотро­
нулась до моего лица своей обгоревшей рукой с об­
рубками пальцев! И попыталась схватить меня. Она 
дышала мне в лицо! Я ощущала это, чувствовала за­
пах! Ее пальцы, просто обгоревшие обрубки, косну­
лись моих глаз! И она смеялась, Боже, она смеялась! 
Но продолжала гореть! Ты понимаешь ? Она все еще 
горела!

ГЛАВАМ

И никогда спокойный сон,
Тебе не смежит веки, 
Проклятьем будешь ты клеймен 
Навеки, навеки.

Роберт Саути. 
«Проклятие Кехамы»

Фенн проснулся, весь дрожа. Он потер глаза и 
оглядел комнату.

— Монсеньор! — позвал репортер.
Дверь была открыта, и оттуда задувало холодом. 

Фенн устало вылез из кресла и пересек комнату. Вы­
глянув в темный коридор, он снова позвал священ­
ника. Ответа не последовало. Репортер заметил, что 
входная дверь тож е открыта. М ожет быть, Делгард 
пошел в церковь? Фенн шагнул назад в комнату и 
посмотрел на часы. Боже! Почти час ночи!
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Его взгляд упал на маленький письменный стол и 
разбросанные по нему документы. Бросив послед­
ний взгляд в прихожую, репортер закрыл дверь и 
подошел к столу. Взяв несколько листов старого пер­
гамента, он понял, что это те самые документы, что 
выпали из манускрипта в церкви поместья Степли. 
Несколько секунд Фенн рассматривал их, будто сло­
ва могли перевестись сами, потом положил обратно 
на стол. Верхние страницы записной книжки Дел- 
гарда были загнуты, словно сквозняком. Репортер 
пригладил их и прочел первую. Не отрывая глаз от 
строчек, он медленно сел.

Пролистав страницы, Фенн увидел, что монсень­
ер если не все, то большую часть перевел, а также 
добавил собственные замечания. Усталость улетучи­
лась, и репортер прочитал первую заметку Делгарда:

« (М естами слова неясны, многие части почти 
что невозможно разобрать. Почерк неровный, ка­
ракули не похожи на аккуратные записи в ману­
скрипте, из которого эти  листы выпали, хо тя  ав­
тор, видимо, т о т  же. Перевод будет как можно 
ближе к оригиналу, но чтобы в некоторых м естах 
прослеживался хоть какой-то смысл, приходилось 
прибегать к собственной интерпретации и угады­
вать смысл текста. Кроме того, латынь кое-где 
неправильна — видимо, вследствие поврежденно­
го ума писавшего. Д .)»

Фенн снова взял один лист пергамента и нахму­
рился, вглядываясь в каракули. Поврежденный ум, 
или перепуганный?

Взглянув на дверь, он подумал, не следует ли пой­
ти поискать Делгарда. Репортер не знал, сколько вре­
мени прошло с тех пор, как священник ушел, но, су­
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дя по множеству записей, перевод занял несколько 
часов. Фенн сердился на себя, что заснул* Странное 
время Делгард выбрал, чтобы пойти в церковь, впро­
чем, Фенн мало' знал о жизни подобных людей: мо­
жет быть, это в порядке вещей — проявлять свою 
набожность в столь поздний час. С другой стороны, 
Делгард мог просто выйти проведать двух молодых 
священников, в чьи обязанности входило не спать 
всю ночь на примыкавшем к церкви лугу. Среди этих 
сумасшедших вокруг было бы разумнее нанять охра­
ну, но, видимо, у церкви в этих делах свои методы.

В комнате и при закрытой двери было по-преж­
нему холодно. Фенн заметил, что огонь в камине по­
чти погас, обгоревшие поленья тлеют, и лишь белесые 
участки золы нарушают их черноту. Он подошел к 
камину и подбросил еще два полена; когда они упа­
ли, угли коротко озарились пламенем. Репортер от­
ряхнул опилки с рук. Хотелось, чтобы поленья раз­
горелись, а то холод начинал пробирать до костей.

Сырые дрова зашипели, и снизу их начали лизать 
язычки пламени. Фенн удовлетворенно хмыкнул и 
повернулся к столу. Почему-то взгляд притянуло к 
окну, к просвету между шторами. Он плотно запах­
нул их, словно ночь снаружи злобно подглядывала, и 
снова сел, придвинув к себе большой блокнот Дел- 
гарда. Репортер начал читать, и его снова охватил 
озноб.

Октября семнадцатый день, года 1560.
Она умерла, но еще не лежит в земле. Ночью я 

видел ее пред собой — злобное порождение ада, ко­
торое не мож ет обрести покой и не дает покоя мне, 
гниющее творение могилы. А ведь когда-то я ласкал 
ее. Впрочем, ее красота не пострадала* И теперь пре­
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лестная, проклятая Элнор не оставит меня, не уй­
дет, пока я числюсь в ее порочном выводке.

Да, я заслужил такую судьбу, ибо мои грехи во­
пиют и нет им прощения от Бога на небесах. Мо­
ж ет быть, мое безумие — это начало искупления, и 
это лучший удел, чем ад, в который она влечет меня. 
Но она воззвала ко мне, и конечно, она, моя Элнор, 
получит меня. '

Мои руки дрожат, так как она здесь! Присутст­
вие ее трупа делает воздух зловонным!

(Здесь рукопись невозможно прочесть или дога­
даться, о чем идет речь,— А )

Мой отец, этот благородный лорд, запретил мне 
исповедоваться епископу, поскольку видит в моих 
глазах одно безумие и хочет приглушить мои сума­
сбродные излияния. И так он держит меня пленни­
ком в этой убогой церквушке, и только слуги и мест­
ные крестьяне терпят вид моего упадка. Я больше 
не свободный человек, поскольку пал в его глазах, и 
нельзя упрекнуть его за это. И все же сколько мне 
еще слышать его язвительные насмешки:

«Что раз уж  золото рж авеет, то от железа ждать чего ж ?
А вера коль в попе не велика,
Чего ж е ож идать от муж ика!»

Но несмотря на все его презрение, я знаю, что он 
не понимает всей глубины моего греха. Надо спе­
шить! Хотя мой лоб горит, а руки дрожат как в ли­
хорадке, нужно записать, чтобы другие могли про­
честь о той, чья месть безгранична и не связана 
земным временем. Дай мне силы, всемилостивый 
Господи, и не откажи мне в мужестве выполнить 
этот долг, чтобы другие узнали ее подлость и были 
предупреждены. Эти слова разоблачают мою вину.
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Вы, кто читает это, не сочтите меня сумасшедшим. 
Но не упускайте из виду нашего Спасителя, кото­
рый в вас, дабы не соблазнило вашу душу это при­
знание.

(На этом  м есте сплошные каракули, многое за­
черкнуто. Как будто автор не мог изложить мыс­
ли на бумаге. — А )

Долгие годы я слркил в церкви Св. Иосифа в Бен- 
филде, и там я познал радость. Деревня была моим 
домом, сельчане — моими доверчивыми чадами. 
Я прекращал распри, и люди внимали моим речам, 
поскольку верили в слово Божье. Женщины излива­
ли мне свои печали, и я был рад облегчить жизнь 
этим простым людям, так как это придавало смысл 
моей жизни и добродетель моей душе. Дети побаи­
вались меня, так как лицо мое неприятно. Однако 
молодым приличествует страх перед Божьим служи­
телем на земле. Мою святость уважали, и в моем 
приходе господствовала истинная вера на протяже­
нии всех смутных еретических времен.

(Он упоминает о Реформации и учреждении 
англиканской церкви во время царствования Ген­
риха VIII. — А )

Никто не подрывал моей веры, но Зло проникло 
в мою душу и продолжает владеть ею.

Это настоятельница монастыря привела ко мне 
Элнор, не зная, что творит зло. Элнор, эта проклятая 
монахиня, с виду была чиста и нежна — дитя, не­
винное дитя, и я не узрел в ней измены Богу и роду 
людскому. Душа ее была чернее сажи, а ум ее полон 
коварства, и вся она вооружена ложью. Ее госпожа 
считала ее совестливой, но эта благонравная душа не 
проникла в изощренную порочность Элнор.
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Ей предстояло прислуживать в церкви, помощ­
ница была мне очень нужна, поскольку у меня было 
множество дел. И тогда во мне зашевелились низ­
менные желания, побуждения плоти, которых я не 
мог подавить, нечестивые мысли поколебали мое це­
ломудрие. А она как будто с самого начала знала о 
моей скрытой греховности, поскольку ее глаза ясно 
смотрели прямо мне в душу. Такова была ее тайна. 
Слишком скоро я понял, что Элнор не похожа на 
остальных женщин и что ее святые занятия — все­
го лишь игра извращенного ума. И все ж е именно 
ее ум впервые отвлек меня от моих обязанностей. 
Мои занятия касались астрономии, медицины, фи­
зики и даже древнего эзотерического искусства ал­
химии, а в медицине и в алхимии ее знания намно­
го превосходили мои.

(Как сын богатого дворянина,, он вполне мог обу­
чаться таким  разнообразным наукам. Но как мог­
ла быть столь образованной монахиняР — Д.)

Вскоре меня очаровали ее познания — и так я 
попался.

С самого начала она была не похожа ни на одно­
го из верующих, кого я знал — а сказать по правде, 
вообще ни на одну из женщин. Элнор прилежно вы­
полняла свои обязанности, но в ее улыбке скрывалась 
какая-то тайна, ее взгляд слишком долго задержи­
вался на мне. Вскоре я был околдован — и впослед­
ствии это слово оказалось вполне верным. В первые 
дни я видел только ее простодушную невинность, а 
не истинную сущность, которая дурачила меня. Мы 
вместе молились, и больше всего она преклонялась 
перед Благой Богоматерью, дочерью Св. Анны. В то 
время на деревню напал мор — это -была не чума,
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но болезнь многих приковала к постели. Двое детей 
умерли, но они от рождения были слабыми. Так что 
Богу воздали за его милость и за то, что послал таких 
искусных смертных для заботы о больных, ведь ее 
искусство врачевания вскоре стало всем известно, и 
даже лекари — шарлатаны, хотя и доброжелатель­
ные люди — выражали свое восхищение. К нам в на­
шей работе присоединились еще две святые сест­
ры. Эти две новые помощницы, их звали Агнесса и 
Розамунда, остались при церкви и после того, как 
мор прошел. Все говорили, что ее рукой движет Бо­
жий промысел, что она, лишь взглянув на человека, 
будь он главой магистрата или простым пастухом, 
могла определить, сухость в нем или холод, жар или 
влага.

( Считалось, что человеческое тело составляют 
четыре природных элемента: Земля, Вода, Воздух и 
Огонь. Земля — холодная и сухая. Вода — холодная 
и влажная, Воздух — горячий и влажный, Огонь — 
горячий и сухой. Болезнью считалось нарушение рав­
новесия между этими четырьмя качествами.— Д.) 
(Картинки.— Д )

И так она управлялась со своими простыми сна­
добьями и средствами. Она также пользовалась об­
разами, которые носились на шее, когда к тому скло­
нялось положение планет — энергия, нисходящая на 
образы, приносила больным большую пользу. Быва­
ло я упрекал Элнор за такую практику, но она толь­
ко улыбалась и говорила, что только вера, и ничто 
иное, приносит исцеление. Если мне и казалось это 
нечестивым, я мирился из-за возникшего во мне 
глубокою интереса. Так я поддался первым чарам 
Элнор и не догадался посоветоваться с настоятель­
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ницей. И тогда таинственная болезнь поразила мое 
собственное тело, что егце больше продвинуло меня 
к падению. Настоятельница послала Элнор занять­
ся мною, и в бреду я ощутил на себе ее руки, облег­
чающие боль, вытирающие горячую испарину — и 
разжигающие тлеющее во мне желание. Возможно, 
это ее снадобья разожгли во мне страсть. Так я попал 
в сети и с тех пор оказался ее пленником. Мое паде­
ние было полным, мое влечение к ней ненасытным. 
Я слишком застенчив, чтобы описать все, что проис­
ходило во время нашей греховной связи,— доста­
точно сказать, что наши плотские акты доходили до 
скотства такого низменного, что, боюсь, моя душа 
погибла и никогда не возродится к Божьему свету.

(Здесь опять неразборчивые записи, многие про- 
честь совершенно невозможно. Утверждая, что не 
будет описывать свои непристойности с этой жен­
щиной, он кажется, до некоторой степени все же 
попытался это  сделать. Не ясно, т о  ли вина под­
сознательно сделала его записи неразборчивыми, т о  
ли страх, т о  ли вновь охватившее его возбужде­
ние. Кажется, т у т  имели м есто свя то татство  и 
использование священных предметов. Там и т у т  
называются какие-то имена, но не могу найти в 
них с м ы с л ,Д.)

Когда впервые Элнор обнажила предо мной свое 
тело, то обнажила также и свои мысли. Она говори­
ла о вещах древних и о том, что еще не произошло 
на нашей земле, говорила о голосах, исходящих от 
умерших, и о силах, которые сотрясают воздух, как 
тихие громы — силах, доступных только Избранным 
Она уподобляла эти бестелесные силы огромным не­
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видимым приливным волнам, ищущим вход в огра­
ниченный мир людей, Фуриям, которые, вырвавшись 
на волю, уничтожат и создадут заново свой образ. 
Я спрашивал ее, не о дьявольской ли силе она гово­
рит, и она смеялась надо мной и заявляла, что нет 
большей силы, чем человеческая воля. Я робел от та­
кого кощунства и верил, что она колдунья, но с тече­
нием времени понял, что дело не только в этом. Ма­
гия была для нее лишь следствием воли, а также 
результатом действия снадобий, ядов, которыми ору­
дуют алхимики и целители, но не колдуны. Я безвоз­
вратно погиб, потерялся в ней: эта порочная мо­
нахиня поглотила всю мою жизнь. Мое слабое тело, 
столь изощренно бичуемое ее инструментами, жи­
ло только для ее удовольствий. И я искал ее Знания, 
но до сих пор пребываю в недоумении.

«Откуда идет твое Зло? — спрашивал я ее.— И от­
куда идет твое Добро?» Ведь она по-прежнему ис­
целяла больных. «Почему ты чтишь священное имя 
Пресвятой Девы, но оскорбляешь ее, занимаясь раз­
вратом пред ее образом? Зачем избирать праведный 
путь служительницы Христа, когда твои деяния не 
лежат на Его пути? И зачем ты превратила эту бед­
ную душу в пленницу?» Эти вопросы я задавал много 
раз, но она не отвечала до тех пор, пока не прошел 
год, пока, наверное, она не убедилась, что невидимые 
цепи, сковавшие мою волю, уже не ослабнут. Она 
исцеляла больных, и ее имя превозносили наряду с 
именем Марии, а сама она превозносила Марию, го­
воря, что передает от Пречистой Девы силу, которая 
еще не до конца проверена «Я монахиня,— говорила 
мне Элнор,— потому что хочу быть выше остальных, 
чтобы меня почитали и слушались. Я стану насто­
ятельницей, я добьюсь этого доверия, и ты, пре­
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красный Томас, поможешь мне в этом — разве твой 
благородный отец не имеет огромного влияния на 
церковь?» Пока я пишу, в церкви становится все хо­
лоднее, и облачка пара изо рта рпускаются на стра­
ницы, прежде чем рассеяться. Ветер сотрясает двери 
и окна, и демоны выслеживают меня. Не подходи, 
Элнор! Эта земля священна, ее святость не осквер­
нена Но мои пальцы немеют от холода и словно ста­
новятся хрупкими. О, Боже, будь милостив к этим 
несчастным и позволь мне дописать эту летопись!

Кажется, я слышу голос, зовущий меня снаружи. 
М ожет быть, это скулит какой-то ночной зверь, но 
боюсь, это голос моей мертвой возлюбленной. В церк­
ви полумрак, и лампа не освещает темных углов. Здесь 
нет мне покоя, и не будет, пока не упокоится она. 
Но кто ей в этом поможет? Уж наверное не я.

Сказать по правде, я понял суть Элнор, но так и 
не могу противиться ее воле. Она смеялась над мои­
ми словами и презирала мой ужас. Она говорила про 
яд для настоятельницы: коварным убийцей должен 
был стать серный мышьяк.

Отравление должно было быть медленным, что­
бы не возбудить подозрений. Настоятельница будет 
страдать от долгой и изнурительной болезни, и да­
же искусный и нежный уход сестры Элнор не спа­
сет престарелую женщину от смерти. О, коварная 
ведьма! И все же ты не ведьма. И не колдунья. Ми­
лая, проклятая Элнор — ты нечто большее, гораздо 
большее.

Слишком поздно я узнал о ее планах, я был не­
счастным, совращенным глупцом. Слабый, разврат­
ный последователь греха! Помоги мне, Господи, преж­
де чем я умру!

Но Элнор так погрязла в своей похоти, что ее 
гибель была делом ее собственных рук. И блажен
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Господь, приведший ее к гибели. Мои прихожане 
почитали ее, они считали ее чистой сердцем, и она 
вылечила многих болящих. Они приносили ей да­
ры — одни пустячные, другие истинно ценные. По­
следние она тайно складывала в склепе церкви Св. 
Иосифа, чтобы их не нашла настоятельница, а пу­
стячные отдавала монастырю. И все считали ее чи­
стой и бескорыстной.

Дети толпами ходили за сестрой Элнор, за этим 
злобным чудовищем разврата, обожали ее, искали 
ее благословения, поскольку знали от старших, что 
это пришла на землю святая — а ее черное сердце 
радовалось: ведь они были для нее как агнцы для 
волка. Что делает душу такой черной? Тому нет от­
вета в этом мире, он лежит во тьме, где темные духи 
сговариваются с чертями, как уничтожить челове­
ческий покой.

Долгими часами она молилась в церкви, распро­
стершись пред алтарем, чтобы все видели ее набож­
ность. А ночью, когда никто не видел, она оскверня­
ла тот же алтарь такими делами, что и сейчас слова 
застревают у меня в глотке — ведь я охотно соуча­
ствовал в этом. И все же не понимаю, что привело 
меня к такому позору, какой злой дух пробудил во 
мне такую низкую похоть. Я объясняю это тем, что 
ее воля управляла моей, ее мысли правили моими — 
но в сердце я понимал, что эта воля должна была 
сначала исходить от меня. Ее соблазн был так чер­
товски сладок, муки моего тела так дьявольски вос­
хитительны! Ее детское лицо, ее белое тело, эти дья­
вольские врата меж  ее бедер, и она велела мне пить 
из этих врат, и они были слишком чудесны, чтобы 
отказаться.

Но я отвлекся, мои мысли разлетаются. Мой отец, 
этот неколебимый покровитель церкви, считает ме­
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ня сумасшедшим, и, возможно, так оно и есть. Но я 
не укрылся, как сумасшедший, в бреду, и в моих гре­
зах нет утешения.

На третий год моего знакомства с Элнор стали 
расползаться подозрительные слухи. Мой облик из­
менился. Я никогда не был крепок, но теперь меня 
одолела слабость, все ясно видели, как я сгорбился. 
Было больше невозможно скрывать мою одержи­
мость молодой монахиней. И еще хуже — стали ис­
чезать дети: они пропадали в окрестных лесах и 
больше их никто не видел. Всего трое, их имена я 
уже записал.

(Уже записал? — А )

Как эти простые крестьянские дети верили в доб­
рую сестру Элнор и как мне пришлось зажимать им 
рот, когда на их детские тела обрушилось ее зло! Все­
милостивый Боже, не может мне быть прощения за 
участие в этих делах! Я даже не смог помолиться на 
тайных могилках.

(Имена, должно быть, упоминаются в преды­
дущих неразборчивых записях. Священник — дето­
убийцег! — А )

Настоятельница совсем ослабела, ее жизненные 
силы убывали с каждым днем. Ее завещание было 
скрыто, так как: Элнор не хотела, чтобы заподозрили, 
будто кто-то приложил руку к смерти престарелой 
настоятельницы. Эта дочь дьявола стала бесстыднее 
и еще требовательнее в своей невоздержанности. Мои 
усилия уже не удовлетворяли ее похоти, и мои муки 
еще меньше могли насытить ее. И кроме того, красть 
детей в этой округе стало опасно. Ее аппетиты обра­
тились на двух молодых монахинь, что каждый день
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приходили в церковь Св. Иосифа. Одна охотно при­
няла свое унижение, так как ее сердце уже было по­
гублено Элнор; другая сначала подчинилась, но по­
том со стыдом убежала Эта монахиня провела свою 
жизнь в угрызениях совести, но первая исповедова­
лась в смертном грехе больной настоятельнице.

Гнев придал матери-надзирательнице сил. Но и 
хитрость ее была велика, поскольку сурдуки моего 
отца были всегда открыты для Церкви. Его предан­
ность нашему святому Римскому Папе не поколе­
балась ни в еретические времена лютеранина Генри­
ха, ни во времена смутного царствования молодого 
Эдуарда. Теперь мой отец был обласкан королевой 
Марией и справедливо вознагражден за свою силу 
духа и преданность. Сделать его врагом было бы не 
очень мудро со стороны настоятельницы, которая 
часто пользовалась его щедростью.

Эта умная женщина послала за мной, и, поняв, 
что все пропало, я сдался на ее милость. Проклятия 
обратились на злую соблазнительницу, сестру Эл­
нор, чьи волшебные снадобья лишили меня здраво­
го смысла. Я плакал и бичевал себя пред настоятель­
ницей, я признался в самых страшных и греховных 
блудодеяниях с Элнор и просил прощения. Но я не 
сказал всего, поскольку боялся за свою жизнь.

Хотя настоятельница и смотрела на меня с отвра­
щением в глазах, но все же даровала мне прощение. 
Дух Элнор был подчинен призраками, отвергавши­
ми христианский путь. Она была дочерью Сатаны, 
и ее колдовство одолело мою волю. Простой смерт­
ный, я мог оказать лишь слабое сопротивление, ко­
гда мои силы высасывались, а тело наполнялось кол­
довскими снадобьями. Я жаждал принять все кары, 
прекрасно понимая, что в них мое спасение, я хотел
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верить, что был всего лишь беспомощной жертвой 
ворожбы. И в тот день мы обсудили, как покарать 
сестру Элнор.

Настоятельница не сомневалась, что Элнор — 
ведьма и богохульница, и, хотя я знал, что она пред­
ставляет собой нечто большее, но с готовностью со­
гласился. Добрая королева Мария объявила, что и 
ведьм, и диссентеров* следует изгнать из ее коро­
левства и из мира смертных. Ходили слухи, что более 
двухсот еретиков уже сожжено на костре, и граф­
ство Суссекс приняло участие во многих из этих со­
жжений. Я лично видел два неподалеку от Льюиса. 
Послали за саммонером, и в его присутствии я об­
винил сестру Элнор как ведьму и еретичку.

(Саммонер — человеку которому п л атя т  за 
тОу чтобы он приводил грешников на церковный 
суд,— А )

Настоятельнице это понравилось, она как будто 
была рада моему искреннему раскаянию. Когда сам­
монер отправился готовиться к заточению Элнор, на­
стоятельница велела мне предупредить мою паству 
о злодеяниях Элнор, чтобы больше никто от них не 
пострадал. В ее глазах сверкнул огонек, когда она на­
мекнула, что на суде Элнор сможет все отрицать и 
призвать к ответу меня самого. Я прекрасно пони­
мал, что истина действительно потребует этого, и 
подозревал, что настоятельница, моя новая защит­
ница, тоже понимает это. Я поспешно отправился 
обратно в Бенфилд, мой лоб горел, как при настоя­
щей лихорадке. Я заботился о своей безопасности и 
хотел оградить доброе имя моего отца. В деревне я

*  Диссентеры — члены протестантских сект, отделивших­
ся от англиканской церкви в XVI—XIX вв.
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быстро рассказал нескольким прихожанам, что мы 
с настоятельницей разузнали об Элнор, и слух рас­
пространился, как лесной пожар. Эти добрые люди 
пылали гневом, поскольку их вере нанесли такое 
оскорбление, которого они не могли перенести. Те, 
чьи дети пропали, взывали к возмездию, и их крики 
подхватили односельчане, вооружившись палками 
и дубинами. Они поспешили в церковь Св. Иоси­
фа — неистовая, яростная толпа, и я последовал за 
ними, возбужденный их страстью — разве не был и 
я совращен порочностью Элнор? Среди нас были де­
ти, которые некогда поклонялись святой монахине, 
а теперь презирали ее. И так внезапен был наш при­
ход в церковь, что мы застали Элнор пред алтарем, у 
подножия статуи Пресвятой Богоматери, в объяти­
ях молодой монахини Розамунды, которая так лег­
ко поддалась разврату. Как и я. Элнор с воплями 
выволокли из церкви, ее соучастницу в разврате от­
пихнули в сторону. О, как я съежился, когда встре­
тил взгляд Элнор! Словно сто отравленных кинжа­
лов вонзились мне в сердце. Она сразу поняла, что 
это я предал ее, и столько злобы было в ее глазах, что 
я упал на землю. Моя паства решила, что ведьма на­
слала на меня чары, и люди пальцами и палками 
выцарапали ей глаза. Но даже когда она завопила, 
ничего не видя, люди не сжалились, а продолжали 
колотить ее за ворожбу. Элнор кричала, что это я, их 
духовный поводырь, был ее сообщником во грехе, 
но я полностью отрицал все ее обвинения, велев па­
стве не обращать внимания на ложь еретички, а 
взглянуть на дьявольскую отметину у нее на теле. 
Я знал, что у нее на теле есть третий сосок (Али­
са! — А )  — аномалия, которую невежды считают 
кормящей грудью для ведьмовского посредника. 
С нее содрали монашеские одежды и нашли про­
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клятую отметину. Людей обуял еще больший гнев. 
Мужчины колотили ее, не зная жалости, а женщи­
ны и дети подзадоривали их, пока все обнаженное 
тело Элнор не покрылось ранами. И все это время 
ее убеждали признаться в ворожбе. Но она не при­
зналась, и с ее уст срывались одни проклятия. Ей вы­
драли волосы, вымазанные в крови, и она превра­
тилась в грязную, безволосую фигуру, но так и не 
призналась в колдовстве. О, какие мучения пришлось 
ей испытать! И все же мои мольбы прекратить кару 
звучали слабо и не были услышаны. Толпа — эти хри­
стиане — переломали ей руки и ноги и поволокли 
ее по грязи, а женщины и дети тыкали в ведьму ко­
льями. Я не мог остановить их и уже не пытался.

Элнор взывала к милосердию, но так и не при­
зналась в преступлениях, в которых ее обвиняли. Так 
разъярена была толпа, что проволокла ее к канаве — 
река была слишком далеко для их кипучей злобы. 
Когда ведьму бросили туда для испытания, вода обаг­
рилась кровью, и обезображенное тело наконец за­
билось в агонии. Она призналась в колдовстве, и та­
ковы были мой страх и потребность в возмездии, 
что я чуть сам не поверил в это. Да простит меня Бог 
и избавит от адских мук, но я хотел, чтобы это была 
правда.

Они отволокли Элнор к молодому дубу поблизо­
сти, обвязали ей шею веревкой и повесили. Она 
продолжала кричать, и эти крики заполнили мою 
голову, пока я не ощутил, что череп буквально рас­
калывается. А когда под ее голыми дергающимися 
ногами развели костер, агония охватила мое тело. 
Эти кровавые глазницы, где некогда были прелест­
нейшие глаза, глядели на меня сквозь толпу, когда 
крутящееся на веревке тело поворачивалось в мою 
сторону, и ее разбитые губы обрушивали проклятия

• 470



на мою голову и на всех присутствующих, на каж­
дого мужчину, женщину или ребенка и их потом­
ство. И она проклинала Марию, Я не понял, имела 
ли она в виду Пресвятую Богоматерь или нашу доб­
рую королеву Марию, и не знаю, понимала ли она 
сама это в своем безумии. Даже когда местный 
плотник — крепкий мркчина, не знавший слабо­
сти — вспорол ей живот и вытащил кишки и внут­
ренности, так что они зашипели и обуглились на раз­
веденном внизу костре, ее проклятия все еще звучали 
у нас в ушах.

В момент ее смерти я понял, что эта женщина в 
самом деле была не просто ведьма, так как небо по­
темнело, а земля задрожала у нас под ногами. Те, кто 
оказался в состоянии двигаться, убежали, остальные 
упали и съежились в грязи. Мне показалось, что моя 
церковь рядом сейчас перевернется, но крепкое зда­
ние устояло, лишь несколько камней выпало. Моя 
бедная смертная душа так перепугалась, что мне по­
мерещилось, будто из могил встают мертвецы. Не 
знаю, какие нечистые силы восстали из ада от смер­
ти Элнор. Сама земля словно разверзлась под мои­
ми ногами, и я смотрел в черную яму и видел там 
извивающихся тварей подземного мира, жалкие по­
гибшие души, чьи отвратительные грехи не могли 
быть искуплены, чьи мучительные стоны наполня­
ли мрачный пейзаж. Что за чудовище являла собою 
она, что вызвала на свет такие ужасы! Упав и отпол­
зая, как червь, я отвернулся от адского зрелища и 
посмотрел на обуглившийся, почерневший труп, ко­
торый некогда был моей прелестной и порочной 
возлюбленной.

Веревка, на которой она висела, оборвалась, и 
страшный груз упал в костер, где булькал и шипел, 
пока не превратился в угли. Мне показалось, что из
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этой кучи углей донесся последний воющий крик, 
но это, конечно, было лишь плодом моего измучен­
ного воображения, поскольку в куче, бывшей ко­
гда-то прекрасным телом, не осталось ничего чело­
веческого.

Стало темно, как ночью, хотя день еще не закон­
чился, на темноту надвинулась новая темнота, и я 
убежал из этой .преисподней. И з черной ямы, тер­
зая мои чувства, поднимался страшный смрад и до­
носились нечеловеческие крики. Я бежал на нетвер­
дых ногах, земля все еще колебалась, и я умолял 
Господа нашего Христа спасти меня от гнева Сата­
ны. Я нашел приют и убежище в склепе под церко­
вью и закрыл глаза от демонов, которые вставали 
передо мной и манили из своих потревоженных 
мест упокоения. Три дня я скрывался в этой мрач­
ной могиле, забившись в самый темный угол, на­
крыв голову какой-то дерюгой, зажмурившись, что­
бы не видеть маячивших призраков. Возможно, 
время, проведенное в этом одиноком убежище, 
окончательно подточило мой рассудок, поскольку, 
когда слуги моего отца наконец нашли меня, мои 
губы не могли выговорить связных слов.

Меня вытащили оттуда, и дневной свет ослепил 
мои глаза. И это было хорошо, так как мне совер­
шенно не хотелось снова видеть эту страшную кар­
тину. Меня заперли в комнате в доме отца, и врачи 
лекарствами и ласковыми речами пытались успоко­
ить мои метания. Они сообщили, что бенфилдские 
жители, крестьяне и их жены и дети, не хотят вспо­
минать о том дне зла, но сказали, что Элнор призна­
лась в ворожбе и убийстве троих детей и, прежде 
чем испустить дух, прокляла их. Гром потряс землю, 
и на небе собрались темные тучи, хотя дождь так и 
не пошел. Но никто не говорил о восставших из мо­
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гил демонах и разверзшейся преисподней. Я умолял 
отца и епископа поверить мне, но в их ответах слы­
шалось мягкое предостережение: Элнор отравила 
мой ум своими снадобьями, и я видел то, чего не 
было, что жило лишь в мире моих грез. Я продолжал 
свои тирады, и позвали двух слуг, чтобы они привя­
зали меня к кровати.

Прошло несколько недель, не знаю, сколько имен­
но, и в это время мой отец и епископ решили меж ­
ду собой, что моему здоровью, под которым они под­
разумевали состояние ума, пойдет на пользу, если 
меня не пускать в церковь Св. Иосифа и в Бенфилд. 
Я подозреваю за этим повеление настоятельницы, 
поскольку она не обвинила меня перед моим отцом, 
а совесть не позволила бы ей пустить меня в свою 
епархию. И мне суждено проводить дни в церкви 
Св. Петра, в поместье моего отца, где слуги и мест­
ные жители не обращают внимания на мое бормо­
танье. Я служу здесь как пастырь. И здесь я в без­
опасности, запертый в клетке собственного безумия. 
Отец выделил церкви Св. Петра деньги на починку 
кладки — ха! Говорят, что в церковь ударила молния, 
и в южной стене установили новый витраж. Отец 
принес мне из старой церкви мои вещи — одеяния 
и прочее. Церковный сундук тоже перевезли в цер­
ковь Св. Петра, и, похоже, о нем отец беспокоился 
больше всего. Думаю, между моим отцом и этой лу­
кавой святой сестрой, настоятельницей, состоялся 
тайный сговор, потому что отец явно стремился за­
получить тот сундук, где хранятся все записи церк­
ви Св. Иосифа и Бенфилдского прихода Отцу нет 
нужды так беспокоиться — я был не такой дурак, 
чтобы записывать подробности плотских утех с сест­
рой Элнор, и не оставил никаких записей, порочащих
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ее. Как он, должно быть, изучал эти буквы и письме­
на, выискивая, что может сбить спесь Вулгаров, и как, 
должно быть, вздыхал, ничего не найдя. Как же q h  

отнесется к моим писаниям, которые я оставляю для 
будущего и которые останутся хорошо укрытыми, по­
ка Бог не решит, что их следует найти? Уверен, они 
бы ему не понравились.

Что это? Снова стук в дверь, но Элнор уже внут­
ри. Смрад становится сильнее, но я не буду смотреть 
на темную тень, которую вижу краем глаза Мое 
тело одеревенело от холода, и выводящее каракули 
перо царапает бумагу. Но страх не даст мне отдох­
нуть! Я должен поскорее закончить свое дело и пре­
дупредить других, пока мое мужество не иссякло! 
Я прилежно и набожно служил здесь, зная, что ду­
ш а моя навеки проклята. Через какое-то время, на­
верняка через много месяцев, я научился скрывать 
от всех свой страх и выказывать его только наедине 
с собой и терзающими меня муками раскаяния. Все 
считают меня сумасшедшим и отводят глаза Но им 
больше не досаждают мои проповеди, мои страст­
ные заклинания против незримых сил. Наш святой 
Папа Римский снова отказал Елизавете в праве на 
трон, но это мало меня заботит, поскольку меня оста­
вили здесь в покое. В покое! Что за безумные слова! 
И все же я бы с радостью принял гонения от нашей 
новой королевы вместо гнусных преследований это­
го бездушного духа! С тех пор как меня заключили 
здесь, я не виделся с настоятельницей, а она остав­
ляла без внимания мои послания, которые я пере­
давал через слуг моего отца (может быть, отец пере­
хватывал их). Его управляющий сказал мне, что после 
смерти Элнор сестру Розамунду прогнали из мона­
стыря и поселили в лесу неподалеку от деревни. Это 
вполне мож ет быть правдой, но мне нет до этого
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дела* Я жалею лишь себя самого. Ничто не спасет 
несчастного. Я чувствую на себе дыхание Элнор — 
зловонное дыхание смерти! Она хочет, чтобы я взгля­
нул в эти налитые кровью глаза, чтобы упал в ее лю­
бовные объятия! Сморщенная рука касается моих 
плеч, но я не оглянусь! Пока не оглянусь, дорогая 
Элнор. Не оглянусь, пока не выполню свою задачу, 
не запишу слова, чтобы предупредить других. Не со­
мневайся в этих словах, читатель, не сочти их бре­
дом сумасшедшего, а отнесись со вниманием1 Ее Зло 
еще не совершено, и ее злобный дух еще не успоко­
ился.

Дверь распахнулась, и в церковь с воем ворвался 
ветер. Он старается вырвать листы у меня из рук. 
Но я не отдам. Они будут в безопасности, надежно 
спрятаны, а потом я вернусь к моей Элнор. И обни­
му ее, как обнимал недавно во сне, поскольку меня 
по-прежнему влечет к ней, я вижу лишь ее красоту, 
а не то обезображенное, почерневшее существо, сто­
ящее надо мной, чей безгубый рот тянется к моей 
щеке...

Хватит об этом! Я принадлежу ей, так как между 
нами больше нет лжи. Я по-прежнему блудодейст- 
вую с ней в мыслях, и эта моя греховная похоть свя­
зала нас навеки. Оставляю это предостережение то­
му, кто найдет его. Она прикоснулась ко мне, и я 
снова в ее власти!

Блюдите свою душу. Этими записями я могу об­
рести искупление. Блюдите свою душу и помолитесь 
за того, кто уже погубил свою.

(Конец документа. Несомненно, его автор — То­
мас Булгар, священник церкви Св. Иосифа в Бенфил- 
де, а позже церкви Св. П етра в Бархэме, сын сэра 
Генри Булгара.— Д.
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Вопросы:
1. Был ли Томас Булгар сумасшедшим?
2. Что он имел в виду, говоря, что Элнор больше 

чем просто ведьма?
3. Сбывается проклятие??
4. Отец Хэган/Молли П эдж етт — катализа­

торы ?
5. А А И С А -Э А Н О ????!!!)

Фенн откинулся на спинку, не отрывая глаз от до­
кумента, Он глубоко вздохнул. Господи Иисусе! Воз­
можно ли это? Эти записи — бред сумасшедшего, 
или в них правда? Могло ли это событие, это кош­
марное, невежественное сожжение ведьмы, случив­
шееся около пятисот лет назад, стать причиной того, 
что происходит в церкви Святого Иосифа сегодня? 
Да нет, это просто предрассудки, вера в Мумбо-Юм- 
бо! Ведьмы — это в сказках, в преданиях, в фолькло­
ре, в легендах, которые родители любят рассказы­
вать детям у горящего камина зимними вечерами. 
Хотя Вулгар не утверждал, что Элнор — ведьма Фак­
тически он отрицал это. Но разве сверхъестествен­
ное сколь-нибудь реальнее, чем сказки и предания? 
Однако же он сам, Фенн, стал свидетелем явлений в 
Бенфилде, которые можно назвать не иначе как ано­
мальными, и его логический ум с трудом мог вос­
принять их. Но как можно отринуть то, что произо­
шло не далее как нынче днем? В той церкви вместе 
с ним было нечто, распространявшее вокруг себя ауру 
зла Оно до полусмерти напугало Нэнси и у него са­
мого вызвало слабость в кишках. Так что ж е это за 
чертовщина? Призрак несчастной Элнор?

— А-а-а! — с отвращением вслух проговорил 
Фенн.— Этого просто не мож ет быть. Такого не бы­
вает.
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• «Давай, давай, разговаривай с собой, Фенн»,— 
подумал он и посмотрел на свою руку. На ней не 
было рубцов, не было следов от когтей демона. Но 
демоны были в той церкви, он сам видел, как они 
исчезли. Однако на его теле не осталось никаких 
следов, если не считать царапин от веток, что хле­
стали его, когда он катился по склону.

Интересно, что думает обо всем этом Делгард. 
Он священник, и сверхъестественное — это по его 
части, а концепция о жизни после смерти лежит в 
основе его религии. Но признание злобного прокля­
тия от женщины из другой эпохи? Что он на это 
скажет? Если он поверил во все это, то, возможно, 
пошел в церковь помолиться о помощи!

Фенн покачал головой. Все это слишком неверо­
ятно. И тем не менее это происходит.

Он отодвинул стул и встал, вдруг осознав, как сно­
ва окоченел Огонь в камине опять горел еле-еле. Фенн 
натянул куртку и застегнул до самого верха молнию. 
Лучше разыскать Делгарда и поговорить с ним. Свя­
щенник не дурак, несмотря на род своих занятий, и 
если он ощутил, что в документе что-то есть, то, черт 
возьми, в нем что-то есть. И если дело в этом, то 
нужно будет решить, что с этим делать.

Фенн вышел из комнаты, втянув голову в подня­
тый воротник и поеживаясь, то ли от ночного холо­
да, то ли от воспоминаний о прочитанном на выц­
ветшем пергаменте.

Он закрыл за собой дверь и прошел по коридору. 
Из двери впереди тянуло ледяным сквозняком Фенн 
шагнул в ночь и машинально посмотрел на небо: 
оно было ясным, словно облака унесло дневным вет­
ром, и темно-синим, почти черным, а звезды свети­
лись ярко, живо. В окнах церкви тускло горел свет, и
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Фенн быстро направился по дорожке туда. Его шаги 
все ускорялись, пока он не пустился чуть ли не бе­
гом. В том, как выглядела церковь Святого Иосифа, 
была какая-то странность, что-то непонятное. Она 
казалась совершенно черной, телшее ночи вокруг, 
блеск звезд не отражался от каменных стен, не вы­
делял ее формы. Неестественную черноту разрежал 
только тусклый свет в окнах. Фенн почувствовал, как 
заколотилось сердце, и желание добраться до церк­
ви вдруг пропало. Захотелось убежать подальше от 
этого зловещего места. Чувство было то же, что и 
днем в церкви Святого Петра — страх и тревога.

Но Фенн знал, что Делгард там, один, беззащит­
ный, не подозревает о происшедшем превращении. 
Нужно предупредить священника, помочь ему вы­
браться оттуда, так как Фенн вдруг понял, что цер­
ковь Святого Иосифа — больше не храм Божий, а 
обиталище чего-то неправедного.

Когда он прикоснулся к двери, у него возникло 
ощущение гадливости, словно само дерево было не­
чистым. Фенн испытывал сильный страх, но заста­
вил себя открыть дверь.

ГЛАВА 35

— А еще ты должна мне заплатить за по­
мощь,— сказала в е д ь м а И я недешево возьму \

Ганс Христиан Андерсен. «Русалочка»*

Монсеньер Делгард опирался на низкое ограж­
дение алтаря, голова склонилась на грудь, спина сгор­
билась. Губы беззвучно шептали литанию, но лицо 
застыло, черты были словно высечены из серого кам­

*  Перевод А. Ганзен.
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ня. Делгард сам не представлял, как долго молится 
здесь, в церкви Святого Иосифа,— мож ет быть час, 
может быть, меньше. Страх и замешательство не 
прошли, и никакого решения возникших проблем 
не пришло само собой. Священник не сомневался в 
истинности переведенных слов и также был уверен, 
что проклятие сбывается. Он верил, что могущество 
человеческого разума не имеет границ на этой зем­
ле, как и человеческий дух. Элнор обладала силой, 
превосходящей человеческие знания и недоступной 
пониманию окружающих, она принадлежала к ред­
кой, уникальной породе, была, если говорить в тер­
минах генетики, новой ступенью в развитии, кото­
рую большинство людей не могли постигнуть, не 
говоря уж о том, чтобы попытаться достичь чего-то 
подобного. Элнор обладала способностью вытягивать 
из людей волю, их энергию, их веру, могла преобра­
зовывать эту силу в коллективную, превосходящую 
человеческие возможности. Роль Элнор заключалась 
в «направлении» душевной энергии. Теперь эта энер­
гия действовала через Алису и с еще большей силой, 
чем при жизни той монахини. Неужели смерть, это 
проникновение в мир духов, где никакие физические 
ограничения не контролируют умственную энергию, 
лишь подняло эту энергию на новый, страшный уро­
вень? До Делгарда дошло нечто большее. Раньше он 
решил, что отец Хэган и Молли Пэджетг могли ока­
заться катализаторами для высвобождения этих ужа­
сов, а теперь задумался: не развивался ли дух Элнор 
все это время, приобретая новые силы в «ином» ми­
ре (что такое пять веков по сравнению с самой веч­
ностью?). И эта мысль напугала Делгарда больше 
всего, так как если Элнор действительно вернулась, 
то каковы же ее нынешние силы и на что она на­
правит их?
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Он ощутил свою беспомощность и беззащитность. 
Как противостоять чему-то, чего не можешь до кон­
ца понять? Через своего епископа можно прибегнуть 
к помощи тех, кто компетентен в подобных вещах: 
мирян и людей его собственного призвания —.воз­
можно, вместе они совладают с этим злом. Но в ос­
новном следует искать Божьей помощи, поскольку 
только Создатель мож ет истинным путем победить 
это чудовище.

Резкий звук заставил Делгарда вздернуть голову. 
Он огляделся. В церкви стоял полумрак, огни светили 
тускло. Внимание священника вернулось к распятию 
над алтарем, и тяжелые веки опустились, Делгард 
снова погрузился в молитву. В суставах опять почув­
ствовалась ломота, как нередко бывало в последние 
недели, и тело напомнило, что возраст и усталость 
берут свою неизбежную дань. Возможно, когда сде­
лает все от него зависящее, он поищет для себя по­
коя, удалится в...

Снова этот звук! Резкий скрип. Он донесся отку­
да-то справа.

Делгард посмотрел на потерявшую форму фигу­
ру Девы Марии, его губы шевелились, и на этот раз 
от старческой дрожи, а не от молитвы.

Он заставил себя выпрямиться, и для этого по­
требовалось больше усилий, чем он ожидал. Он шаг­
нул вперед, и его шаги были медленны, он почти топ­
тался на месте. Наконец священник приблизился к 
статуе и встал перед ней, с любопытством разгляды­
вая изуродованное, потрескавшееся лицо. Руки Бо­
гоматери были чуть разведены и протянуты вперед, 
словно маня его, но улыбка не выражала материн­
ской любви: изъязвленный камень превратил ее в 
злобную ухмылку.
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Внезапно отвалились еще несколько кусочков кам­
ня, они полетели на пол и раскрошились в пыль. Улыб­
ка стала шире, сделалась зловещей. Нижняя губа 
отпала, как будто рот приоткрылся для беззвучного 
смеха. М рамор пришел в движение, по нему застру­
ились трещины, и Делгард попытался отступить на­
зад, но почувствовал, что не мож ет двинуться, зача­
рованный переменами в камне.

Он взглянул статуе в глаза, и мелкая пыль со­
скользнула с них, так что они показались мертвыми 
и пустыми.

Делгард в ужасе приоткрыл рот и попытался при­
поднять дрожащую руку, чтобы защититься, слов­
но поняв, что сейчас произойдет.

Фенн ввалился в церковь и сразу увидел в даль­
нем конце, у алтаря, высокого священника. Делгард, 
приподняв руку, смотрел на статую Мадонны.

И в церкви присутствовало что-то еще. Малень­
кая фигурка в капюшоне сидела на одной из скамей 
всего в нескольких рядах за спиной священника

Тьма и холод охватили Фенна — это было уже 
знакомое чувство. Он ощутил, как мышцы живота 
сжались, а волосы встали дыбом. Репортер попытал­
ся окликнуть монсеньера, но с губ сорвалось лишь 
тихое шипение. Он двинулся вперед, но было поздно.

Статуя разлетелась на куски, и в церкви прогре­
мел гром. Тысячи каменных осколков пронзили без­
защитное тело, как металлическая шрапнель, разо­
драли его плоть, изрезали лицо, грудь, руки, пах и 
отбросили назад; он упал на переднюю скамью, а 
осколки, вошедшие в глаза, проникли в мозг, разру­
шили клетки, так что невероятная боль продолжа­
лась всего несколько мгновений. Его тело, уже бес­
чувственное, судорожно дергалось в узком проходе
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между скамьями, а одна огромная изодранная рука 
приподнялась, словно умоляла кого-то невидимого. 
Смертной хваткой она сжала спинку скамьи в по­
следнем контакте с материальным миром.

Фенн подбежал к упавшему священнику и оста­
новился в проходе, положив руки на спинку и глядя 
на окровавленную фигуру. Лицо Делгарда было обо­
драно, белый воротник стал малиновым Фенн позвал, 
священника по имени, хотя знал, что тот не услы­
шит — больше никогда ничего не услышит.

Со слезами ярости в глазах репортер обернулся 
к маленькой фигурке в черном Но церковь была пу­
ста В ней никого не было. Кроме него самого и мерт­
вого священника.

уилкс
— Неужели же я никак не могу обрести бес­
смертную душу ? — спросила русалочка.

Ганс Христиан Андерсен. «Русалочка»

Он запер шкатулку, для надежности проверил 
крышку, удовлетворенный, взял ее со стола и про­
шел через комнатушку к шкафу — для этого потре­
бовалось всего три шага. Затем, вытянувшись и встав 
на цыпочки, положил шкатулку на шкаф и толкнул 
ее так, что она отъехала к дальнему краю. Наверное, 
вечно сующая свой нос куда не следует хозяйка уже 
обнаружила шкатулку, но ни к чему вновь возбуж­
дать ее любопытство, привлекая взгляд во время про­
верки комнаты. Он улыбнулся, представив реакцию 
хозяйки, если бы она узнала о содержимом шкатул­
ки. Но это был его секрет. Он был уверен, что даже *

*  Перевод А. Ганзен.
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мать не догадывается, что это пропало — а если она 
и узнала, то не заявила о пропаже в полицию, по­
скольку, в конце концов, владела этим незаконно.

Он сел на узенькую односпальную кровать и убрал 
с глаз белокурые волосы. Н а полу у ног лежала раз­
вернутая газета, и он еще раз быстро пробежал гла­
зами статью. Провинциальный суссекский репор­
тер пытался дискредитировать маленькую святую, 
утверждая, что священника убила не бомба, подло­
женная какими-то антирелигиозными фанатиками, 
и выставил себя на посмешище, заявив, что все про­
исходящее в Бенфилде — следствие проклятия, на­
ложенного какой-то сумасшедшей ведьмой!

Уилкс задумчиво кивал головой, перечитывая ста­
тью. Епископ, в свою очередь, назвал репортера тор­
говцем сенсациями и заявил, что тот пытается вы­
жать из истории максимум финансовой пользы для 
себя. Хотя Католическая церковь еще не признала 
исцеления в церкви Св. Иосифа чудесными, но, не­
сомненно, возражала против идеи, что все это про­
иски какой-то смехотворной «сказочной ведьмы».

Он улыбнулся.
Кроме того, маленькая святая попросила, чтобы 

по убитому монсеньеру и умершему ранее приход­
скому священнику был отслужен специальный мо­
лебен. Она сказала церковным иерархам, что Гос­
пожа в видении просила устроить через деревню 
процессию со свечами в память о добром священ­
нике, и что потом последует Откровение. Церковь 
намеревалась исполнить это желание, поскольку все 
ощущали, даже не ожидая никакого Откровения, что 
священники, один из которых стал жертвой тех, кто 
отрицал путь Христа на земле, заслуживали такой 
доли.

Уилкс больше не улыбался.
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Он лег на кровать, прислонив голову и плечи к 
стене, и стал грызть ноготь, уже и так обкусанный 
до мяса. Н а него смотрели три лица, вырезанные т  
старых газет и прилепленные к дверце шкафа. Каж­
дая фотография была подписана. Вскоре Уилкс ото­
драл их и положил в папку вместе с остальными по­
священными им газетными статьями.

Но теперь он беззвучно повторил три имени, и 
на лицо его вернулась рассеянная улыбка:

«ЧЕПМ ЕН*
АГДЖ А**

Х И Н К Л И ***».

ГЛАВА 36

Ведьма верхом 
С чертом вдвоем,
Скачет пара лихая.
Сквозь мглу и сквозь ночь, 
А е т я т  во всю мочь,
На ветер и дождь невзирая.

Молний излом 
Адским огнем,
Вы светит черные тучи,
А под конец 
В с т ан е т  м ер твщ , 
Напуганный громом могучим.

Роберт Геррик. «Ведьма»

Это сумасшествие. Явное чертово сумасшествие.
Фенн остановил свою малолитражку и опустил 

окно.

*  Марк Д  Чепмен 8 декабря 1980 года застрелил попу­
лярного музыканта Джона Леннона.

* *  Мехмет Али Агджа 13 мая 1981 года совершил поку­
шение на Папу Иоанна Павла И.

* * *  Д кон  у. Хинкли 30 марта 1981 года совершил поку­
шение на президента СШ А Рональда Рейгана.
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— Что за пробка? — крикнул он, махнув рукой 
в сторону рычащих машин впереди.

Полисмен, пытавшийся привести хаос в некото­
рое подобие порядка, медленно подошел, скрывая 
свое раздражение.

— Вы не проедете через поселок,— угрюмо ска­
зал он.— Во всяком случае, в ближайшее время.

— А в чем дело? * *
— Главная улица перекрыта. Отсюда начинает­

ся процессия.
— Всего семь часов. Я думал, она начнется не 

раньше восьми.
— Люди собираются с шести утра и прибывают 

весь день. Бог знает, сколько уже набралось, но не­
сколько тысяч — это наверняка,

— Послушайте, я из «Курьера». Мне нужно по­
пасть в церковь.

— Да, у всех свои проблемы, правда? — Полис­
мен бросил сердитый взгляд на машину, остановив­
шуюся за малолитражкой Фенна, и еще несколько, 
гудящих позади нее. Его рука поднялась к ним, как 
дирижерская палочка, требуя тишины.— Можете по­
пытаться проехать по объездным дорогам. Попро­
буйте через Флекстоун — по крайней мере, подъ­
едете ближе.

Фенн тут же дал задний ход и подъехал, насколь­
ко смог, к стоящему позади автомобилю. Почувст­
вовав легкий толчок бампера, он включил первую ско­
рость и выкрутил руль. Чтобы выехать, потребовалось 
четыре раза маневрировать туда-сюда, заезж ая на 
обочину, но в конце концов удалось развернуться от 
Бенфилда к слепящему свету фар встречных машин.

Подобного следовало ожидать — в последние не­
сколько дней пресса только и говорила об этой исто­
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рии. Почему болван епископ не прислушался к не­
му? Кипя злобой, Фенн хлопнул ладонью по баранке.

Вскоре он доехал до указателя на Флекстоун и 
свернул на темную проселочную дорогу. Она была 
извилистой, и по пути встречалось мало домов, пока 
впереди не показался сам хутор — да и он представ­
лял собою всего два коттеджа и несколько каменных 
домиков, образующих тупик. Слева виделось стран­
ное сияние в небе, и Фенн понял, что это Бенфилд,— 
поселок освещался, как никогда раньше. Репортер 
выругался про себя. А потом вслух.

Вскоре Фенн доехал до пересечения с другой глав­
ной дорогой и застонал, увидев вереницу машин, 
едущих в том же направлении. Он быстро принял 
решение, вырулил на обочину, запер машину и по­
шел пешком, зная, что еле движущиеся рядом ма­
шины скоро совсем остановятся. До церкви остава­
лась добрая миля, но добраться туда можно было 
только пешком, пока не образовалась толпа.

«Сумасшествие,— повторял про себя репортер 
под ритм шагов.— Все спятили».

В ночи вспыхнул яркий белый свет, луч выделил­
ся из рассеянного сияния поселка. Это был главный 
прожектор самой церкви, и он, как пение сирен, 
словно манил путников, чтобы потом уничтожить. 
От жуткого света Фенн поежился. В небе плыли гу­
стые тучи, их края ловили серебристый отсвет лу­
ны, подчеркивая изорванные, изменяющиеся очер­
тания.

Паломники в своих машинах разных размеров и 
автобусах — и даже на мотоциклах и велосипедах,— 
казалось, пребывали в прекрасном настроении, не­
смотря на долгую задержку при движении вперед. 
Из многих автомобилей доносились благодарствен­
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ные песнопения, из других — спокойные интонации 
молитв. И все же вскоре стало очевидно, что среди 
богомольцев есть группы, которыми двигало исклю­
чительно любопытство, которые искали сильных впе­
чатлений, чего-нибудь необычного, непредвиденного. 
И были такие, кто совершал поездку просто пото­
му, что по телевизору не показывали ничего инте­
ресного.

И снова по мере приближения к церкви Фенн 
ощутил в воздухе странную вибрацию. Это было 
сродни лондонской атмосфере 1981 года, когда со­
стоялось королевское бракосочетание, или когда на 
следующий год прибыл Папа Иоанн Павел. Но со­
бирающаяся сейчас энергия имела какую-то стран­
ную собственную силу, она словно опьяняла, и Фенн 
знал, что своего пика она достигнет вокруг святого 
места. Теперь он понимал, что источник энергии 
находится в Алисе, как раньше, много лет назад, на­
ходился в Элнор. Фенн знал это точно, словно сами 
мертвецы шепнули ему на ухо. Всеподавляющая 
психическая энергия переходила в физическую, что 
позволяло исцелять физические недуги в тех, кто да­
вал возможность проникнуть в собственную психи­
ку. В тех, кто истинно верил. И это, Фенн не сомне­
вался, являлось даром всех целителей посредством 
веры — способность направлять чужую психическую 
энергию. Слова порочного священника шестнадца­
того века дали ключ к решению, призрачный шепот 
нынешних двух священников, тож е умерших, как 
и их более ранний предшественник, дал ответ. Но 
епископ Кейнс не слушал Фенна. Навязчивые идеи 
гоняющегося за сенсациями репортера ничего не зна­
чили для священнослужителя. Доказательства, Фенн, 
нужны доказательства.
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Где эта рукопись, о которой он говорит?
Пыль на полу в доме священника
Где последний перевод монсеньера?
Пыль на полу в доме священника
Так где ж е доказательства?
Одна пыль, как и статуя Девы Марии в церкви.
Плечи Фенна ссутулились, под глазами образова­

лись мешки от ночей беспокойною сна Пытаясь убе­
дить епископа, он понимал, что его напор почти что 
безумен, и так же звучат слова, слишком эмоцио­
нально для того, чтобы Кейнс воспринял их всерьез; 
но ему и самому казалось, что тень слишком при­
близилась к нему. С Саутвортом, закулисным биз­
несменом, умело использующим коммерческий ас­
пект святыни, дело обстояло еще хуже. И полная 
неудача с главой Католической церкви в Англии. Фенн 
понимал, что вряд ли в том была вина видного кар­
динала, поскольку еще до его попыток получить ауди­
енцию у кардинала-архиепископа епископ Кейнс 
предупредил того о ненормальном репортере. Остава­
лось вернуться к своей профессии, но и тут ожидала 
неудача. Даже «Курьер», обиженный, что Фенн от­
вернулся от него, но все равно жаждущий его мате­
риалов, воздержался от публикаций его откровений. 
Редакция согласилась на компромисс: напечатать 
интервью, которое взял у Фенна один из репортеров, 
полный того же скептицизма, что он сам позволял 
себе всего несколько недель назад. Это было совсем 
не то, однако он сумел оценить иронию ситуации. 
Расплата цинику за его же цинизм. Творцу сенса­
ций не верили из-за его прошлого стремления к сен­
сациям.

Фенн мог бы улыбнулся про себя. Если бы не было 
так больно.
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Сзади раздался гудок, и репортер отскочил в сто­
рону, обнаружив, что загородил путь еле движуще­
муся автомобилю. Фенн отошел на обочину, его 
дыхание участилось, но он обгонял едущие рядом 
машины.

И вот наконец перекресток рядом с церковью. 
Главная дорога была забита людьми и транспортом, 
стоял страшный гвалт. Здесь собралось лотков боль­
ше, чем где-либо по дороге, продавали закуски, на­
питки и всевозможные безделушки, как и традици­
онные религиозные атрибуты. Полиции, очевидно, 
хватало забот с толпой, чтобы еще связываться с яв­
ными нарушениями правил торговли.

Фенн протолкался через еле движущуюся толпу 
ко входу в церковь, и чтобы преодолеть пятьсот яр­
дов, ему пришлось потратить минут двадцать. Он до­
брался до ворот, теперь ярко освещенных, и попы­
тался их открыть.

— Минутку,— послышалось изнутри.
Фенн узнал человека, вся жизнь которого, каза­

лось, была посвящена охране входа в церковь. На этот 
раз рядом с ним стояли священник и констебль.

— Все в порядке,— сказал ему репортер.— Это 
я, Джерри Фенн. Вы ведь меня уже знаете.

Мужчина словно бы ощутил неловкость.
— Да, знаю, сэр. Но боюсь, вы не сможете здесь 

войти.
— Вы шутите! — Фенн показал свое журналист­

ское удостоверение.— Я работаю по заданию церкви
— М-м-м, насколько мне сказали, это не совсем 

так. Вам придется воспользоваться другим входом.
Фенн уставился на него.
— Понял. Персона нон грата, правильно? Дол­

жен благодарить епископа
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— Теперь для прессы сделали специальный вход, 
мистер Фенн. Это всего в нескольких шагах отсюда

— Да, я прошел его. Похоже, я больше не поль­
зуюсь привилегиями.

— Я только выполняю инструкцию.
— Конечно. Забудем это.— Фенн двинулся прочь, 

понимая, что спорить бесполезно.
Он пробрался обратно к маленькому входу с таб­

личкой «ПРЕССА», проделанному в ограждении лу­
га, и с облегчением прошел через дверь без дальней­
ших препятствий. Его совсем не удивило бы, если б 
он оказался нежелательной персоной для всех вхо ­
дов, включая общий.

Оказавшись на церковной территории, Фенн оста­
новился и вытаращил утомленные глаза «Боже,— по­
думал он,— ну и постарались же они».

Сеть скамеек покрывала почти весь луг, как тщ а­
тельно сотканная паутина с самим пауком в середи­
не. Пусть перекрученный дуб был неодушевленным, 
но теперь Фенн видел в нем зловещие признаки хищ­
ника, чудовища, на которое тот походил. Алтарь под 
деревом был разукрашен более витиевато, чем рань­
ше, хотя рядом не было никаких статуй, изобра­
жений Христа и Богоматери, что означало бы, что 
Католическая церковь полностью поддерживает на­
родную веру в святость этой земли. Церковные 
иерархи были осторожны — не виднелось никаких 
экстравагантных распятий кроме одного креста на 
самом алтаре, но было множество таких символов, 
вытканных на материи, которая покрывала опреде­
ленные секции на помосте и вокруг него. Саму цен­
тральную часть расширили, чтобы уместить больше 
гостей на возвышении над остальными верующими, 
а с обеих сторон виднелись темно-красные балда­
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хины, предназначенные для защиты богомольцев от 
непогоды, буде такое случится. Слева построили осо­
бый ярус, видимо, для хора. Вдоль прохода между 
скамьями развевались флаги, их яркие красные, зе­
леные и золотистые полотнища придавали обшир­
ной арене веселый, хотя и торжественный вид. Фенн 
заметил в стратегических точках луга громкогово­
рители: никто не пропустит ни слова богослужения. 
И операторов теперь не выставили за внешние гра­
ницы — вышки маячили внутри ограждения, где 
можно было снять верующих во время богослуже­
ния.

Тусклое освещение усиливало поразительную яр­
кость центральной части с ее рядом прожекторов и 
одним особенно мощным, направленным на дерево 
и придававшим ему особую внушительность на фо­
не ночного неба. Сияние в центре господствовало 
над лугом и должно было притягивать умы всех бо­
гомольцев.

Пока Фенн смотрел, на платформу поднялись две 
фигуры в белых сутанах и начали зажигать ряды вы­
соких ритуальных свечей позади алтаря. И снова ре­
портера поразил вопрос, который не раз возникал 
на протяжении последних дней: почему церковь да­
ла молчаливое согласие на странную просьбу Алисы 
устроить процессию со свечами через весь Бенфилд? 
Девочка говорила, что это нужно сделать ради отца 
Хэгана и монсеньера Делгарда, упоминала также о 
скором Откровении. Епископ Кейнс был сдержан в 
своем заявлении, что процессия должна состояться, 
он играл уже привычную роль адвоката поневоле. Он 
настаивал, что церемония в основном посвящается 
двум добрым священникам, один из которых погиб 
от бомбы неких антирелигиозных фанатиков, и этот
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ритуал не является исполнением желания девочки, 
которая, мож ет быть, видела Пресвятую Деву, а мо­
ж ет быть, и нет. Но почему епископ так яростно на­
пустился на Фенна, когда репортер попытался убе­
дить его, что во всем происходящем нет ничего кроме 
зла? Амбиции — ради себя, для себя — могут засло­
нить правду и отмести все аргументы, религия и иде­
алы никогда не могли устоять против нее, и все же 
Фенн ожидал большего от представителя церкви. Сам 
он, неверующий, хотел большего от тех, кто объяв­
ляли себя верующими. Во всякое время избавляться 
от иллюзий не слишком приятно, но раньше м ож ­
но было просто цинично пожать плечами, а теперь 
это вызывало глубокое негодование, отчаянную зло­
бу, причины которой коренились в страхе.

Фенн прошел между скамеек, словно привлечен­
ный ярким светом, под ногами слабо чавкала мяг­
кая подстилка размешанной грязи.

Лужайка быстро заполнялась людьми, что вы­
звало у Фенна смутное удивление, сколько же их — 
сидевшие в машинах, что он видел на дороге, участ­
ники пешей процессии, и те, кто все еще толпился у 
входа, стремясь занять места на скамейках вокруг 
помоста; и всех нужно как-то устроить. Куда все 
вместятся?

— Фенн!
Он остановился и оглянулся.
— Я тут.
Со скамейки в секции с табличкой «ПРЕССА» 

встала Нэнси Шелбек.
— Не ожидал увидеть тебя здесь,— признался 

Фенн, когда она подошла.
— Я не могла этого пропустить.
В ее глазах виделось возбуждение, хотя в глубине 

читался трепет.
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— После всего, что с тобой случилось? Это не от­
пугнуло тебя?

— Конечно, я хлебнула уж аса До сих пор не мо­
гу забыть. Но можешь представить, что скажет мой 
шеф, если я вернусь без сообщения о главном собы­
тии?

— О главном событии?
— Разве ты не чувствуешь? Напряжение? Воздух 

прямо-таки сгустился. Как будто все зНают, что се­
годня что-то произойдет.

— Да, чувствую,— тихо проговорил Фенн. Он 
вдруг сжал ее локоть.— Нэнси, что ты видела в тот 
день в церкви?

Их толкали проходящие мимо люди, которые 
стремились занять места поближе к алтарю.

— Разве Сью не рассказала тебе?
— Я не виделся с ней с тех пор, как оставил тебя 

у нее. В последние дни я был очень занят.
— Она пыталась связаться с тобой — мы обе пы­

тались. Трубку никто не брал, а когда мы поехали к 
тебе, то никого там не застали. Чем ты занимался?

:— Я пытался добиться, чтобы это шоу отмени­
ли. А теперь ответь на мой вопрос.

Нэнси рассказала и удивилась, что это не по­
трясло его.

— Ты видел в церкви Святого Петра то же? — 
спросила она, закончив.

— Думаю, что то же. Сказать по правде, я не при­
сматривался. Но все это укладывается.

— Укладывается во что?
— Это слишком запутанно, чтобы сейчас объяс­

нять.— Фенн оглянулся и с удивлением увидел, что 
пока они с американкой разговаривали, вся лужай­
ка заполнилась людьми.— Сью здесь? — спросил он 
Нэнси.
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— Я видела ее совсем недавно. Она была с сы­
ном. Думаю, они где-то в первых рядах.— Она по­
вернула его лицо к себе.— Эй, ты здоров? Ты какой- 
то помятый.

Фенн выдавил улыбку.
— П ара бессонных ночей, дурные сновидения. 

Мне нужно разыскать Сью с Беном.
Нэнси вцепилась в него.
— Я долго болтала со Сью, Джерри. Она знает о 

нас с тобой.
— Это не имеет значения.
— Спасибо.
— Я не это имел в виду...
— Ладно, все в порядке, я знаю, что ты хотел 

сказать. Она любит тебя, охламона, тебе это извест­
но? Думаю, она пришла к какому-то решению на­
счет тебя.

— Немало же времени ей понадобилось.
— Мне понадобилось бы больше. А потом я бы, 

наверное, тебя бросила.
— Ты пытаешься меня взбодрить?
— Думаю, с тобой было бы трудно жить, из нас 

вышла бы плохая пара
Он пожал плечами.
— Слава богу, я тебя ни о чем таком не просил.
— Но ты понимаешь: я не говорю, что не могу 

передумать.
Он обнял ее и поцеловал в щеку.
— Береги себя, Нэнси.
— Разумеется.— Она вернула поцелуй, но в губы.
Фенн высвободился, и она видела, как он скрыл­

ся в толпе. На лице Нэнси снова появилось напря­
жение. Она боялась, очень боялась, и только про­
фессионализм привел ее сю да Она знала, что ни за 
что, ни за какие деньги, хоть за миллион баксов,
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хоть за собственную сеть корреспондентов не вер­
нется в ту, другую церковь, церковь Святого Петра, 
Все остальные вокруг совсем иначе воспринимали 
эту атмосферу, на их лицах сияло радостное ожида­
ние, они готовы были поверить, что Пресвятая Дева 
благословила эту лужайку своим присутствием, и, ес­
ли они очень захотят, она появится здесь снова Или, 
по крайней мере, девочка сотворит новые чудеса

Нэнси уступила дорогу старушке, которую сопро­
вождала женщина помоложе, похожая на нее — 
вероятно, ее дочь. Журналистка отвернулась; отча­
янно хотелось закурить, но определенно здесь это 
было неуместно, потому она вернулась в секцию для 
прессы. Черт с ним — Алиса дала этим людям но­
вую надежду в старом ущербном мире, где опти­
мизм считается пошлостью, вера в высшую спра­
ведливость — заблуждением. Пока что не вызывало 
сомнений, что святыня открыла большие коммер­
ческие возможности для тех, кто умел ими восполь­
зоваться, а кроме того, укрепила веру тысяч людей 
во всем мире — возможно, и миллионов. Но сомне­
ние все грызло ее — не обвели ли весь мир вокруг 
пальца? Нэнси села на скамью, отведенную для ре­
портеров, и поплотнее запахнула свою куртку; жела­
ние закурить отступило перед жаждой выпить креп­
кого бурбона со льдом.

Пола помогла своей матери пройти между ряда­
ми скамеек в надежде подвести ее как можно бли­
же к алтарю. У ворот ей сказали, что места впереди 
отведены для тяжелобольных, доставляемых на но­
силках или в коляске; способным ходить, самостоя­
тельно или с чужой помощью, полагалось занять 
места среди остальных богомольцев. Ревматизм и ги­
пертония не считались тяжелыми недугами, даже в 
сочетании, и потому мать Полы не заслуживала осо­
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бых привилегий. Увидев множество ковыляющих ка­
лек, Пола не сильно удивилась. Боже, человек ощу­
тит себя больным, только взглянув на них!

— Уже рядом, мама,— терпеливо успокоила она 
мать.— Мы уже у передних рядов.

— Что это за яркие огни? — послышался свар­
ливый ответ.— Режет глаза.

— Это и есть алтарь. Его осветили прожектора­
ми и свечами. Прекрасно смотрится.

Мать неодобрительно покачала головой.
— А нельзя нам сесть тут? Я устала, милая.
— Давай сядем вон там
— Я хочу видеть эту девочку.
— Она скоро появится.
— Я достаточно настрадалась.
— Да, мама. Но не надейся чересчур.
— Почему? Она же исцелила других, а что она 

имеет против меня?
— Тебя она даже не знает.
— А других знала?
Пола застонала про себя.
— Мы мож ем сесть вот тут, на краю, если этот 

джентльмен любезно подвинется.
Джентльмен сперва не изъявил такой готовности, 

но после беглого взгляда на мать Полы все же пе­
реместился.

Старушка села и застонала, оповестив всех окру­
жающих о своем страдании.

— Нынешний холод не на пользу моим ногам, 
а? Когда ж е все начнется? Когда все это закончится?

У Полы чуть не сорвался раздраженный ответ, 
но ее взгляд привлекло знакомое лицо. У скамейки 
всего в десяти-двенадцати рядах впереди стоял Так- 
кер и кого-то подзывал У Полы сузились глаза, когда
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она увидела пухлую руку, вцепившуюся в ею  локоть, 
очевидно, понуждающую его сесть. Пола привстала, 
чтобы было лучше видно через головы сидящих, и в 
ее глазах засветилась ярость, когда она увидела ря­
дом с Таккером нескладную фигуру в шубе. Значит, 
этот жирный слизняк притащил с собой свою слиз- 
нячку! Душка-пышка Марция! Он старается, чтобы 
она ничего не пропустила! Очень может быть, нын­
че она узнает кое-что новенькое об этом хряке — ее 
муже! Небольшая размолвочка между ними, любов­
ницей и женой, в некоторой степени компенсиру­
ет рубец, полученный от его толстых коротких рук. 
С тех пор Пола не появлялась в супермаркете — да­
же не сказалась больной,— а босс так струсил, что 
не позвонил, чтобы выяснить, почему ее нет на ра­
боте. Но сегодня перед безобразной сестрой мисс 
Пигги* она выскажет ему всю правду! Посмотрим, 
как он это воспримет.

Мать Полы что-то бормотала про сырость, тяну­
щуюся от земли, и что мужчина рядом недостаточ­
но подвинулся и ей тесно, и там, впереди, не миссис 
ли Фентмен, которая ходит в церковь только на Рож­
дество и Пасху, и разве у нее не все кончено с этим 
мужчиной из скобяной лавки...

Пола даже не взглянула на мать, а тихо прогово­
рила:

— Пожалуйста... заткнись.
Таккер, не обращая внимания на дерганья ж е­

ны, протискивался мимо чужих коленей к проходу.
— Что вы там  делаете, Фенн? — громко прого­

ворил он, выбравшись.
Обернувшись, Фенн узнал толстяка.

*  Свинка, персонаж «Маппет-шоу».
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— Я на работе,— сказал он, собираясь идти 
дальше.

— Я слышал, вы больше не работаете на церковь.
— Да, но я по-прежнему работаю на «Курьер».
— Вы уверены? — Вопрос сопровождался глум­

ливой ухмылкой.
— Никто не говорил мне обратного.
— Вам здесь не очень рады после всего того вра­

нья, что вы взялись распространять.
Фенн придвинулся к нему.
— О чем это вы?
— Вы прекрасно поняли. Джордж Саутворт лич­

но рассказал мне.
— Да, Саутворт и епископ, наверное, вдоволь по­

смеялись между собой.
— Да и все мы. Вы спятили, Фенн? Колдовство, 

монахини, восстающие из мертвых... Вы думали, кто- 
нибудь поверит?

Фенн махнул рукой в сторону алтаря.
— А в это все вы верите?
— В этом больше смысла, чем в том, что вы наго­

ворили в последнее время.
— Вы имеете в виду финансовый смысл?
— Да, многие из нас получают неплохую при­

быль. Это идет на пользу и поселку, и церкви.
— А особенно вам и Саутворту.
— Не только. Многие другие тоже извлекают 

прибыль.— Ухмылка Таккера стала более явной.— 
Вы ведь и сами не так уж плохо этим всем восполь­
зовались, а?

Репортер не смог придумать подходящий ответ 
и отвернулся, заставляя себя не обращать внимания 
на ехидное хихиканье за спиной,

Он пробрался поближе к центральному помосту, 
от яркого света пришлось прищурить глаза Ш иро­
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кий участок перед помостом оставался свободным, 
и служащие направляли носилки и инвалидные ко­
ляски туда Репортер остановился у приземистой ви­
селицы, откуда оператор нацелился своей камерой 
на инвалидный участок. Фенна толкнули сзади, и, что­
бы не упасть, ему пришлось схватиться за металли­
ческую конструкцию. От мгновенного удара током 
он отдернул руку. Нахмурившись, репортер для 
пробы снова прикоснулся к металлу. И снова паль­
цы ощутили электрический разряд. Фенн знал, что в 
походном электрооборудовании принимаются все 
возможные меры предосторожности, особенно ко­
гда техника работает на сырой земле, когда есть воз­
можность повредить подземные кабели. Он взгля­
нул на ночное небо, на темные грозовые тучи, такие 
низкие и угрожающие. В воздухе пахло озоном, во­
круг чувствовалось напряжение. От внезапного шу­
ма из нескольких усилителей у собравшихся пере­
хватило дыхание, и все начали зажимать уши, смеясь 
и улыбаясь, подшучивая над стоящими рядом.

Фенн же во всем этом не обнаружил ни капель­
ки смешного, напряженность в атмосфере только 
усилила его жуткие предчувствия. Он посмотрел на 
возвышавшееся дерево, перекрученные сучья кото­
рого особенно четко выделялись в ярком освещении, 
и вспомнил тот первый раз, всего несколько недель (а 
как: будто бы целую жизнь) назад, когда эту гротеск­
ность дерева подчеркивал лунный свет, и оно нави­
сало над стоящей на коленях девочкой, как страш­
ный ангел смерти. И тогда внешний вид дуба напугал 
его, но сейчас пугал еще больше.

Фенн пробрался вдоль долгой вереницы калек, но 
потом путь ему преградил человек с повязкой на руке.

— В этот сектор нельзя, сэр,— сказал он.— Толь­
ко для инвалидов.
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— А для кого эти скамейки? — спросил Фенн, 
указывая на ряды позади открытого участка.

— Они зарезервированы для особых персон. Вы 
бы отошли назад — вы загораживаете проход.

На краю одной из скамеек дЛя привилегирован­
ных Фенн заметил Сью, а рядом с ней маленькую 
фигурку Бена. Фенн протянул свое журналистское 
удостоверение.

— Мне нужно только поговорить кое с кем 
здесь... Можно?

— Боюсь, что нет. Для репортеров отведен спе­
циальный сектор.

— Всего две минуты — больше мне не надо.
— Меня за это уволят.
— Две минуты. Обещаю, я вернусь.
Служащий что-то промычал.
— Ладно, только быстро, приятель. Я прослежу.
Фенн бросился вперед, пока он не передумал.
— Сью!
Она обернулась, на ее лице отразилось облегчение.
— Где ты пропадал, Джерри? Боже, я так волно­

валась!
Она потянулась к нему, и Фенн быстро поцело­

вал ее в щеку.
— Здравствуй, дядя Джерри! — радостно поздо­

ровался Бен.
— Привет, малыш. Рад тебя видеть.— Он щелк­

нул мальчика по носу, опустившись на корточки ря­
дом со Сью. Вся скамейка была занята монахинями 
из монастыря, и они неодобрительно смотрели на 
репортера Он придвинулся поближе к Сью и тихо 
проговорил:

— Я хочу, чтобы ты ушла отсюда И увела Бена.
Сью с испугом в глазах покачала головой.
— Но почему? В чем дело, Джерри?

500



— Не знаю. Могу лишь сказать, что назревает что- 
то ужасное. Я просто хочу, чтобы вы были подаль­
ше, когда это случится.

— Да объясни толком!
Он крепче сжал ее локоть.
— Все это, Сью, все эти странные события — за 

ними скрывается какое-то зло. Смерть отца Хэгана, 
пожар, эти чудеса Алиса — не то, чем представля­
ется. Это из-за нее умер монсеньер Делгард...

— Был взрыв...
— Это она вызвала взрыв.
— Она ребенок. Она не могла...
— Алиса — не просто ребенок. И Делгард узнал 

это — вот почему он умер.
— Джерри, это же невозможно!
— Ради Бога, да ведь вообще все происходящее 

в последнее время невозможно!
Монахини стали шептаться между собой, указы­

вая на него. Некоторые начали поглядывать в сторо­
ну служащего. Фенн посмотрел на них и постарался 
говорить спокойнее.

— Сью, прошу тебя, поверь мне.
— Почему ты не приходил ко мне? Почему не 

звонил?
Он покачал головой.
— Просто не было времени. Я был так занят, ста­

раясь остановить все это!
— А я с ума сходила! Я так беспокоилась...
— Да, я знаю, знаю.— Фенн погладил ее по щеке.
— Нэнси рассказала мне, что случилось в Бархэ­

ме. Но это неправда, да, Джерри? Этого не могло 
быть.

— Это правда. Она видела там  что-то — мы оба 
видели. Все это связано с прошлым. Все это резуль­
тат событий многовековой давности.

501 •



— Как я могу тебе поверить? В этом нет ни кап­
ли смысла. Ты говоришь, что происходит что-то не­
хорошее, но посмотри вокруг. Разве не видно, как 
хорошо этим людям, как они верят в Алису? А все 
совершенное ею добро?

Он взял обе ее руки в свои.
— В Степли мы нашли старый, написанный по- 

латыни манускрипт. Делгард перевел его и нашел 
ответ. Вот почему он умер, как ты не понимаешь!

— Я ничего не понимаю. Твои слова — полная 
бессмыслица.

— Тогда просто поверь мне, Сью.
Она медленно подняла глаза и взглянула на него.
— С чего бы мне верить тебе? Ты что, заслужи­

ваешь доверия?
Фенн понял, на что она намекает, и замолк. По­

том проговорил:
— Если любишь меня, Сью, если действительно 

меня любишь, сделай так, как я прошу.
Сью сердито встряхнула головой.
— Почему же теперь? Почему ты оставил это на­

последок?
— Я сказал тебе: последние два дня я носился, как 

сумасшедший, стараясь остановить все это. Доби­
рался до дому лишь под утро и тут же падал и засы­
пал. И сны мои были ясны как никогда.

— Какие сны? — устало спросила она, желая сно­
ва поверить ему, забыть его цинизм, его ненадеж­
ность, его неверность, но убежденная, что сейчас ее 
снова одурачат.

— Мне снились священники, Хэган и Делгард: 
они говорили со мной. Я видел их. Они предупреж­
дали меня насчет этого м еста
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— Ох, Джерри, разве сам ты не понимаешь, что 
сам себя обманываешь? Ты так замотался во всем 
этом, что сам не знаешь, что делаешь, что говоришь.

— Ладно: я .схожу с ум а Приспособься ко лше.
— Я не могу уйти...
— Только один раз, Сью. Выполни мою просьбу.
Она несколько секунд смотрела на него, потом

схватила Бена за руку.
— Пошли, Бен. Мы идем домой.
Сын удивленно взглянул на нее, и Фенн с облег­

чением опустил голову. Он поцеловал Сью руки, а 
когда снова поднял голову, в его глазах блестели сле­
зы, которых он не мог сдержать.

Фенн стоял и прижимал Сью к себе. И в этот мо­
мент вся толпа затихла. Голоса перешли в шепот, и 
шепот тоже замолк, слышался лишь шорох ветра 
Все внимательно вслушивались.

Вдали зазвучали голоса. Они пели хвалу Богу и Де­
ве Марии. Странный навязчивый звук набирал силу 
по мере приближения процессии из поселка.

Фенн оглянулся на дуб и закрыл глаза, словно в 
муке. Его губы безмолвно шептали молитву.

ГЛАВА 37

Но стар у ха  только притворялась такой  доб­
рой, а  на самом деле э т о  была злая ведьма.

Братья Гримм. «Гензель и Гретель»*

— Первая камера, отлично, сделайте хороший 
крупный план. Медленный наезд на Алису. Хорошо. 
Вот так, потихоньку. Сейчас мы переключимся на 
Вторую — для общего вида Вторая, продолжайте на­

* Перевод Г. Петникова.
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езд. Боже, какая хорошая девочка! Первая, что про­
исходит? Картинка пропадает. Ради Бога, переклю­
чите на Вторую. Так лучше, так и оставьте. Первая, 
что происходит? Откуда помеха? Ладно, отфильтруй­
те. Остаемся на Второй. В пять мы дадим сигнал Ри­
чарду. Третья камера, вот так хорошо, ведите Ричар­
да Постепенный отъезд, чтобы показать собравшихся 
на лужайке, как только он начнет говорить. Я хочу 
хороший снимок алтаря с этим чертовым деревом 
на заднем плане. Хорошо, Ричард — четыре, три, два, 
Третья камера!

— Когда процессия приблизилась к лужайке, ко­
торую нынче многие называют «Лужайкой Пре­
святой Девы», огни вокруг потускнели. Скоро про­
цессия будет здесь, вот она входит в этот храм под 
открытым небом, впереди идут епископ Арундел- 
ский и преподобный епископ Кейнс, за ними свя­
щенники, монахини и, конечно, сама маленькая 
Алиса Пэджетт. Кажется, к святому шествию при­
соединились тысячи, многие из поселка Бенфилд, а 
многие приехали издалека, чтобы быть здесь сего­
дня. Не все раньше отличались глубокой религиоз­
ностью — в действительности, когда я говорил со 
многими сегодня днем, они признавались (треск) 
...в этом маленьком суссекском селении — и это со­
творил Бенфилд — что глубже познали истину...

— Что там  со звуком? Джон, голос Ричарда про­
падает. Ричард, продолжай говорить, у нас некото­
рые трудности, но прием идет.

— ...И тогда, возможно, это огромное сборище 
сегодня вечером являет собой символ человеческой 
веры во всем мире — смятение (треск)...— (треск) 
преобладает...

— О Боже, теперь и изображение пропало!
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— ...На памяти (треск) «.священник, зверски уби­
тый.» во вторник (треск) ...взрывом — увековечение 
такого (треск) ...знает, но...

— Черт побери! Все пропало!

Когда голова процессии вышла на лужайку, Фенн 
вместе со всеми обернулся. Со всех сторон светили 
прожекторы, выхватывая священников, идущих впе­
реди. Даже издали репортер узнал епископа Кейнса, 
которого сопровождали священнослужители в бе­
лых одеждах. Первые свечи были толстыми и длин­
ными, их несли молодые служки, и слабые язычки 
пламени колебались на ветерке. По мере того как к 
пению присоединялись богомольцы на лужайке, оно 
становилось все громче, но потом вдруг прервалось: 
через ворота на луг вошла Алиса и собравшиеся ста­
ли приподниматься, чтобы разглядеть ее через голо­
вы других. Но бесполезно — виднелись лишь высоко 
поднятые свечи и флаги в руках идущих. Сью стояла 
рядом с Фенном, а Бен, чтобы лучше видеть, забрал­
ся на скамейку.

Когда процессия двинулась дальше по лугу, чув­
ства толпы словно всколыхнулись, как гладь океана 
во время прилива; свечи покачивались, отбрасывая 
теплый свет. Фенн смотрел на лица вокруг — даже в 
темноте были видны сияющие глаза, все улыбались 
в каком-то глубоком внутреннем восторге. То же вы­
ражение было и на лице Сью. Дотронувшись до ее 
руки, Фенн вздрогнул, ощутив, как проскочила иск­
ра. Чертова лужайка под напряжением! Он легонь­
ко встряхнул Сью, на этот раз касаясь только ткани 
ее пальто, и тихо проговорил:

— Сью, нам нужно уходить, скорее.
Она бессмысленно посмотрела на него и отвер­

нулась.
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Бен подавил зевок.
Фенн снова дернул ее за руку.
— Нет, Джерри,— проговорила Сью, не обора­

чиваясь,— это так чудесно!
Голова процессии дошла до середины, и епископ 

Кейнс начал подниматься по ступенькам, улыбаясь 
инвалидам, растянувшимся на одеялах и в колясках 
внизу. За ним шла Алиса Пэджетт, сразу за ней ее 
мать, крепко сцепив руки и склонив голову в молитве.

Голоса вокруг нарастали, гимн вознесся к небу, 
словно стремясь раздвинуть низкие, хмурые тучи. 
Фенну показалось, что вдали раздался гром, но мог­
ло просто послышаться. Епископ Кейнс занял свое 
место у алтаря и кивнул Алисе и ее матери, чтобы 
они сели рядом, в то время как священники и служ­
ки заполняли помост. Скамьи перед Фенном тоже 
начали заполняться, и многие лица были ему знако­
мы. Некоторые принадлежали исцеленным Алисой 
в предыдущие недели, другие — видным местным 
деятелям и священнослужителям. Он видел, как Са- 
утворт сел и обвел взглядом всех собравшихся, улыб­
ка владельца гостиниц отражала скорее удовольст­
вие, чем благоговение.

Внимание Фенна привлекло какое-то движение 
на скамейке — одной из монахинь стало плохо, и дру­
гие тихонько приподняли ее. Он ощутил, что Сью 
рядом тоже закачалась, и поддержал ее. Там и здесь 
среди собравшихся люди безмолвно падали, соседи 
подхватывали их, чтобы те не поранились.

Фенн набрал в грудь воздуха Истерия, как сви­
репствующая зараза, переносилась по воздуху от че­
ловека к человеку.

Гимн достиг своей кульминации, в припеве голо­
са слились в экстазе. У Фенна было странное чувст­
во — в голове ощущалась легкость, живот скрутило.
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Теперь у нею самого закружилась голова, и он схва­
тился за Сью. Та чуть не упала, но удержалась, и они 
вместе опустились на скамейку.

Бен встал на колени на сиденье и руками обхва­
тил мать за плечи, а потом одной рукой погладил 
Фенна по щеке. И тут же головокружение прекра­
тилось, как будто вся слабость перешла в мальчика. 
Но Бен не выказывал никаких признаков этого.

Гимн закончился, и внезапно наступившая тиши­
на была жутковата. Тишину вскоре нарушил шум, 
когда все сели, но после этого опять все затихло. Не 
слышалось ни покашливания, ни шепота, ни ерза­
нья. Только полная, гулкая тишина.

Молодой священник, который вел службу, шаг­
нул вперед, к аналою со строем микрофонов, протя­
нул руки к собравшимся и сотворил в воздухе крест­
ное знамение.

— Да пребудет с вами мир,— проговорил он, и 
толпа как один ответила. Какое-то время священ­
ник говорил об отце Хэгане и монсеньере Делгарде, 
посвятив этим священникам особую мессу, отдав 
должное их образцовому служению во имя святой 
католической церкви. Несколько раз ему пришлось 
прерваться, когда микрофоны начинали гудеть и сви­
стеть, и он словно испытал облегчение, когда ввод­
ная часть закончилась, после чего кивнул хору, за­
нявшему места на специально возведенных ярусах, 
и снова зазвучал гимн.

Над лугом юрели свечи: как будто мириады звезд 
мерцали вокруг сверкающего дневного светила.

В самом Бенфилде, не более чем в миле от церк­
ви Святого Иосифа, вдоль поребрика ковылял ка­
кой-то старик. Он совершил дальний поход — миль 
десять, а то и больше, но не оставлял решимости по­
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дойти к святыне до окончания службы. Хотя ходьба 
пешком была его единственным занятием в послед­
ние пятнадцать лет — бродяжничество по сравни­
тельно тихим дорогам юга Англии, жизнь за счет 
милостыни одних людей, омрачаемая другими,— 
ноги покрылись волдырями и болели, дыхание уча­
стилось. Его обиталищем был Брайтон, поскольку в 
приморском городке хватало церквей и благотво­
рительных организаций, чтобы можно было набить 
брюхо и согреться в самые холодные ночи. Он ни­
когда не наедался досыта и не согревался вполне, но 
ему хватало, чтобы не умереть. Что привело его на 
этот уровень жизни, не имело значения — по край­
ней мере, для него самого. В данный момент он был 
тем, кем был; размышления о прошлом не могли из­
менить его самого или окружающих обстоятельств. 
А вот размышления о будущем — могли.

Вера в то, что он еще не совсем безнадежен, заро­
дилась в его душе только в это утро, когда среди бро­
дяг распространился слух — благодаря эффективной 
системе сообщений от одного другому, которая ни­
когда не подводила при известии о легкой поживе — 
о чудесной девочке, о ночной мессе, где ожидалось 
много тысяч богомольцев, добрых людей, которые 
не откажут слезным мольбам тех, кому меньше по­
везло в жизни. Однако этого старика привлекли соб­
ственно творимые девочкой чудеса, а не возможность 
что-нибудь выклянчить.

Тогда он постучался к священнику, божьему че­
ловеку, который знал его и всегда проявлял заботу, 
не читая нотаций. Священник сказал, что это прав­
да, что в Бенфилде в самом деле появилась девочка, 
творящая нечто подобное чудесам, и что нынче но­
чью через поселок пройдет процессия со свечами. 
Старик решил, что и ему нужно быть там, нужно
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посмотреть на девочку собственными глазами. Он 
знал, как инстинктивно знает каждый умирающий, 
что смерть не за горами, однако не желал чудесно­
го продления. Он страстно жаждал спасения души. 
Представлялся последний шанс стать свидетелем че­
го-то такого, что находится за пределами этого жал­
кого смертного мира. Ш анс снова обрести веру — 
явный знак, что искупление не будет тщетным.

Как и тысячи других толпившихся у святыни, он 
искал знака собственного спасения, ждал физиче­
ского символа того лучшего мира. Живую святую, 
которая опровергнет всесильное зло.

Но успеет ли он добраться, чтобы увидеть ее?
Бродяга прислонился к витрине магазина и при­

ложил руку к холодному стеклу. Главная улица по­
селка была тускло освещена, но вдали небо ярко све­
тилось, маня, сияя в круге отбрасываемого вниз света 
Старик понял, что это первое проявление святыни, 
свет в ночи, зовущий его лицезреть великое чудо.

И пока он стоял, прислонившись к витрине и со­
бираясь с силами, что-то коснулось его души и ис­
чезло. Что-то холодное. Что-то, вызвавшее содрога­
ние в его старых костях. Что-то, заставившее его 
упасть на колени и согнуться. Что-то, направленное 
на само его существо. То есть на то, что раньше было 
его существом.

Старик опустил голову на мостовую и заплакал. 
Немного спустя он подполз к темному подъезду, где 
свернулся калачиком, закрыл глаза и стал ждать.

Высокий бородатый бармен в «Белом олене» 
мрачно взглянул на единственного посетителя, по­
том вздохнул и прислонился к стойке. Чертовой пин­
ты легкого пива и пакета свиных шкварок хватило
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старому хрену весь вечер. Две кельнерши болтали у 
дальнего конца стойки, радуясь тишине в обычно 
хлопотный субботний вечер.

«Ладно, все равно служба не может продолжать­
ся всю ночь»,— думал бармен, ^ерез часик все они 
ввалятся сюда, отчаянно тоскуя по выпивке, и он яв­
но не мог пожаловаться на торговлю в последнее вре­
мя — оборот не то что удвоился, а утроился! А если 
бы бар был побольше, то оборот можно было учет­
верить! Теперь пивоварня вряд ли откажет в креди­
те для расширения. Что за чудо эта девочка!

Он в одиннадцатый раз вытер влажной тряпкой 
стойку и налил себе горькой лимонной. «Ваше здо­
ровье! — отсалютовал бармен отсутствующей тол­
пе.— Не задерживайтесь там  долго».

Он прошел через зал и взял две кружки, остав­
ленные посетителями.

— Джуди! — позвал бармен кельнершу, ставя 
кружки на стойку. Пусть ленивая корова хоть чу­
точку потрудится за свое жалованье. Он повернулся 
и, засунув руки в карманы, подошел к двери, где и 
встал, дрыгая носком башмака и рассматривая ули­
цу. Ни души. А ведь всего час назад все было забито 
участниками марша. Бенфилд напоминал призрач­
ный город, почти все жители его ушли к святыне. 
«Как без них в поселке пусто и прекрасно»,— поду­
мал бармен и хохотнул от своей неопровержимой 
логики.

Но смех прекратился, и лицо его застыло, когда 
ощутился холод. Как будто сквозняк, если не считать, 
что он словно прилип к телу, ища скрытые трещи­
ны, покрыв всю кожу, как холодная вода, прежде 
чем унесся прочь, куда-то вперед, Бог знает к какой 
цели. Освещение в баре как будто на время потуск­
нело, но тут ж е вновь обрело прежнюю яркость.
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Бармен посмотрел вдоль дороги на церковь и уви­
дел, что тень, словно подгоняемая ветерком, завола­
кивает свет.

Высокий мужчина содрогнулся и поскорее зашел 
внутрь. Очень хотелось запереть за собой дверь.

К северу от церкви Святого Иосифа, чуть дальше 
мили от нее, водитель пнул спущенную шину задне­
го колеса. «Почти доехали — и на тебе#!» — посето­
вал он про себя.

— Прокол? — через окно спросила женщина, си­
девшая на месте пассажира.

— Да, черт бы его побрал! От самого Манчестера 
ехали — и на тебе! Осталось лишь улицу проехать.

— Тогда надо чиниться. Энни уже уснула.
— Тем лучше. Поездка была долгой для нее. Оста­

ется лишь надеяться, что не напрасной.
— Наш Джон, чтобы исцелиться от рака, ездил 

в Лурд.
— Да, очень ему это помогло,— пробормотал м рк 

женщины.
— Что ты сказал, Ларри?
— Я говорю, он не долго протянул после этого, 

правда?
— Это не довод. Он сделал, что мог.
«Да, и это лишь быстрее доконало его»,— поду­

мал мужчина, а вслух проговорил:
— Достань фонарь, ладно?
Жена порылась в отделении для перчаток и до­

стала фонарик.
— Что случилось, мамочка? — послышался голос 

с заднего сиденья.
— Спи, малышка. Мы прокололи колесо, и папа 

собирается его починить.
— Я хочу пить.
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— Знаю. Потерпи, скоро доедем.
— И я  увижу Алису?
— Конечно увидишь, милая. А она увидит тебя 

и поможет.
— И мне больше не понадобятся костыли?
— Да, малышка. Ты будешь бегать, как другие 

дети.
Дочка улыбнулась и укуталась в одеяло. Она при­

жала к щеке куклу и со счастливой улыбкой закры­
ла глаза.

Ж енщина вышла из машины, чтобы посветить 
мужу, который открыл багажник и искал инстру­
менты.

Поврежденное колесо уже поднялось над землей, 
когда фонарик начал гаснуть.

— Держи ровнее,— проворчал муж.
— Я тут ни при чем,— раздраженно ответила же­

на.— Наверное, сели батарейки.
— А? Я их совсем недавно купил.
— Ну, значит, дело в лампочке.
— Да, видимо. Подойди ближе.
Она нагнулась над ящиком с инструментами, и 

муж нашел там  гаечный ключ.
Вдруг женщина выронила фонарик.
— Черт тебя возьми! — простонал муж.
Она схватила его за плечо.
— Ларри, ты чувствуешь? Ларри... Ларри!
Ж ена ощутила его дрожь.
Наконец он сказал:
— Да, чувствую. Наверное, дунул ветер.
— Нет, это был не ветер, Ларри. Это прошло че­

рез всю меня. Прямо через кости.
— Все закончилось,— медленно проговорил муж, 

глядя на отдаленное сияние в небесах.
— Что это было?
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— Не знаю, дорогая. Но у меня было ощущение, 
будто кто-то прошелся по мне самому.

Из машины послышалось хныканье дочки.

На ферме Риордана, на участке, прилегающем к 
лугу, где шла ночная служба, собака с лаем беспо­
мощно забегала по кухне. После каждого круга Бид­
ди бросалась к двери, отчаянно стремясь выскочить 
наружу. Хозяева оставили ее сторожить — «слиш­
ком много всякого сброда шляется вокруг из-за этой 
святыни»,— а сами приняли участие в мессе — «луч­
ше, чем идти в кино» — и теперь собака почувствова­
ла волнение коров в стойле. Почувствовала, а потом 
услышала, так как они бешено колотили копытами, 
стремясь вырваться на волю, и их жалобное мыча­
ние вогнало собаку в истерику.

Бидди скреблась в дверь, царапая когтями краску 
и завывая в тон мычанию снаружи. Собака обегала 
кухню, снова возвращалась к двери, прыгала, скреб­
лась, колотилась, лаяла, скулила, выла и снова бежа­
ла по кухне. Круг за кругом, круг за кругом...

Смятение прекратилось. Прекратилось еще вне­
запнее, чем началось.

Собака замерла посреди темной кухни, припод­
няв одно ухо и повернув голову. Она вслушивалась. 
Звуки прекратились. Собака принюхалась. Снару­
жи не чувствовалось ничего странного.

Тогда она завыла.
Что-то двигалось по ферме, тихо, крадучись, что- 

то, не имеющее запаха, не производящее звуков, не 
имеющее формы. Бидди поджала хвост, выгнула спи­
ну и подогнула ноги. Она заскулила Завыла Затряс­
лась. И заползла под кухонный стол.

Но одним глазом смотрела на дверь, в страхе пе­
ред тем, что было там.
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Оно ползло в ночи, невидимое, неосязаемое, не­
что, не имеющее плоти, существующее только в глу­
боких закоулках сознания. Теперь оно сосредото­
чилось в центре, порожденном схожей энергией, 
скользящей во тьме. Как если б̂ ы голодное пресмы­
кающееся спешило дотянуться до беспомощной бу­
кашки, ведомое кем-то, чем-то, выходящим за пре­
делы естественного.

И вихрь втянул его, чтобы поглотить и использо­
вать.

Но зло всегда конкретно и личностно, и, как: один 
идущий не в ногу солдат может сбить с ритма весь 
взвод, злая воля отдельной личности может разру­
шить общее дело.

уилкс
— Э то  я сделал беду,— произнес он — Когда 
по ночам тетен ь к а  являлась ко мне во сне, я 
ш ептал: «Милая мамочка, милая мамочка». 
А когда она явилась на самом деле, я ее за­
стрелил.

Дж. M. Барри. «Питер Пэн»*

Третий гимн подходил к концу, и он зажал руки 
меж бедер, чтобы окружающие не заметили, как 
они дрожат. Его голова склонилась, прямые светлые 
волосы упали на лоб и чуть не касались кончика но­
са. Он смотрел себе на живот, и яркий блеск в его 
глазах отличался от того, что блестел в глазах других 
богомольцев. Уилкс сосредоточился на своем теле, 
сосредоточился на будущем. Перед ним мелькали

*  Перевод И. П. Токмаковой.
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картинки собственной судьбы: он видел свое имя, 
крупно напечатанное в заголовках, свое лицо, с улыб­
кой мелькающее на экранах по всему миру, свою 
жизнь, свои мотивы — их обсуждали, анализирова­
ли, ими интересовались ученые, знаменитости... все!

Он не смог сдержать внутренней дрожи, какого- 
то непонятного чувства пустоты, что рвалась из гру­
ди наружу. Слабость была такой всеохватывающей, 
что он еле дышал.

Весь вечер он добирался сюда, спал на сиденье в 
автобусе неподалеку от поселка, чувствуя, что непре­
менно замерзнет до смерти, и его поддерживала и 
утешала только мысль о предстоящем. Он не мог 
спать, а только урывками задремывал, и его мучили 
кошмары.

Наутро его привела в ужас огромная толпа во­
круг церкви Святого Иосифа: он думал, что окажет­
ся здесь первым, и хотел занять скамейку в первом 
ряду. Еще больше его ужаснуло то, что в этот ран­
ний час никого на лужайку не пускали; еще продол­
жались подготовительные работы и ворота заперли, 
чтобы открыть только вечером Пришлось встать вме­
сте с другими в очередь, перешучиваясь со своими 
товарищами-паломниками, притворяясь пай-маль­
чиком, изображать интерес к скучным историям из 
их ничтожной жизни, разыгрывать набожность и 
преданность делам церкви, втайне смеясь над эти­
ми дурачками, понятия не имеющими, рядом с кем 
стоят.

Наконец им позволили войти, и они столкнулись 
с тем, что ему представлялось тяжелейшей провер­
кой. Но хотя сумки и всевозможные коробки в це­
лях безопасности внимательно осматривали, самих 
людей не обыскивали, так что предмет, засунутый в 
трусы и примотанный к паху, что вызывало легкую
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эрекцию при мысли об этой тяжести (а мысль была 
почти постоянной), не нашли и даже ни о чем не 
заподозрили. Даже если бы Уилкса попросили рас­
стегнуть старое серое пальто, рубашка, выпущенная 
поверх брюк, скрыла бы неестественный (или не­
уместный) ком в интересном месте.

Хотя до заполнения скамеек и начала службы 
оставалось еще несколько часов, Уилкс не скучал в 
ожидании — слишком мною видений неудержимо 
проносилось в ею  голове.

Как и все остальные, он вытянул шею, чтобы уви­
деть девочку, когда она вошла с процессией, и, по­
скольку выбранное место было прямо у прохода, как 
можно ближе к алтарю, Алиса прошла всего в не­
скольких футах от него. Уилкс подавил ошеломитель­
ный порыв сделать это здесь и сейчас — никто не 
мог бы остановить его,— так как понимал, что бу­
дет лучше, эффектнее, подождать. Хотелось, чтобы 
все увидели.

И теперь третий гимн почти подошел к концу. 
В начале службы Уилкс смотрел на Алису и вскоре 
обнаружил, что не мож ет долго глядеть на это ма­
ленькое вдохновенное личико: ее доброта, божест­
венность словно распространялись вокруг, и от этого 
ему становилось неловко. Слова мессы превратились 
для нею в невнятное бормотание за беспорядочным 
кружением собственных мыслей, хотя Уилкс вста­
вал, когда другие вставали, опускался на колени, ко­
гда преклоняли колени остальные, садился, когда все 
садились. Он делал это механически, как робот, под­
ражая действиям окрркающих. И все время держал 
голову опущенной.

Вдруг пение начало затихать и вскоре совсем 
смолкло. Не все сразу заметили, что в это время 
Алиса встала и подошла к центру помоста.
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Подняв голову, удивленный перерывом в шуме, 
который, как стена, служил фоном его собственным 
мыслям, Уилкс увидел, что девочка стоит посреди 
помоста, задрав голову, а ее горящие глаза устремле­
ны на что-то, невидимое для остальных. За спиной у 
нее был ярко освещенный алтарь и дуб с гротескно 
выкрученными сучьями.

Вся лужайка затихла: все глаза устремились на 
маленькую белую фигурку, все затаили дыхание в 
возбужденном предвкушении. И в их ожидании ощу­
щался также страх, так как это чувство всегда по­
рождается неведомым.

Алиса опустила голову и взглянула на толпу, осмат­
ривая множество лиц, полных обожания и страха. 
Она улыбнулась, и многим эта улыбка показалась за­
гадочной.

Вдали прогремел гром.
Девочка развела руки в стороны и начала подни­

мать их.
Уилкс поднялся со скамейки. Никто не видел, как 

он расстегнул пальто, задрал рубашку и полез рукой 
в брюки, поскольку всех загипнотизировала фигур­
ка в белом на помосте.

Он прошел по проходу к алтарю, прижимая к бо­
ку стволом вниз немецкий «люгер» тридцать вось­
мого калибра — реликт последней великой войны, 
когда весь мир сошел с ума в своей кровожадности.

Оказавшись прямо перед помостом, всего в не­
скольких футах от девочки в белом, которая уже па­
рила по меньшей мере в восемнадцати дюймах над 
землей, прежде чем кто-то успел сообразить, что он 
замыслил, Уилкс поднял пистолет и в упор выстре­
лил в юное тело Алисы.

Он продолжал стрелять, пока не заело пятый из 
восьми патронов в магазине «люгера».
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ГЛАВА 38

Открыла она глаза, подняла крышку гроба и 
говорит:

Ах, Господи, где ж  э т о  я?

Братья Гримм. «Белоснежка»

Это была сцена из кошмара, медленно развора­
чивающаяся картина ужасов.

Фенн видел,, но ничего не понимал.
Алиса подошла к центру помоста, и гимн стих, а 

потом совсем замер на губах людей. Ее лицо несло 
блаженство — даже он, сознавая свои чувства, был 
очарован. Она смотрела в небо, потом медленно опу­
стила голову, глядя на толпу; и вот в этот момент ре­
портер содрогнулся. Девочка улыбнулась. И, казалось, 
встретилась с ним глазами. Он увидел, что ее улыбка 
на самом деле была просто ухмылкой, широкой, злоб­
ной и какой-то алчной. Она глумилась лично над ним 
и насмехалась над всей толпой.

И в то же время это была просто прелестная дет­
ская улыбка.

Его снова охватила слабость, жизненные силы от­
хлынули от него и от всех окружающих, притя­
нутые этим злобным существом, стоящим в сиянии 
света.

И в то же время это был просто ребенок, слиш­
ком юный, чтобы знать порок.

Огни замигали, померкли, и Алиса взмыла вверх, 
приподнялась надо всеми в медленном, но ровном 
полете. Она развела руки в стороны, словно прося у 
людей любви. Доверия.

Толпа застонала в экстазе, но там и сям с луга до­
неслись вскрики и рыдания. У Фенна сжало горло, *

* Перевод Г. Петникова.
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снова закружилась юлова Было трудно дышать, труд­
но удержаться на ногах.

Он смутно уловил, как по проходу к алтарю про­
скользнул худой белокурый паренек, и не понял, что 
происходит, когда тот поднял руку и направил что- 
то на парящую перед ним фигурку.

Фенн даже не услышал выстрела — по крайней 
мере, четыре резких хлопка не отпечатались в моз­
гу,— но видел, как: из четырех отверстий в Алисиной 
груди хлынула кровь, хлеща четырьмя отдельными 
фонтанчиками и пятная белоснежное платье — ма­
линовые брызги, расплесканные по снежному полю.

На ее личике отразилось потрясение, недоверие 
и, наконец, боль. Девочка упала на помост и лежала 
там бесформенной кучей. Лившаяся из нее кровь 
дотекла до края помоста и хлынула вниз двумя тош ­
нотворно широкими потоками.

Из толпы не донеслось ни звука Паломники, зе­
ваки, богомольцы, неверующие — все стояли в не­
доуменном молчании.

Потом прямо над головой прогремел гром, и на 
луг обрушился ад.

Фенн схватил Сью, и она прижалась к нему.
Стоял страшный шум, хаос криков и плача, вско­

ре перешедший в горестные завывания. Страдание 
по-разному охватило разные группы и разных лю­
дей: одни — и мужчины, и женщины — впали в исте­
рику, другие просто тихо плакали; некоторые сто­
яли в оцепенении, слишком потрясенные, чтобы 
что-то говорить или делать; боль третьих вскоре пе­
решла в ярость, возмущение убийством передавалось 
от человека к человеку, к нему присоединялись при­
зывы к мщению. Но были и такие, кто не видел зло­
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действа и требовал от окружающих объяснить, что 
случилось.

Перепуганный Бен ухватился за одеревеневшую 
мать. Фенн обнял его, оберегая, и в то же время дру­
гой рукой поддерживал Сью.

Из толпы вырвались люди, они устремились, к бе­
локурому пареньку, застрелившему Алису Пэджетт 
и по-прежнему державшему перед собой немецкий 
пистолет. Ю ноша упал под неистовым напором и 
кричал от боли. Острые ногти раздирали ему лицо, 
переносица уже была сломана, и он чувствовал, как 
осколки кости выходят через ноздри вместе с кро­
вью. Пистолет вырвали из руки, и пальцы придавил 
чей-то каблук. Хруст заглушился шумом толпы, но 
сознание ощутило острую боль.

Уилкс вопил, когда его тянули за руки и ноги, раз­
дирая суставы. Слезы смешались с кровью, и неве­
роятный, удушающий вес сдавил ему грудь. Что-то 
проникло туда, он не понимал что. Кости груди во­
гнулись внутрь, сжали сердце и выдавили воздух из 
легких. До Уилкса постепенно дошло, что он в чем- 
то просчитался.

Рядом девочка, пришедшая на святое место, что­
бы поблагодарить чудотворицу за полученный от 
нее дар, смотрела на неподвижную окровавленную 
кучу тряпья перед алтарем. Лицо девочки вдруг дер­
нулось. Один уголок рта изогнулся вниз наподобие 
гротескной гримасы горгульи. Веки вздрогнули раз, 
другой, и уже не останавливались. Рука дернулась, 
потом затряслась и начала судорожно выворачивать­
ся. Потом и нога присоединилась к неконтролируе­
мому танцу. Девочка закричала и рухнула на землю.

...Как и мальчик на другом краю лужайки, кото­
рый снова пришел на святое место поклониться де­
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вочке по имени Алиса, святой, оживившей его ноги. 
Теперь их сила снова ушла, и он барахтался между 
скамеек, крича от испуга...

...В другом месте зрение мужчины начало быстро 
меркнуть, яркий свет в середине лужайки превра­
тился в размытое тусклое пятно — катаракта, так 
быстро исцеленная чудо-девочкой, вернулась с той 
же неестественной и необъяснимой быстротой. Он 
закрыл лицо руками и медленно опустился на ска­
мейку. И з груди вырывались тихие рыдания...

...А в дальней части луга молодая девушка обна­
ружила, что звуки, издаваемые горлом, не складыва­
ются в слова и пораженная горем мать не понимает 
ее вопроса, что происходит...

Мальчик в толпе, чьи руки быстро стали покры­
ваться безобразными бородавками, только стонал и 
колотил кулаками по скамье перед собой...

...А на скамье впереди мужчина ощутил, как его 
лицо лопается от кровоточащих язв, и кожа треска­
ется, как иссохшая земля. Он открыл рот, но не от 
боли, а от осознания, что снова стал страшилищем, 
человеком с ужасной мордой, безобразно истерзан­
ной и покрытой сочащимися язвами.

По всему полю раздавались стоны и крики отча­
яния, многие падали на землю — одни оттого, что 
ноги перестали держать их, другие потому, что вне­
запно вернулись их недуги, отравляющие жизнь. Эти 
люди думали, что все прошло навсегда, молились об 
этом, считали, что Алиса Пэджетт дала последнюю 
надежду, воплотила в себе проявление Божьей мило­
сти, над которой время не властно. А теперь их вера 
оказалась утеряна, предана. Повержена.

Фенн больше не ощущал слабости, головокруже­
ние тоже прошло. Нервы напряглись, натянулись,
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так что все движения были быстры, чувства обост­
рены. Он прижал к себе Сью и Бена, защищая их от 
смятения вокруг. Сью начала оживать и уже могла 
твердо стоять на ногах.

— Джерри...— проговорила она, все еще в оце­
пенении.

— Все в порядке, Сью,— ответил он, прижав ее 
голову к своей.— Я здесь. И Бен тоже.

— Она., она мертва?
Фенн на секунду закрыл глаза
— Думаю, да Должна быть м ертва
— Ох, Джерри, как это могло случиться? — Сью 

всхлипнула— Как кто-то мог совершить это?
Бен ухватился за мать, испуганный, но так и не 

понимающий, что происходит.
— Пойдем домой, мамочка Мне здесь больше 

не нравится. Пожалуйста, пойдем домой.
Фенн устремил взгляд через море движущихся го­

лов.
— Боже,— проговорил он,— к ней так никто и 

не подошел. Все в шоке.— Он понимал, что все к то­
му же слишком напуганы, даже ее собственная мать 
не решалась подойти к неподвижному телу. Возмож­
но, боялась обнаружить, что дочь в самом деле мертва

— Я должен подняться туда,— сказал репортер.
Сью крепче вцепилась в него.
— Нет, Джерри. Давай просто уйдем отсюда Что

нам здесь делать? /
Он посмотрел йа нее и только покачал головой.
— Я должен убедиться... Подожди здесь с Беном, 

с вами ничего не случится.
— Джерри, это небезопасно. Я чувствую, что это 

небезопасно.
— Сидите здесь.— Он нежно усадил ее на ска­

мейку.— Бен, подержи свою маму, не дай ей уйти.—
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Фенн опустился на колени, не обращая внимания 
на хаос вокруг.— Оставайтесь здесь и ждите меня. 
Не двигайтесь с этого места.

Сью открыла рот, чтобы возразить, но он быстро 
поцеловал ее в лоб и полез через скамейки, протал­
киваясь через растерянную толпу.

Он оказался на свободном месте перед помостом, 
здесь земля была усеяна умоляющими о помощи ин­
валидами, как поле боя после сражения. Справа ора­
ла толпа, кого-то терзая, и Фенн понял, кто был их 
жертвой. Не оставалось сомнений, что человек с пи­
столетом мертв. Люди всегда были бессильны, узна­
вая об убийствах и покушениях из прессы; прихо­
дилось таить в душе гневу и злобу, направленные на 
негодяев, которые насмехались над самими прин­
ципами цивилизации. Но теперь убийца оказался в 
их руках, один из легионеров дьявола лежал у них 
под ногами, и на этот раз появилась возможность 
отомстить.

фенн решил держаться подальше от разъяренной 
толпы и направился к лестнице сбоку от помоста. Ка­
кой-то человек с повязкой служащего нерешитель­
но попытался преградить ему путь, но репортер лег­
ко отстранил его. Забравшись по лестнице почти на 
самый верх, он остановился.

Большинство служек плакали, некоторые, стоя на 
коленях, молились, с мокрыми от слез лицами, дру­
гие только раскачивались взад-вперед, закрыв лицо 
руками. Священник, ведущий службу, резко поблед­
нел, его губы шевелились в беззвучной молитве. Так 
же молилась Молли Пэджетт. Очевидно, она пребы­
вала в глубоком шоке, ее глаза были вытаращены, 
рот разинут, движения неуклюжи. Епископ Кейнс в 
пышном облачении был смертельно бледен и край­
не неловок в движениях.
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Фенн понимал их чувства и теперь задумался, не 
ошибался ли насчет Алисы. Не верилось, что в этом 
крошечном, распростертом на досках теле, в этом 
ребенке, принесшем людям столько счастья и воз­
родившем веру, может крыться какое-то зло.

Он преодолел последнюю ступеньку, и все ог­
ни — даже свечи — начали меркнуть.

Припав на одно колено, репортер посмотрел на 
группу на помосте. Епископ Кейнс, священник и 
остальные вокруг опустились на колени. Только Мол­
ли Пэджетт стояла как завороженная, протянув ру­
ку к куче окровавленного тряпья, которая раньше 
была ее дочерью.

Но тряпье зашевелилось, Алиса попыталась сесть. 
Дочь, застреленная четырьмя пулями, медленно вста­
ла на ноги.

Дочь с лицом, совсем не похожим на лицо зем­
ного ребенка, злобно огляделась кругом и улыбну­
лась. Ухмыльнулась. И хихикнула

ГЛАВА 39

Мы долго творили свои заклинанья, 
П отом  я х о т е л а  сказать «до свиданья», 
Но она протянула свой длинный язык 
И меня проглотила, как булочку, вмиг.

Роберт Грейвс. «Две ведьмы»

Фенн осел на ступеньках, опершись локтем о по­
мост. Хотелось убежать, а если не убежать, то хотя 
бы соскользнуть по ступенькам вниз и отползти от 
этого чудовища, что стояло посреди возвышения. Но 
не осталось сил. Он едва ли мог двигаться. Мог толь­
ко смотреть.

Голова Алисы повернулась в его сторону, и все нер­
вы Фенна напряглись; казалось, леденящий холод про­
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шел по всему телу, парализовав мышцы, скребясь под 
кожей, проникнув в кровь, так что животворная жид­
кость почти замерзла и текла еле-еле, чуть ли не оста­
новилась в жилах. Фенн попытался вдохнуть, но лег­
кие не слушались и воздуха было не набрать.

Ее глаза остановились на нем Но это были не гла­
за, а просто бездонные черные дыры. Ее тело обгоре­
ло, обуглилось, потеряло форму. Голова повернулась 
под странным углом, она почти лежала на плече, а 
шею покрывали страшные рубцы, в трахею врезал­
ся иззубренный обломок кости. Густая кровь сочи­
лась из ран на теле, а детское платьице уже не было 
белым: оно превратилось в красные, кровавые лохмо­
тья. И к тому же отвратительная, напоминавшая кук­
лу фигура тлела, от плоти и одежды поднимались за­
витки дыма Ее лицо начало пузыриться, кожа стала 
лопаться. Лицо почернело.

И снова это была Алиса
Растерянный, недоумевающий ребенок, который 

испытал пришествие смерти и не понимал, почему 
не умирает.

— Алиса, Алиса!
Девочка обернулась к матери, ее глаза испуганно 

расширились.
— О Боже! — тихо простонал Фенн, увидев, что 

черты лица снова изменились.
Ее голос прозвучал низко и хрипло:
— Розамунда.
Молли Пэджетт, нашедшая в себе силы двинуть­

ся к дочери, замерла и раскрыла рот, стараясь отри­
нуть внезапное озарение.

— Нет, нет! — Молли упала, но ее глаза не отры­
вались от маленькой фигурки, стоящей перед ней.— 
Нет! — кричала она— Я не Розамунда! Не Розамунда!
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Ступеньки, на которых лежал Фенн, словно за­
дрожали от удара грома, но дрожание не прекрати­
лось, и, когда гром умолк и репортер ухватился за 
трясущуюся деревянную лестницу, дрожь все уси­
ливалась. л

Слева раздался взрыв — лопнул фонарь,— и во все 
стороны, как из огнедышащей пасти дракона, раз­
летелись искры. Неровный свет других ламп померк, 
потом они ярка вспыхнули и взорвались. Люди по­
чувствовали, что земля под ногами содрогнулась, и в 
толпе раздались панические крики. На помост на­
летел ветер, трепля волосы и одежду, задувая пламя 
свечей. Распятие над алтарем с треском сломалось и 
упало на покрытые ковром доски.

Сью и Бен прижались друг к другу, мимо них в 
панике бежала толпа. Монахини с той же скамейки 
вереницей двинулись к проходу, от колебаний зем­
ли их шатало из стороны в сторону. Они ухватились 
друг за дружку, словно слепые, которых ведут в бе­
зопасное место.

Другие перелезали через скамейки, толкая сото- 
варищей-богомольцев, оцепеневших от потрясения, 
и тех, кто не мог достаточно быстро бежать. При­
шедшие с немощными родственниками или друзь­
ями проталкивались вместе с ними через давку, от­
чаянно пытаясь удержаться в потоке и падая со 
своими подопечными, когда безжалостная масса 
двигалась слишком быстро. Умоляя о помощи, они 
прикрывали телом своих близких и исчезали в су­
мятице рук и ног.

Скамейка, на которой прижались друг к другу Бен 
и Сью, перевернулась, и они оказались на содрогаю­
щейся земле. Узкий зазор между упавшей скамей­
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кой и следующей обеспечил им некоторую защиту 
от обезумевшей толпы. Сью крепче прижала к себе 
мальчика, ладонью закрывая его лицо, а рукой об­
нимая за плечи; он закрыл от ужаса глаза и пытался 
не слышать этих звуков, криков, плача и глухого под­
земного рокота.

Теле- и кинооператоры прыгали со своих насе­
стов в давку, их оборудование и сами вышки, на ко­
торых оно было установлено, оказались под опасным 
напряжением, и техников било током — не таким 
сильным, чтобы сразу убить или покалечить, но до­
статочным, чтобы вызвать судороги. Фоторепорте­
ры, многие из которых продолжали стойко снимать 
диковинную картину на помосте, несмотря на окру­
жающую панику, все же роняли свои фотоаппара­
ты, когда пальцы касались бьющего током металла.

Люди, пришедшие выразить восхищение, прекло­
ниться перед кумиром, стать свидетелями чуда, по­
бежали к трем выходам с лужайки и сбились там, 
создав пробку. С одной стороны луга был широкий 
въезд для грузовиков, ввозивших строительные ма­
териалы и съемочное оборудование, и многих при­
жало к высоким запертым воротам, пока те не под­
дались под напором тел. Когда ворота распахнулись, 
люди, которых к ним притиснуло, упали, и на них 
рухнули остальные, и все новые и новые падали в эту 
барахтающуюся кучу.

Полицейские у центральных ворот пытались кон­
тролировать бегущую толпу, но та смела их. Детей 
родители поднимали вверх, и многие вдруг чувст­
вовали, что плывут по волнам движущихся голов и 
плеч. Тех, кому не повезло проскользнуть в узенькие 
дверцы, втянуло в сокрушительный людской поток. 
Те, кто смог убежать с луга, в кровоподтеках, из­
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мятые, обезумевшие мчались по дороге; одни устре­
мились к огням поселка, другие просто разбегались 
во все стороны, в темноту полей, вдоль дороги, веду­
щей от жилья, увлекая за собой беспомощных това­
рищей по несчастью и благодаря Бога, что целыми 
унесли ноги с того жуткого места, землю которого 
они считали раньше благословенной, святой. И за то, 
что земля под ногами больше не тряслась.

Проход для прессы был слишком узок, чтобы при­
нять людской поток, и там  началась давка Куча из­
мятых тел все увеличивалась по мере того, как все 
больше и больше людей пыталось перелезть через 
нее. Другие поранились до крови, когда попытались 
проломиться через живую изгородь вокруг луга — 
естественный барьер, равнозначный сотням рядов 
колючей проволоки.

Люди, во время службы остававшиеся снаружи: 
лоточники, полиция, опоздавшие паломники и зе­
ваки, которых не пустили на переполненную лужай­
ку,— могли лишь в ужасе наблюдать. Они услышали 
гром над головой и тревожно посмотрели на грозные 
тучи, осознав перемену в атмосфере, почувствовав, 
что близится что-то опасное. Они не могли объяснить 
своего чувства и неуверенно посматривали друг на 
друга Через них словно что-то прошло, какой-то ще­
кочущий нервы леденящий холод, и опасения пере­
росли в нескрываемый страх. Многие лоточники ста­
ли спешно паковать свои товары, добродушные шутки 
смолкли. Разочарованные богомольцы и туристы 
вдруг ощутили облегчение, что их не пустили на лу­
жайку. Обуреваемые непонятными чувствами, но 
несомненно желая убраться подальше, они поспе­
шили к своим машинам. Их беспокойство возросло, 
когда двигатели легковушек, фургонов и микроавто­
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бусов отказались заводиться. Полиция и служащие 
у ограждения встревожились, и сержант в форме по­
пытался связаться по радио со старшим инспекто­
ром, который на лужайке присматривал за происхо­
дящим Но из эфира доносился только треск.

Несмотря на всеобщую озабоченность, никаких 
несчастий не произошло, пока не завершился тре­
тий гимн. Повисла долгая тишина, потом явственно 
донеслись четыре выстрела, а за ними —j адский шум 
И хотя все услышали его, никто не представлял той 
паники, что возникла внутри, пока наружу не стали 
вырываться люди, сметая охранников у входа.

Но не все стремились убежать. Некоторые упа­
ли на колени и молитвенно сцепили руки, обратив 
глаза к небу. Другие собрались в группы и дрожа­
щими голосами затянули гимн, испуганно, но не­
поколебимо. Третьи упали ниц, хватаясь за траву и 
грязь, словно боясь, что содрогающаяся земля сей­
час стряхнет их со своего лица. И были такие, кто ле­
жал неподвижно, растоптанный толпой.

Пола старалась поставить на ноги свою бормочу­
щую что-то мать, так как при первом ж е толчке обе 
упали Она недоуменно озиралась: везде царили мрак, 
хаос, неразбериха. За призывами о помощи послыша­
лось пение, но оно доносилось откуда-то издалека. 
Хрупкие пальцы, как клешни, царапали горло, и 
сквозь шум до Полы дошли слабые мольбы матери. 
Дочь оттолкнула дрожащие руки и постаралась тол­
ком рассмотреть окружающее.

Единственный свет исходил от алтаря, в небе по- 
прежнему сияли яркие звезды, освещая безобразное 
дерево с ветвями, трепещущими и колеблющими­
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ся, i<aic конечности живого существа. Свет очерчивал 
какие-то силуэты — на сцене разворачивалась драма 
Несмотря на свое ошеломление, Пола поняла, что 
страх произрастает из этого центра: люди бежали 
не из-за трясущейся под ногами земли, а убегали от 
чего-то отвратительного, стоящего перед алтарем и 
смотрящего на каждого в отдельности, глумливо 
вторгаясь прямо в душу. Оно презирало всех и на­
смехалось над каждым — мужчиной, женщиной или 
ребенком,— оно знало скотство каждого, грехи каж­
дого и самые чудовищные сокровенные желания. Оно 
знало всех и заставляло всех узнать самих себя.

Пола обняла мать за хрупкие плечи и медленно 
повела ее вдоль ряда к проходу. Обе качались и не­
сколько раз чуть не упали, когда земля содрогалась. 
Было ужасно тяжело тащить мать, проталкивать ее 
мимо тех, кого парализовало страхом, и отбиваться 
от людей, цепляющихся в отчаянии за одежду. Они 
добрались до конца ряда и остановились, собирая 
силы, чтобы влиться в общий поток.

Кто-то, потеряв равновесие, рухнул на них, и По­
ла с матерью упали, опрокинулись через скамейку 
позади и свалились на мягкую землю. Пола встала 
на четвереньки и потянулась к матери; в несколь­
ких дюймах от ее лица двигался поток ног. Нащу­
пав тело матери, она подергала его, но мать не шеве­
лилась. Дрожащие руки двинулись вдоль тела к лицу 
и нащупали разинутый рот и закрытые глаза.

— Мама! — закричала Пола, и дрожащая земля 
вдруг замерла. Испуганные крики вокруг тоже за­
тихли. Люди остановились и осмотрелись. Отовсю­
ду раздавались рыдания, но они были тихими, как 
скулеж побитого животного. Даже звуки гимна пре­
кратились. Даже молитвы.
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На алтаре что-то горело.
Пола инстинктивно поняла, что мать мертва, но 

все же засунула руку ей под пальто, надеясь ощутить 
биение сердца. Сердце было так же неподвижно, как 
и все вокруг. Пола не почувствовала горя, только ка­
кое-то отупение. И в некотором смысле облегчение.

Но тут она увидела Родни Таккера, рухнувшего 
на соседнюю скамейку. В Поле закипела злоба, ярость, 
быстро поглотившая отупение и переполнившая ее 
эмоциями.

А потом, когда вокруг воцарилось тревожное мол­
чание, земля разверзлась.

Джордж Саутворт, забыв о всяческом достоин­
стве и дав волю неприкрытому ужасу, бежал к сте­
не, отделявшей луг от церкви.

Как хорошо все шло, до заветной мечты, казалось, 
уже рукой подать. Святилище — его проект — при­
несло огроллную прибыль: на него обрушился фан­
тастический денежный водопад. Сам Саутворт и 
другие местные предприниматели, предугадавшие, 
куда вкладывать средства, и с самого начала развер­
нувшие свою деятельность, уже предчувствовали на­
граду за свою предприимчивость. И в самом деле, 
Бенфилд больше не умирал. Он процветал и собирал­
ся продолжать свое процветание, как в свое время 
Лурд, некогда французская деревушка, а ныне шум­
ный, всемирно известный город.

Но она, эта тварь,— это чудовище, невероятным 
образом восставшее из мертвых,— взглянула на не­
го, на него одного, и увидела алчность в его сердце. 
И рассмеялась над ней, и поощрила ее, так как алч­
ность была частью зла, помогающего этой твари су­
ществовать.

• 531



Саутворт побежал еще до того, как затряслась 
земля. Все вокруг ничего не видели от страха и не 
понимали всего значения этого нечестивого воскре­
сения из мертвых. А он понял, хотя и сам не знал 
откуда, что это чудовище — проявление его собст­
венной безнравственности, что оно существует за счет 
энергии, извлеченной из черных человеческих душ. 
Осознание поразило Саутворта, потому что оно так 
хотело. Это наущение было особой пыткой чудови­
ща, которое заставляло человека проникнуть в соб­
ственную безграничную порочность. Вина, страдать 
от которой учила Церковь, основывалась на дейст­
вительности: вина была реальной, поскольку порок 
всегда таится в каждом из людей. Даже в самом не­
винном, даже в ребенке. Ребенке вроде Алисы.

Саутворт протискивался мимо тех, кто просто 
уставился на алтарь; он боролся с охватившей его 
слабостью и головокружением, понимая, что за этим 
новым, нечестивым чудом последует катастрофа.

Смутно, откуда-то издалека, Саутворт услышал, 
как сгорбленная тварь заговорила, произнесла одно 
слово — возможно, чье-то имя, и эхо у него в голове 
заглушил грохот, такой громкий, такой оглушитель­
ный, такой близкий, что чуть не разорвал ему серд­
це. Но Саутворт продолжал двигаться, ковыляя сре­
ди лежавших на земле калек.

Потом другие побежали вместе с ним, из охва­
ченных ужасом душ вырывались крики, а из рядов 
не способных двигаться несчастных доносились моль­
бы. Чья-то рука схватила Саутворта за ногу, и он огля­
нулся на изможденного, похожего на скелет человека, 
завернутого в красное одеяло: широко раскрытые гла­
за умоляли унести его из этого хаоса Саутворт уда­
рил по желтой сморщенной руке и устремился даль­
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ше. Земля уходила из-под ног, грохотание как будто 
вздымалось все выше, сотрясая его, как тряпичную 
куклу.

Прошла вечность, прежде чем он добрался до низ­
кой стены, окружавшей церковный двор, и к этому 
моменту колебания почвы стали еще сильнее. Не 
один Саутворт, поняв, что выход окажется забит, по­
лез через стену. От чьего-то удара в висок все вокруг 
закружилось. Саутворт перевалился на другую сто­
рону и, скорчившись, лежал под стенвй, ловя ртом 
воздух. Как выбитый из седла жокей, он осторожно 
выжидал.

Ботинки на высоких каблуках больно ударили его 
в плечо, и Саутворт смутно узнал американскую жур­
налистку, присутствовавшую на встрече в монасты­
ре, когда организм Алисы не смог принять причастие. 
Саутворт позвал ее, ему была нужна помощь: оглу­
шенный, он не мог двинуться,— но американки уже 
не было, она исчезла за надгробиями.

Он утратил ощущение времени и не знал, как дол­
го пролежал у стены, его чувства смешались от страха 
и от полученного удара. Он заметил, что земля боль­
ше не трясется и на луг опустилась тишина. Саут­
ворт провел ладонью по лицу, и, ощутив влагу, понял, 
что плачет.

Он застонал, когда снова поднялся адский шум. 
Раздался рвущийся, выворачивающий наизнанку 
звук, как будто сама земля сейчас разверзнется. Все 
тряслось — деревья, почва, надгробия. С маленьких 
кротовьих куч ручейками сочилась вязкая, свежая 
грязь. На глазах у Саутворта серый памятник зака­
чался и упал. Каменные плиты на могилах вибриро­
вали; одна так подпрыгивала, что съехала со своего 
места и раскололась на части, открыв зияющую чер­
нотой могилу.
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Ему необходимо было добраться до церкви. Там 
он найдет убежище от этого ужаса. Саутворт попы­
тался встать, но колебание земли не позволило это­
го. Он заковылял вперед, согнувшись, потом опу­
стился на четвереньки, как животное, потом упал 
на землю и пополз, упираясь ногами и руками.,

Вокруг по кладбищу ковыляли фигуры, падая на 
надгробия, прислоняясь для опоры к памятникам.

Временами из-за бегущих туч выглядывала яркая 
луна — и тут же исчезала.

Земляной холмик рядом с Саутвортом зашеве­
лился, и тот как зачарованный замер, убеждая себя, 
что причиной этого стало сотрясение. Но земля вы­
пирала изнутри вверх, как будто что-то внизу хо­
тело еще раз вдохнуть воздуха из мира живых.

Еще что-то зашевелилось рядом. Урна со свежи­
ми цветами опрокинулась. Земля под ней стала взду­
ваться и трескаться.

Растопыренных пальцев Саутворта коснулась 
струйка грязи. Он отдернул руку и спрятал ее за па­
зуху. Саутворт увидел перед собой маленькую мо­
гилку — детскую, а возможно, могилу карлика. На 
ровном месте стал расти холмик, и пока лунный свет 
снова не поглотила хмурая грозовая туча, было вид­
но, как из земли лезет что-то белое. Это могли быть 
черви. Но они выпрямились и затвердели. Пять. 
И рядом появились еще пять.

Саутворт с воплем поднялся на ноги. Он бежал, 
спотыкался, падал, полз к двери церкви Святого 
Иосифа, видя, как вокруг шевелится земля.

Скуля, он прижался к старой деревянной двери; 
по ногам, распространяя вонь, текли его собствен­
ные экскременты, глаза заливало слезами. Он цара­
пал дерево, словно стараясь продраться сквозь него,
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потом схватился за железное кольцо, повернул его 
раз, другой, налег на дверь и ввалился внутрь. Потом 
захлопнул дверь и, не в силах отдышаться, стоял в 
темной церкви, прислонившись спиной к створке; 
его грудь вздымалась.

Но вдруг он замер на полувздохе и прислушался.
Снаружи кто-то скребся.

ГЛАВА 40

Где мертвы е теперь ?
Где обрели при ю т?
Коль верен слух, ч то  не в могиле,
То где ж ивут?

Стиви Смит. «Могила у дуба»

Фенн оторвал голову от помоста и попытался сде­
лать глубокий вдох. В воздухе стояли зловоние гние­
ния и смрад пож ара Фенн закашлялся, желудок сда­
вили спазмы.

Он смутно сознавал происходящее: охваченные 
паникой люди ковыляли к выходам, от сотрясений 
земли многие падали и их топтали другие. Но из-за 
темноты было практически невозможно рассмотреть 
что-либо кроме плотной массы ковыляющих тел, и 
только крики и жалобные стоны говорили об истин­
ном хаосе, творящемся вокруг.

Откуда-то из закоулков одурманенного ума до­
летела мысль, что нужно убираться, что следует найти 
Сью и Бена и увести их от опасности, поскольку это 
омерзительное зрелище означает разрушение, опу­
стошение. Но у него не было сил, мышцы казались 
вялыми, несмотря на напряженные нервы. Репор­
тер хотел отвернуться от тлеющего окровавленного 
чудовища, но видение не покидало его, держало его
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ослабевшее тело словно в оковах, лишало возмож-. 
ности действовать.

Он слышал, как жуткая тварь что-то говорит, но 
другие голоса в голове твердили, что нужно сопро­
тивляться ее власти. Сила ее была его силой, силой 
всех присутствующих, чудовище аккумулировало 
энергию, вытягивая зло из окружающих, отрывая 
отрицательную силу от положительной, нарушая рав­
новесие. Но надо бороться. Бороться! Голоса повто­
ряли это слово, и это были те ж е голоса и те же сло­
ва, что слышал он во сне. Элнор могла существовать 
только за счет кинетической энергии живущих. Бо­
рись с ней! Она не имеет власти над теми, кто бо­
рется.

Было ли это самообманом или действительно го­
лоса в сознании и во сне принадлежали двум умер­
шим священникам?

Фенн застонал и попытался бороться,, но это ка­
залось непосильным. Он не мог даже отвести взгляд 
от бесформенной фигуры. В бархэмской церкви он 
убежал от своего кошмара, отказался выступить про­
тив него, отрицая его реальность, а теперь не было 
другого выхода. Он оказался слишком слаб, чтобы 
убежать.

Все на помосте вокруг алтаря находились в полу­
обморочном состоянии. Епископ Кейнс опустился 
на колени и одной рукой уперся в пол, а другой сла­
бо водил в воздухе, и это движение отдаленно напо­
минало крестное знамение. Его губы непрерывно 
шевелились, и изо рта на подбородок, текла слюна. 
Слова были еле слышны, но ясно звучали в сознании 
Фенна:

— «.Святой Господь, Всемогущий Отче, Предвеч­
ный Бог и Отец Господа нашего Иисуса Христа». Ко­
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торый раз и навсегда низвергнул того павшего ти­
рана...

Священник, что вел богослужение, растянулся на 
полу, вздымая руки как в молитве. Он не двигался, и 
Фенн видел, что его глаза закатились — виднелись 
одни белки. Рот священника оставался открытым, 
но не было никаких признаков дыхания.

— ...В адское пламя. ...Который послал своего еди­
нородного сына в мир, чтобы сокрушить этого льва 
рыкающего; поспеши на наш зов...

Некоторые из служек стояли на четвереньках на 
полу, лбом уткнувшись в роскошный ковер, руками 
обхватив голову, словно закрываясь от заявившего о 
себе зла, другие раскачивались, стоя на коленях, с рка- 
сом на лице, но и их глаза не отрывались от жуткой 
маленькой фигурки.

— ...Чтобы спасти и уберечь от разрушения, вы­
рвать из лап дьявола в расцвете славы его это челове­
ческое существо, созданное по образу...

Только Молли Пэджетт стояла на ногах.
Но вот и она осела, протягивая руки к дочери.
— Али-и-и-са! — простонала мать.
И зловещий голос прошипел в ответ:
— Твоя дочь мертва, милая Розамунда, Она, по­

рождение господа нашего дьявола, находится на пу­
ти в подземный мир, ее слркение мне почти законче­
но. Никто не спасет ее. Как и тебя.— Истерзанное, 
сгорбленное чудовище повернуло голову к черно­
те.— Как и тех, кто убил меня и не признал моего 
права.

— ...И подобию Твоему.
Обрати страх, Господи, на зверя, лежащего по­

напрасну в Твоем винограднике. Пусть могущество 
Твое...
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— Не-е-ет!
Молли Пэджетт, припав к полу, поползла вперед, 

к этой дымящейся твари, протягивая к ней руки. 
А чудовище, которое было Алисой и которое было 
Элнор, рассмеялось, и Фенн увидел висящее на де­
реве тело: оно горело и судорожно выкручивалось, 
ею  шея вытянулась, почерневшие ноги дергались, и 
из тела что-то капало на алтарь внизу, голову охва­
тило пламя, плоть пылала... И это оказалась Алиса

— ...Рука твоя выбросит его прочь, чтобы он... он... 
она... не могла больше держать в плену эту душу...

С визгом отчаяния Молли Пэджетт бросилась впе­
ред, коснулась обугленного, прогнившего тела Эл­
нор и тут ж е закричала от боли, когда ручейки огня 
побежали по ее пальцам, по рукам, охватили плечи 
и голову.

Все затихло. И тишина была не менее жуткой, 
чем шум до того.

Епископ Кейнс замолк. Молли Пэджетт пылала, 
но не двигалась.

Фенн ощутил, как все плывет перед глазами.
А труп монахини из шестнадцатого века захихи­

кал, тут же прогремел гром, и земля на лужайке раз­
верзлась.

Пола отпустила мертвое тело своей матери.
Глубокий рокочущий звук эхом отдавался у нее в 

голове, когда земля разошлась в стороны и какофо­
ния криков и визга поднялась с новой силой. Пола 
как загипнотизированная смотрела на возникающий 
в земле провал. Он расширялся изломанным рвом 
вдоль центрального прохода, заставив окаменевшую 
толпу снова забиться в ряды скамеек.

Земля разверзлась — и Пола увидела черноту под 
ней, безмерно глубокую, бездонную, бесконечную
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темноту. И все же лунный свет, пробиваясь сквозь 
облака, отбрасывал отблески в пропасть, где что-то 
шевелилось, чьи-то руки тянулись вверх, хватались 
за рыхлую, раздающуюся в стороны землю. Какие- 
то фигуры лезли оттуда, перекрученные, стонущие, 
смотрящие, разинув рот, на небо над собой — из­
мученные души, стремящиеся в мир наверху.

Пола закрыла глаза, убеждая себя, что этого не 
мож ет быть, что всего этою  нет. Но, открыв их сно­
ва, увидела, что ничего не изменилось.

На краю бездны теснились фигуры, отталкивая 
друг друга от расширяющейся пропасти. Несмотря 
на охвативший ее ужас, Пола узнала двоих.

Таккер пятился от ямы, но ему мешала жена: она 
поскользнулась, и одна нога ее исчезла в черноте про­
вала. Вцепившись в мужа, Марция отчаянно пыта­
лась удержаться, но он отталкивал ее руки, понимая, 
что не сможет вытащить ее и боясь, что жена увле­
чет его за собой. Она кричала, умоляла спасти, но он 
вопил в ответ, чтобы она отцепилась, бил ее по лицу, 
разжимал ее пальцы. В конце концов земля осы­
палась под тяжелым телом, пальто Таккера порва­
лось — и женщина с криком полетела в бездну.

Он отшатнулся, но тут же выпрямился и стоял, 
прижав руки к бедрам, стараясь собраться с сила­
ми, однако вскоре понял, что нужно убираться, ибо 
провал постепенно расширялся.

Таккер обернулся в тот момент, когда на него на­
летела Пола.

Ненависть несла ее вперед, злоба к жирному уб­
людку, который предал ее, воспользовался ею, ее те­
лом, и лгал, лгал, лгал\ Он должен принадлежать 
подземному миру — там ему самое место, чтобы из­
виваться и корчиться вместе со слизняками, червя­
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ми и прочими подземными тварями, на которых сам 
он так похож!

Пола налетела на Таккера, и он вцепился в нее. Но 
ее импульс был слишком силен, толстяк не удержал 
равновесия и упал навзничь, увлекая Полу за собой.

Ухватившись друг за друга, они вместе полетели 
в бездну.

Саутворт побежал от двери, по пути левой рукой 
бессмысленно проводя по скамейкам, как ребенок, 
перебирающий подпорки перил; его гнала паника.

Добравшись до невысокой загородки перед ал­
тарем и упав на нее, он, как пес, завыл в пустоту, в 
ужасе перед холодными мертвецами у дверей, стре­
мящимися проникнуть внутрь.

Сама церковь начала содрогаться. Статуи вдоль 
стен пришли в движение, затряслась. За загородку, 
на которую Саутворт упал, оказалось невозможно 
ухватиться. Треск древних камней напоминал ка­
нонаду, и при каждом таком «выстреле» Саутворт 
вздергивал голову в направлении звука. Как зачаро­
ванный, он в ужасе смотрел на расширяющуюся тре­
щину в стене. Раздавались все новые оглушительные 
звуки, и все новые трещины появлялись в стенах. Вот 
с противоположной стороны церкви... Вот в крыше...

На каменный пол начали падать куски кладки. 
Как белая пудра, опускалась цементная пыль, и туск­
лые церковные лампы начали меркнуть, мигать, как 
огоньки свечей под порывами ветра Зажгутся — по­
гаснут, зажгутся — погаснут. Они светились еле-еле.

Саутворт засунул руки в рот, зажимая крик, ко­
торого все равно никто бы не услышал за треском 
старого камня. За спиной с алтаря стали падать све­
чи; дверца дарохранительницы распахнулась, открыв
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внутри белую шелковую пустоту; огромный витраж 
в окне, подаренный церкви Святого Иосифа в шест­
надцатом веке, подался внутрь, полетели разноцвет­
ные осколки.

Саутворт вскрикнул, когда несколько из них за­
дели его голову, содрав кожу; раны быстро наполни­
лись кровью. Ему повезло, что большую часть лица и 
шею загородили перила.

Сотрясение стало ещё сильнее, треск и грохот 
оглушали. В полу возникла длинная изломанная тре­
щина — прямо под скамьями, поперек прохода Она 
стала расширяться, такая черная, что казалась нари­
сованной. Скамьи сдвинулись, повалились одна на 
другую, а трещина превратилась в бездонный про­
вал.

Саутворт вцепился зубами в свою кисть, а уви­
дев, как на краю трещины возникли покрытые сли­
зью пальцы, прокусил руку до кости.

За пальцами показались покрытые землей и пле­
сенью руки. Из черноты выскакивали какие-то мел­
кие черные твари и исчезали в темных углах; что-то 
длинное, извиваясь, проползло по полу и свернулось 
кольцами у подножия одной из статуй. Все новые 
пальцы появлялись на краю трещины, новые руки 
тянулись из нее. Стали появляться голые, мертвен­
но-бледные плечи.

Под давлением рушащихся каменных стен дверь 
в дальнем конце церкви треснула, распахнулась — 
и внутрь вошли мертвецы.

Сью ощутила странное спокойствие.
— Что происходит, мамочка? Почему все кри­

чат?

• 541 •



Она крепко прижимала голову Бена к своей груди.
— Ничего, ничего,— успокаивала Сью мальчи­

к а— Не бойся.
Бен поднял голову и осмотрелся вокруг.
— Я и не боюсь,— серьезно сказал он, таращ а 

глаза на зрелище.
Кто-то споткнулся о них и упал. Фигура подня­

лась на ноги — во мраке было не понять, мужчина 
это или женщина — и бросилась дальше.

Бен снова сел.
— Я вижу дядю Джерри,— проговорил он, ука­

зывая на алтарь.
Сью приподнялась и прислонилась к скамейке 

рядом. Земля все еще тряслась, хотя и не так сильно, 
как раньше, и рокот теперь был таким глубоким, 
словно доносился из самого чрева земли. Люди в 
страхе бежали от центрального прохода, но было не 
рассмотреть почему. Сью взглянула, куда указывал 
Бен, и вскрикнула.

По всему помосту были разбросаны тела, наря­
женные для мессы. Она узнала дородную фигуру епи­
скопа Кейнса. Он бессмысленно размахивал рукой; 
редкие седые волосы прилипли к покрытому испа­
риной лбу. Всего в двух футах от него горела колено­
преклоненная фигура. Она не двигалась, не корчи­
лась от боли, в то время как ее голова, плечи и руки, 
протянутые к кому-то, стоящему вне круга света от 
единственной оставшейся лампы, ярко пылали. Ма­
ленькая девочка, сохраняя полное спокойствие, смот­
рела на вихри дыма, поднимающегося от алтаря. И над 
всем этим нависал дуб, его толстые нижние сучья изо­
гнулись вниз, как руки, словно стремясь сгрести упав­
шие тела.
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Сью увидела Фенна, лежащего на ступенях помо­
ста. Он казался таким беспомощным и испуганным!

Она встала и подняла Бена.
— Куда мы? — спросил он.
— Прочь отсюда,— ответила мать.— Но снача­

ла заберем дядю Джерри.
— Конечно! — воскликнул мальчик и полез че­

рез скамейку.
И тут же Сью испытала тошноту и грловокруже- 

ние. Колени чуть не подогнулись.
— Бен! — закричала она Он вернулся и обхватил 

мать за пояс, маленькое личико с тревогой обрати­
лось к ней снизу вверх.

Головокружение прошло. Сью глотнула, и тош ­
нота прошла тоже. Мать с любопытством посмот­
рела на сына.

— Не отходи от меня, Бен,— сказала она, наги­
баясь к нему.— Не отпускай меня.

Он взял ее за руку, и они вместе, перелезая через 
скамейки, направились к алтарю.

Сью заставляла себя не обращать внимания на 
крики о помощи от калек, лежащих на носилках 
между помостом и первым рядом: она знала, что все 
равно не мож ет помочь им, что нужно добраться до 
Фенна — и тогда вместе они, возможно, сумеют ута­
щить одного-двух несчастных. Сью стиснула руку Бе­
на, не понимая, почему черпает от него силу и спо­
койствие, но убеждаясь, что это так.

Сью старалась не смотреть на горящую фигуру, 
но заметила, что Бен зачарован ею. Она прижала го­
лову сына к себе и закрыла ему рукой глаза, но он 
раздвинул ее пальцы и подсматривал.

Мать и сын добрались до подножия лестницы и 
стали подниматься.
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— Джерри! — Сью тревожно посмотрела Фен- 
ну в лицо. Он заморгал, словно не сразу узнал ее.

— Сью,— тихо проговорил репортер и с облег­
чением вздохнул. Потом вдруг схватил ее за руку.— 
Сью, вам нужно убираться отсюда! Скорее, сейчас 
же! Где Бен?

— Все в порядке, он здесь. Пошли, пошли с 
нами.

Его голова опустилась на ступеньку.
— Нет, я не могу двигаться. Я совсем ослаб. Вам 

придется идти без меня.
Сью притянула к себе Бена.
— Дотронься до него, Джерри. Возьми его за 

руку.
Фенн недоуменно посмотрел на нее.
— Уходите, Сью! Уходите!
Сью вложила руку сына в его ладонь, и Фенн пе­

ревел взгляд на мальчика, потом на сцепленные ру­
ки. Жизненная энергия начала возвращаться к нему.

Крики боли заставили всех троих обернуться к 
алтарю.

Молли Пэджетт медленно встала с колен, колотя 
по горящим волосам руками, которые тоже пыла­
ли. От ее крика по телу пробежала дрожь.

— О Боже, ей нужно помочь! — Фенн сорвал с 
себя куртку и бросился через верхние ступеньки лест­
ницы на помост. Он держал куртку перед собой, го­
товясь набросить ее на голову и плечи женщины.

Но Молли Пэджетт было уже не помочь.
С последним пронзительным криком она броси­

лась к стоящей в тени ужасной фигуре. Та как будто 
даже не двинулась, но руки женщины не достигли 
ее. Молли упала с помоста в темноту, где скорчилась
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в агонии. Вопли постепенно затихали и вдруг со­
всем смолкли: жизнь покинула ее.

фенн со стоном опустился на корточки и зака­
чался, закрыв глаза и положив бесполезную куртку 
на колени.

Маленькая фигурка выступила на освещенную 
сцену и встала перед алтарем, лицом к дереву. По­
том обратила взгляд на Фенна

Полыхнула молния, серебристым сретом выхва­
тив из темноты отдаленную церковь. Фенн открыл 
глаза Он ощущал, что не является участником про­
исходящего, а парит где-то вдали и с высоты безу­
частно наблюдает за всем. Толкущиеся, рвущиеся 
прочь богомольцы, брошенные калеки, взывающие 
о помощи руки; черная бездна, из которой ползут 
какие-то твари; церковь с рушащейся башней; от­
крытые могилы; место поклонения; осевшие перед 
алтарем тела; упавшее распятие, отвратительное, бес­
форменное дерево. Смотрящее в глаза чудовище.

Молния погасла, но за эти две секунды в мозгу 
Фенна запечатлелась черно-белая картина хаоса.

Загремел гром, от оглушительного звука все ин­
стинктивно зажали уши.

Бен дернул мать за руку.
— Мамочка, у Алисы на платье кровь.
Фенн посмотрел во все понимающие глаза Элнор 

и почувствовал, что тонет в их мягкости, что спокой­
ный водоворот затягивает его в свою глубину. Он ви­
дел нежные, прекрасные черты, белизну кожи, влаж­
ную, естественную красноту губ, хотя смотрел только 
в глаза. Он чувствовал приятную упругость ее тела, 
его легкость, живость, твердость ее грудей, которых 
не мог скрыть простой монашеский наряд.

Элнор улыбнулась, и у него закружилась голова
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Когда она заговорила, он с трудом понял ее слова: 
так странен был акцент и таким низким, хриплым 
был голос.

— Ты будешь свидетелем моей мести,— сказала 
она.— И частью ее.

И ее глаза больше не были мягкими и карими, а 
превратились в темную пустоту, в глубокие ямы, за­
тягивавшие его. Ее кож а больше не была мягкой и 
белой, а стала обугленной и ободранной, губы исчез­
ли, открыв обломки почерневших зубов и покры­
тые слизью десны. Тело больше не было упругим и 
стройным, а перекрутилось, согнулось, превратилось 
в искореженную фигуру, которая почему-то напо­
минала собой безобразное дерево, возвышавшееся 
над ней. Н а Фенна обрушились волны зловония. Вы­
ставив перед собой руку, он отшатнулся.

Смех Элнор прозвучал отвратительно, как хит­
рое, подлое хихиканье.

— Почему Алиса стоит там? — спросил Бен у 
матери.

Смех звучал все громче, заполняя голову Фенна, 
затопляя его сознание. «Нужно уходить,— говорил 
он себе.— Нужно избавиться от нее. О Боже, Госпо­
ди Иисусе, помоги мне!»

Помост затрясся. Руки Фенна не удержались на 
поверхности, и он упал на спину. Потом повернулся 
и перекатился, стараясь встать на колени. На фоне 
грохота резко слышался треск дерева Длинная из­
ломанная щель на лугу расширялась, провал стано­
вился длиннее, он струился, как темная река, к алта­
рю, тянулся к месту поклонения.

Монахиня шагнула к Фенну, ее одежда тлела, а 
кожа снова пузырилась. И она все хихикала, и без­
губый рот дразнил его. К Фенну тянулись переломан­
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ные, обгоревшие пальцы. Небо зигзагом прорезала 
молния.

Элнор подошла почти вплотную, и ее дыхание бы­
ло таким же зловонным, как и тело.

Фенн закричал, не в состоянии двинуться.
А она ухмыльнулась мертвым оскалом.
Но остановилась. И снова посмотрела на дерево. 

И завыла — низко, жалобно. Чудовище выпрямилось 
и переломанными руками схватилось за груди. Вой 
стал громче.

Фенн проследил за взглядом Элнор и не увидел 
ничего. Потом заметил мерцание.

Свечение.
У подножия дерева.
Он ощутил новый страх, но другого рода Свече­

ние разгоралось все сильнее и стало ярким, как ут­
реннее солнце. Фенн попытался прикрыть рукой гла­
за, но свет был слишком сильным, ослепительным. 
И все же в центре сияния что-то было. Что-то сто­
яло в центре раскаленного ядра

И в сознании репортера зазвучали голоса двух 
священников. «Молись! — велели они.— Молись».

Он моргнул. Закрыл глаза. И стал молиться.
В дерево ударила молния, и Фенн открыл глаза
Сгорбленная фигура, протягивая руки к раско­

лотому дубу, ковыляла прочь. Она кричала и руга­
лась, и ее гортанный голос срывался на визг.

Верхние ветви дерева охватило пламя, ствол рас­
кололся. И оттуда хлынули крошечные твари: личин­
ки, вши, блестящие древесные клопы. Дерево умерло, 
прогнило изнутри и стало гнездилищем паразитов, 
питавшихся мертвечиной.

Почти одновременно с молнией раздался гром. 
Молния ударила в дерево, и все его ветви ожили от
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пляшущих голубых огней, энергия прошла по ис­
кореженному стволу к земле: Все дерево вспыхнуло, 
и воздух раскололо треском. Дуб стал падать.

Чьи-то руки схватили Фенна за плечи. Женские 
и детские. ^

Сью и Бен потянули его за собой, и все вместе они 
побежали с помоста, прочь от визжащего чудовища, 
прочь от падающего дерева. Взявшись за руки, они 
соскочили с места поклонения в ночь.

И с силой ударились о землю, но почва была мяг­
кой, податливой. Ноги Фенна спружинили, и он пе­
ревел дыхание. Он обернулся к девочке, стоящей у 
спуска и истошно вопящей, к уже умершему ребен­
ку, застреленному сумасшедшим, к Алисе, которая 
поднимала руки, словно защищаясь от яростной Не­
мезиды, но когда пламя охватило ее, это был уже не 
ребенок, а снова черное сгорбленное чудовище, ко­
торое не могло противостоять чьей-то большей си­
ле. Фенну показалось, что Элнор закричала, когда 
горящее дерево рухнуло и испепелило ее прогнив­
шее, принадлежащее иному миру тело.

Помост тоже рухнул, и те, кто ползал по нему, 
оказались в самом сердце огня. Вскоре горело уже 
все сооружение.

Слышался только треск пламени и стоны тех, кто 
еще остался на лужайке. Земля перестала трястись. 
Вопли прекратились.

Фенн посмотрел на Сью и Бена, их лица заливал 
теплый свет огня. Фенн притянул их к себе, и все 
трое замерли, сбившись в кучу и отодвигаясь лишь 
тогда, когда огонь от горящего помоста оказывался 
слишком близко.

А потом закапал дождик.
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ГЛАВА 41

Круг за кругом
Р азм аты вается колдовство, 
И завязанное развяж ется, 
Запутанное р асп у тается , 
Изогнутое выпрямится,
И проклятие будет снято.

Т. С. Элиот. 
«„.Проклятие будет снято»

— Пошли вместе.
Фенн улыбнулся Сью, которая заглядывала в от­

крытую дверь машины, и легонько покачал головой:
— Идите с Беном. А потом я вас заберу.
Мальчик вылез с заднего сиденья на тротуар.

Опершись коленом на сиденье, Сью поцеловала Фен- 
на в щеку, нежно обняла его и выпрямилась.

Репортер смотрел, как они идут по длинной до­
рожке к входу в церковь. Волос Сью коснулось солн­
це, зазолотив их. Рядом, держа мать за руку, скакал 
Бен.

Стояло яркое, свежее воскресное утро, в воздухе 
пахло морем. Церковь современной постройки была 
проста и элегантна, лишена всяческой тяжеловесно­
сти и торжественности. «Привлекательнее, чем та пара 
церквей, которые я могу припомнить»,— мрачно по­
думал Фенн. На улицах в этой части прибрежного 
городка было мало народу: несмотря на яркое, сол­
нечное утро, зимний холод давал себя знать и домаш­
ний уют покидали лишь те, кому пришлось выгули­
вать собак, или кому стало слишком одиноко 
сидеть дома, или отправившиеся на воскресную 
службу в одну из множества брайтонских церквей 
и часовен. По противоположной стороне улицы про-
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шел человек с собакой, и Фенн разглядел заголовок в 
газете, которую тот с жадностью читал.

Там было написано: «Святыня». Фенн отвер­
нулся.

Он устал от всех этих теорий, предположений, от­
чаянных попыток найти рациональное объяснение 
происшедшему. В настоящее время излюбленной бы­
ла версия, будто бы на лужайке сконцентрировалась 
электромагнитная буря, молнии уничтожили возвы­
шение с алтарем, подожгли и повалили дерево и да­
же поразили землю, отчего стоявших на ней ударило 
током. Радиожурналисты и телеоператоры жалова­
лись, что сбой электричества вывел из строя их обо­
рудование. Даже пленка в камерах фоторепортеров 
оказалась засвеченной, хотя никто не мог объяснить, 
как: электромагнитная буря сумела произвести по­
добный эффект. Полиция, подвергшаяся строгой 
критике за неспособность справиться с паникой, вя­
ло оправдывалась, что буря вывела из строя и их си­
стемы связи. Электрические удары вызвали в толпе, 
и без того эмоционально заряженной, массовую ис­
терию, что вылилось в панику. Это было основное, са­
мое глубокомысленное толкование. Остальные были 
еще более причудливы, но и их полностью не отвер­
гали: якобы Алиса Пэджетг обладала некой аномаль­
ной психической силой и, не совладав с ней, нарушила 
хрупкое природное равновесие, отчего район потряс­
ли подземные сдвиги, что перепугало толпу и опять 
же вызвало массовую истерию (к сожалению, ника­
кие сейсмографические наблюдения не подтвердили 
эту гипотезу); якобы некая антирелигиозная орга­
низация (возможно, та же самая группа, что ранее 
убила монсеньера) заложила под место поклонения
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бомбу. И появлялись все новые объяснения, вызы­
вая еще большую путаницу.

В то черное воскресенье возле святыни собралось 
более двадцати тысяч паломников, и если случилось 
чудо, то оно заключалось в том, что в панике погибли 
всего сто пятьдесят восемь человек. Многих затоп­
тали насмерть сотоварищи-богомольцы; несколько 
человек скончались от сердечного приступа или апоп­
лексического удара; другие; оказавшиеся, на возвыше­
нии у алтаря или рядом с помостом, получили смер­
тельные ожоги, а многие погибли в давке во время 
бегства с лужайки. И еще очень многие получили 
серьезные травмы и увечья. Состояние множества 
присутствовавших там инвалидов критически ухуд­
шилось. Странно, что к тем, кого Алиса исцелила 
прежде, вернулись их прежние хвори и недуги, как 
будто смерть девочки отменила все чудеса.

Множество неудачливых богомольцев, в том чис­
ле священнослужителей и монахинь, заявляли, что 
видели, как земля разверзлась. Но все они страдали 
от нервного расстройства, и даже спустя несколько 
недель их состояние здоровья характеризовалось в 
лучшем случае как «нестабильное». Факт оставался 
фактом, что у сотен, мож ет быть, даже у тысяч сви­
детелей воспоминания об инциденте совершенно 
стерлись: все, что они могли вспомнить, это ярост­
ную бурю и бегство с лужайки.

В средствах массовой информации было множе­
ство домыслов — от дикого стремления к раздува­
нию сенсаций в так: называемой желтой прессе (как 
будто этот инцидент еще требовалось раздувать) до 
преднамеренно сдержанных научных и философских 
точек зрения в более консервативных изданиях. Фенн 
больше не участвовал в этом представлении. Он уво­
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лился из «Курьера» и отказался от предложений 
национальных информационных агентств. Он даже 
отказывался отвечать на вопросы, касающиеся со­
бытий той ночи. М ожет быть, когда-нибудь, когда в 
голове прояснится и нервы успокоятся, он сядет и 
напишет правдивую книгу о Бенфилдской святыне. 
Но эту книгу будут продавать как беллетристику — 
кто же поверит приведенным в ней фактам?

Он улыбнулс'я, вспомнив звонок взволнованной 
Нэнси из Ш татов. Ее начальство хотело видеть Фен- 
на там, предлагало ему место в «Вашингтон пост»: его 
просили «назвать свою цену» за полную историю об 
этом святилище. Он отклонил предложение, и Нэн­
си на другом конце провода разразилась пылкой ре­
чью. Поняв, «что сейчас что-то будет», и с ужасом 
вспоминая случившееся с ней в церкви Святого Пет­
ра, она одной из первых убежала с лужайки. После 
того случая американка была так напугана, что при 
малейшем намеке на какие-либо неприятности спе­
шила прочь. В отличие от большинства охваченных 
паникой людей она сразу же бросилась в церков­
ный двор, понимая, что все выходы будут забиты, и 
следовала за человеком, которого приняла за Саут- 
ворта, владельца местной гостиницы, но на кладби­
ще потеряла его из виду. Нэнси воспользовалась вы­
ходом через церковь и пропустила финал. Вот об 
этом-то она больше всего и жалела. То есть, конеч­
но, радовалась, что осталась жива, но не могла себе 
простить, что не увидела столпотворения. Нэнси 
убеждала, упрашивала, угрожала, но Фенн отказался 
от сотрудничества. Она все еще злилась, недоволь­
ная окончанием разговора, но, прежде чем бросить 
трубку, успела крикнуть:
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— Я люблю тебя, подлеца!
Онемевшими пальцами Фенн потер виски и по­

думал о тех, кто умер там, на лугу. Толстяка Таккера, 
местного предпринимателя, нашли лежащим в гря­
зи с посиневшим от сердечною приступа лицом. Его 
главная помощница, женщина, имени которой Фенн 
не мог вспомнить, лежала сверху, словно стреми­
лась защитить собой его жирное тело от топчущих 
ног. По иронии судьбы ее мать нашли неподалеку, 
мертвой: у нее тож е не выдержало сердце. Работо­
датель и мать умерли одновременно от одной и той 
же причины — не удивительно, что женщина пре­
бывала в шоке. Жена Таккера, которую тоже нашли 
поблизости, ничего не помнила, кроме того, что по­
теряла сознание, пытаясь убежать с лужайки.

Епископ Кейнс погиб вместе со священниками 
и слркками. Н а них упало дерево, и кого не прида­
вило, те сгорели.

Джорджу Саутворту повезло больше, хотя неко­
торые так не считали. Его нашли в церкви Святого 
Иосифа — трясущееся, жалкое подобие человека. Его 
пришлось под руки выволочь из церкви, поскольку 
он вопил и отказывался идти между скамьями к 
треснувшей двери. Кроме сломанной двери и раз­
битого витража (и то и другое приписали действию 
молнии), в церкви не было никаких повреждений, 
но Саутворт настаивал, что вся церковь рухнула

Еще была Молли Пэджетт.
Фенн закрыл глаза, но образ охваченного пламе­

нем тела сделался еще явственнее. Бедная, бедная 
женщина1 Какие страдания пришлось ей перенести 
в последние минуты жизни: прежде чем умереть в 
мучениях, увидеть, как ее дочь застрелили и как по­
том она воскресла и превратилась во что-то невооб­
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разимое. Возможно, далее лучше, что Молли умерла, 
как ни ужасна была ее смерть, поскольку воспомина­
ния наверняка все равно убили бы ее, только смерть 
была бы медленной и еще более мучительной.

Почему Алиса — нет, Элнор/ — назвала ее Роза­
мундой? Так звали одну из двух совращенных Эл­
нор монахинь, что в своих записях упоминал священ­
ник шестнадцатого века: ее отлучили от церкви, и 
она якобы жила'В лесах неподалеку от деревни. Мог­
ла ли Молли Пэджетт быть потомком этой женщи­
ны? Или в момент воскресения и перевоплощения 
чудовище Элнор запуталось в собственной злобе? 
Этого уже никогда не узнать, на это нет ответов.

Как и не было ответа на вопрос, зачем тот моло­
дой человек застрелил Алису. Его тело нашли среди 
других, истерзанное и растоптанное. Никто не пред­
полагал, что его растерзала толпа. Рядом нашли не­
мецкий пистолет с засевшим в барабане патроном. 
Убийцу звали Уилкс, и, судя по найденным в его ком­
нате газетным вырезкам, самыми яркими событи­
ями в его типичной для среднего класса биографии 
были убийство Джона Леннона и покушения на Па­
пу Павла и Рональда Рейгана Будь он постарше, воз­
можно, его героями были бы Освальд*, Рэй** и Сир- 
х ан ***.

Как бы причудливы ни были его мотивы — ж е­
лание ли прославиться одним нажатием на курок,

*  Ли Харви Освальд 22 ноября 1963 года застрелил пре­
зидента СШ А Джона Ф. Кеннеди.

* *  Джеймс Эрл Рэй 4 апреля 1968 года застрелил Марти­
на Лютера Кинга, лидера движения за гражданские прцва чер­
нокожих в США.

* * *  Сирхан Бишара Сирхан 6 июня 1968 года застрелил 
кандидата в президенты СШ А сенатора Роберта Ф. Кеннеди.
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неприятие ли того, что он считал всеобщим добром— 
но Алиса была м ертва Вероятно, одно зло победило 
другое.

Элнор искала отмщения и во многом преуспела 
Только непредвиденная смерть девочки помешала 
его полному свершению, и место поклонения было 
уничтожено... Нет, Фенн не мог поверить в это. Это 
было непостижимо для его ум а Возможно, ему 
только показалось, что он видел.. Все тац: запутанно...

Тело Алисы — то, что от него осталось,— нашли 
под обгоревшими остатками дерева Ее похорони­
ли вместе с матерью на кладбище у церкви Святого 
Иосифа Любопытно, что когда через неделю пло­
щадку, где было место поклонения, раскопали, то 
под корнями рухнувшего дуба нашли останки дру­
гого тела.

Этот скорченный скелет, пролежавший несколь­
ко веков, принадлежал миниатюрной женщине, и 
многие кости ее были перед смертью переломаны. 
К тому же скелет обгорел.

Останки отправили на изучение, чтобы опреде­
лить их возраст. В конце концов они оказались в 
Британском музее, за стеклом, так что теперь тури­
сты и все, кто интересуется эволюцией человека, 
могут полюбоваться на улыбающийся череп.

Фенн посмотрел на Сью и Бена: они были уже у 
входа в церковь. Бен отвлекся и присел у края до­
рожки, рассматривая ползущего в траве жука. Сью 
что-то говорила ему — очевидно, что они могут 
опоздать к мессе.

Что за странной силой обладал Бен? Или его пол­
ная невинность служила ему защитой и не позволя­
ла видеть то, что другие якобы видели, слышать то, 
что другие якобы слышали?
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Мальчик не видел исходящего от Алисы свечения, 
не видел левитации. И не видел Элнор. Он не чув­
ствовал сотрясения земли, не видел, как она разверз­
лась. И не один Бен — многие другие дети в ту ночь 
не разделили страха своих родителей и опекунов. Но 
были и такие, кто разделил.

Прикоснувшись к мальчику, Фенн тогда вновь об­
рел силы, и Сью тоже. Как будто слабость ушла через 
Бена в землю, словно он, как провод, заземлил дей­
ствие дьявольский силы. Неужели невинность дей­
ствительно может противостоять даже столь мощ ­
ному злу?

Глупец тот, кто сказал, что вопросы важнее отве­
тов. Вопросы без ответов могут свести с ума.

Фенн заставил себя расслабиться. Небо за ветро­
вым стеклом синело, как в диснеевских мультфиль­
мах; сквозь дымку смутно светило солнце. Хотя зим­
ние лучи не имели силы, смотреть на солнце было 
больно, и Фенн, облокотившись на щиток управле­
ния, прикрыл глаза руками. Ему вспомнилось сия­
ние, виденное на месте поклонения, мерцание у ос­
нования дуба — зрелище той ночи, которое больше 
других преследовало ею. И это воспоминание не бы­
ло неприятным. Почему-то оно придавало мужест­
ва. И чего-то еще... Веры?

Он поскреб подбородок и беспокойно заерзал на 
сиденье.

Почему это так его волнует? Почему из всего слу­
чившегося именно это так занимает его? Почему су­
щество по имени Элнор так испугалось при виде то­
го свечения?

И в самом ли деле внутри его Фенн заметил 
смутную фигуру женщины в белом?

Нет, этого не может быть! В ту ночь его посетило 
слишком много видений! Его ум переполнился ужа­
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сами! Механизм собственного выживания вдруг стал 
работать, против них и создал новое видение, рас­
пространяющее покой, утешение, умиротворение.

Но тогда почему Бен, который не видел осталь­
ных ужасов, потом спросил, кто была эта прекрас­
ная женщина в белом, что в ту ночь стояла у дерева, 
когда все вопили и сгорел алтарь?

Кто была она?
Кто была она? * ,
Кто  это был?
Он закрыл глаза рукой. Потом открыл и посмот­

рел на церковь. Сью вела Бена по ступеням к откры­
той двери.

Фенн сжал кулак и ударил себя по зубам. Потом 
открыл дверь и пошел к церковным воротам Но по­
медлил.

Сью обернулась и увидела его. Она улыбнулась.
И он широкими шагами двинулся к ней и Бену. 

И все вместе они вошли в церковь Успения Богоро­
дицы.

Коль п орази т недуга горе,
Тебе Алиса сним ет хвори 
И после улы бнется мило,
Любуясь на твою  могилу.

Новая колыбельная



Содержание

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ .......... : ......................................................................7

ЧАСТЬ ВТОРАЯ...............................................................................163

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ ...............................................................................295



Л итературно-худож ествеиное издание

Джеймс Герберт 
СВЯТЫНЯ

Ответственны й редактор И. Швфановская 
1 Р едактор £  Ампелогова 

Художественны й редактор А. Мащуков 
Технический редактор О. Шубик 
Компью терная верстка К. Иванов 

Ко рректор И . Мартьянова

О р иги н ал -м акет подготовлен О О О  «И Д  Домино»*.
1 91028 , С ан кт-П етерб ур г, М оховая ул., д *32.

Т ел ./ф акс  (8 1 2 )3 2 9 -5 5 -3 3 .

ООО «Издательство «Эксмо»
127299, Москва, ул. Клары Цеткин, д. 18/5. Тел.: 411-68-66, 956-39-21.

Home раде: www.ekemo.ru E-mail: InfoO ekamo.ru

Оптовая торговля книгами «Эксмо* м товарами «Эксмо-канц»:
ООО «ТД «Эксмо». 142700, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное, 

Белокаменное ш., д. 1, многоканальный тел. 411-50-74.
E-mail: recaptlonOekBmo-BBla.ru

Полный ассортимент книг издательства «Эксмо» для оптовых покупателей:
В Санкт-Петербурге: ООО СЗКО, пр-т Обуховской Обороны, д. 84Е.

Тел. отдела реализации (812) 265-44-80/81/62.
В Нижнем Новгороде: ООО ТД «Эксмо НН», ул. Маршала Воронова, д. Э.

Тел. (8312) 72-36-70.
В Казани: ООО-НКП Казань», ул. Фрезерная, д. 5. Тел. (8435)70-40-45/46.

В Самаре: ООО «РДЦ-Самара», пр-т Кирова, д. 75/1, литера »Е». Тел. (846) 269-66-70.
В Екатеринбурге: ООО «РДЦ-Екатеринбург», ул. Прибалтийская, д. 24а. 

Тел.(343)378-49-45.
В Киеве: ООО ДЦ «Эксмо-Украина», ул. Луговая, д. 9. Тел ./факс: (044) 537-35-52.

Во Львова: Торговое Представительство ООО ДЦ «Эксмо-Украина», 
ул. Бузкова, д. 2. Тел ./факс: (032) 245-00-19.

Мелкооптовая торговля книгами «Эксмо* и тошарами «Эксмо-канц»:
117192, Москва, Мичуринский пр-т, д. 12/1. Тел./факс: (095) 411-50-76.

127254, Москва, ул. Добролюбова, д. 2. Тел.: (095) 745-89-15, 780-58-34.

Полный ассортимент продукции издательства «Эксмо»:
В Москве в сягти магазинов «Новый книжный»:

Центральный магазин — Москва, Сухаревская пл., 12 . Тел.: 937-85-81,780-58-81.
В Санкт-Петербурге в сети магазинов «Буквоед»:

«Магазин на Невском», д. 13. Тел. (812) 310-22-44.

П одписано в печать 1 0 .1 1 .2 0 0 5 .
Ф о р м а т  8 4 х 1 0 0 1/з2- Печать оф сетная. Б ум ага  ти п. Уел. печ. л. 2 7 ,3 . 

Т и р аж  4 1 0 0  экз . З а ка з  №  163 0 .

О тпечатано в полном соответствии  
с качеством  предоставленны х диапози тив ов  

в ОАО «М ож ай ски й  полиграф ический ком бинат».
1 4 3 2 0 0 , г. М о ж ай ск, ул. М и р а , 93 .

http://www.ekemo.ru


ДЖЕЙМС ГЕРБЕРТ

СВЯТЫНЯ
Разве мог

Джерри Фенн -  не слишком 

успешный репортер провинциальной газеты- 

предположить, что случайная встреча на дороге
-

с маленькой девочкой не только в корне изменит его 

жизнь, но и превратит небольшой городок Бенфилд в место 

паломничества тысяч и тысяч приверженцев католической 

церкви едва ли не со всего мира?

А причиной всему -  якобы чудесное явление Святой Девы, 

наделившей юную Алису даром исцеления.

И только после того, как в Бенфилде начинают происходить 

поистине чудовищные события, загадочным образом 

связанные с чудо-девочкой, Фенну удается 

проникнуть в тайну, в течение многих веков 

сокрытую в церковных анналах.
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